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Марина и Сергей ДЯЧЕНКО 

КОН 
Не так уж сложно взбудоражить зри- 
теля — пужны лишь дерзость и та- 
лант. Но хватит ли запала бросить 
вызов самому театру? 


Эдуард ГЕВОРКЯН 

ВОЗВРАЩЕНИЕ МЫТАРЯ 
Не переживайте — это пока не по ва- 
ицу душу. Впрочем, как знать... 


Евгений ЛУКИН 
ТРУЖЕНИКИ ЗАЗЕРКАЛЬЯ 


Бывает, что по утрам очень хочется 
пожалеть себя — особенно когда смот- 
ришь в зеркало. Пожалейте лучше свое 
отражение! 


Андрей СТОЛЯРОВ 
КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ 


...доходчиво объяснит петербургский 
писатель. 


Владимир МИХАЙЛОВ 
ТРИАДА КУРАНТА 


В этой детективной истории ставки 
уж очень высоки — существование це- 
лого мира. 


Сергей ЛУКЬЯНЕНКО 

ОТ СУДЬБЫ... 
Вы закончили фразу? Московский фан- 
таст предлагает адрес фирмы, где по- 
могут справиться даже с подобным во- 
просом. Причем, абсолютно бесплат- 
но. Не верите? Возможно, вы правы... 
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Кир БУЛЫЧЕВ 

ВЫ МЕНЯ ЕЩЕ НЕ ЗНАЕТЕ! 
Не удивляйтесь, перед вами не однофамилец известино- 
го писателя. И тем не менее вы его действительно не 
знаете. 


Вл. ГАКОВ 
СОЗДАТЕЛИ ЖАНРА 


«Ты помнишь, как все начиналось?..> История НФ-жур- 
налистики от московского критика: легендарные имена 
и легендарные журналы. 


Евгений ХАРИТОНОВ 
«РУССКОЕ ПОЛЕ, УТОПИЙ 


В какой России вы хотели бы жить?.. Фантасты про- 
шлого предложили много вариантов — на любой вкус. 
Так что выбирайте. 


РЕЦЕНЗИИ 
Книжный космос, как всегда, обитаем. И, конечно, обе- 
щает неожиданные встречи. 


КУРСОР 

Почитатели творчества режиссера Ричарда Викторова 
встретятся с новой версией фильма «Через тернии 
к звездам»... Фанаты сериала «Гретья планета от 
Солица» распрощаются с ним... А поклонники Евгения 
Лукина обретут компакт-диск с песнями любимого 
фантаста. 


ВИДЕОДРОМ 

Номер 13 в Тентуре: грустная сказка, похоже, стано- 
вится былью... «Фильмы бывают плохие, очень плохие 
и китайские» — старая шутка теряет свою актуаль- 
ность... Присуждение «Оскара»: фантастика в боль- 
шом долгу... 


Наталия МАЗОВА 
ПОИСКИ ХАОСА 


Герои скрещивают мечи, а критики — копья. 


АНКЕТА 


Читатель отвечает па вопросы журнала и ставит ре- 


дакцию в тупик. 


ПЕРСОНАЛИИ 
На этот раз не ждите авторов номера. Представляем 
тех, кто его готовил. 


Здравствуйте, уважаемые читатели! 


Среди разнообразных занятий человечества одно из самых популярных — 
подводить итоги. 

Правда, не всем это удается. Как-то раз Сизифа попросили оценить «эта- 
пы большого пути». И конечно, рассказать о камне — желательно с огоньком 
и задором. Ну, например, так: какая замечательная бугристая поверхность, 
как благодарно она приникает к ладоням, какие трогательные щербинки и лу- 
кавые переливы цвета — и как легко камень катится первые десять локтей... 

Какова была реакция Сизифа, осталось неизвестным: вопрошавших иска- 
ли долго и упорно, но так и не нашли. 

А могут ли быть ИТОГИ в отношении журнала фантастики? Фантастика не 
пишется на скрижалях, не терпит незыблемости, неподвластна установлен- 
ным правилам и законам. Фантастика меняется вместе с миром и сама меня- 
ет лики мира, а потому ее очередной итог оказывается лишь новой ступень- 
кой на пути в знакомое неведомое. Фантастика — это игра, в которой выиг- 
рыш невозможен, поскольку каждый игрок предлагает свои правила. 

Обязательное условие игры только одно: распределить в пространстве и 
времени самые замысловатые фигуры таким образом, чтобы, разыграв пар- 
тию, они сумели ответить на главный вопрос, положенный в основу любой 
здравой мысли: что произойдет, ЕСЛИ... 

Впрочем, нечто подобное уже было написано... Да, в первом номере жур- 
нала «Если». 

С тех пор изменилась эпоха, страна и, как нам постоянно пытаются дока- 
зать, изменились люди. С эпохой и страной договориться нетрудно — фанта- 
стика предложила столько вариантов будущего, что наша «параллель» едва 
ли не самая банальная. Людей понять сложнее. Но ведь и в этом задача фан- 
тастики — помочь человеку обрести себя в зыбком, постоянно меняющемся 
мире, созданном их стараниями и — парадоксально — для них совершенно не 
приспособленном. 

Может быть, мы создавали мир для чужаков? Что ж, фантасты не раз рас- 
сматривали и этот вариант... И оценят его в тысячный раз с иными парамет- 
рами для новых людей. 

Вопрос лишь в том, насколько мы новые. То есть готовы ли мы отказаться 
от интеллектуальной игры, перестать творить новые сущности, прекратить 
задавать вопросы и искать ответы на них. 

По счастью, еще никто не предложил проделать лоботомию над целой на- 
цией — единственное надежное средство для того, чтобы лишить ее желания 
и возможности фантазировать. 

А потому подводить итоги рановато. Пусть за нас их подведет будущее. 


Александр ШАЛГАНОВ 


Вл. ГАКОВ 


СОЗДАТЕЛИ ЖАНРА 


Общеизвестно, что своим рождением, вызрева- 
нием и становлением научная фантастика как 
жанр обязана прежде всего журналам фантасти- 
ки. Не случайно именно журнальную эпоху исто- 
рики жанра окрестили «золотой» в англо-аме- 
риканской НФ. Во многом благодаря журналам 
сформировался и фэндом. Сегодня мы предла- 
гаем «краткий курс» истории НФ-журналистики. 


ДО ПОТОПА. ЖУРНАЛЬНОГО 

Логичнее всего было бы начать исторический обзор 
научно-фантастических журналов с самого первого 
из них. Точнее, того, что официально считается тако- 
вым: детища американца Хьюго Гернсбека, журнала 
«Ата2тд Зюпе$», первый выпуск которого увидел 
свет в апреле 1926 года. 

Мешают этому, как минимум, два обстоятельства. 
Во-первых, строго говоря, издание Гернсбека может 
претендовать на приоритет лишь в сегменте англо- 
язычной $с1епсе Яс{юп. В Европе два аналогичных из- 
дания начали выходить за несколько лет до «Ата2та 
Зюпе$», о чем в Америке не принято особенно рас- 
пространяться. А во-вторых, трех «первых ласто- 
чек», кроме общего жанра, объединяло еще одно об- 
стоятельство — совпадение, которое иначе как фан- 
тастическим не назовешь. Подобные совпадения 
даже человека скептического, не склонного к вере в 
чудеса и мистику (к каковым автор относит и себя), 
заставляют столь же скептически отнестись и к соб- 
ственному неверию. 

То, что Хьюго Гернсбек был выходцем из Люксембур- 
га, любителям фантастики хорошо известно, об этом 
писалось не раз. Самые образованные, возможно, 
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знают и о том, что до переезда в Америку Гернсбек 
учился в Германии. И, вероятно, только узкие специ- 
алисты и особо продвинутые фэны в курсе, что ата 
та{ег «отца» американской $сепсе ЯсНоп называлась 
Тесптсит и была расположена в городке Бингене. 
Автору не стыдно признаться, что и он, не раз писав- 
ший о Гернсбеке, понятия не имел о сем малоизвест- 
ном городке, пока случайно это название не встрети- 
лось в материале о двух других корифеях журнальной 
фантастики. 

Оказывается, одновременно с Гернсбеком в том са- 
мом «техникуме» учились еще и швед Отто Витт, и 
австриец Карл Ганс Штробль. Первый, написав по 
возвращении на родину множество научно-фанта- 
стических произведений, за десять лет до Гернсбека 
начал выпускать журнал «Ниудт» («Мысль» — так 
звали одного из воронов скандинавского бога Одина), 
который и может с полным правом претендовать на 
звание «первого в мире журнала фантастики»: 
пилотный номер его вышел в 1916 году, а последний, 
85-й — в 1920-м. А Штробль, также пописывавший 
фантастику, создал первый аналогичный журнал на 
немецком языке — «Оег Огспаеепдацеп» («Сад орхи- 
дей»), выходивший в 1919 — 1920 годах. 

Чудеса какие-то... Не так много в начале века было 
периодических изданий, посвященных исключитель- 
но фантастике — собственно, тремя вышеназванны- 
ми можно и ограничить список. И так случилось, что 
их создатели в одно и то же время учились в каком- 
ТО «техникуме» в Богом забытом немецком городке. И 
до сих пор не обнаружено никаких свидетельств того, 
что все трое — Гернсбек, Витт и Штробль — были 
знакомы, встречались, вообще знали друг о друге! 

Из всех троих самая любопытная судьба постигла ав- 
стрийца Штробля. Начав с фантастики мистической, 
нордической, то есть с «почвы и крови» (что означа- 
ет это взрывоопасное соединение, хорошо знакомо 
всем, сведущим в истории), он создал журнал, кото- 


ГАКОВ 


Тогда никакого рый — это известно доподлинно — почитывал и дру- 
выделения ГОЙ Венский «интеллектуал», художник-неудачник, 
жанра не сначала носивший фамилию Шикльгрубер, а затем 

требовалось сменивший ее на иную, напоминать которую нет 

фантастика желания. Да и сам австрийский фантаст и редактор 
мирно с0 временем стал убежденным нацистом, работал в 
уживалась системе «патриотической пропаганды» рейха и умер в 
рядом 1946 году, тем самым избежав скамьи подсудимых на 
с приклю- ОДНОМ ИЗ «малых» нюрнбергских трибуналов. 
ненческой Такая вот фантастика. 


прозой. 


И на английском языке до Гернсбека случались пре- 
цеденты того, что можно было бы с некоторой натяж- 
кой назвать журналом научной фантастики. Взять 
хотя бы спецномер «ХХ век» (июнь 1890 г.) общелите- 
ратурного американского журнала —«Оуейапа 
Мада2пе», который издавал любимый всеми нами в 
молодости Брет Гарт. Номер целиком был посвящен 


будущему веку, и сюжеты всех включенных в него 
статей и прозаических произведений (в частности, 
первой публикации на английском языке одного из 
фантастических рассказов немецкого пионера НФ 
Курда Лассвица), так или иначе, крутились вокруг на- 
шумевшего утопического романа Эдварда Беллами 
«Взгляд назад, 2000—1897», вышедшего двумя года- 
ми раньше. 

В конце Х!Х — начале ХХ веков фантастику время от 
времени печатали популярные английские журналы 
«ТИе Агдозу» и «ТПе А!-${огу». Тогда, впрочем, ника- 
кого выделения жанра не требовалось — фантастика 
мирно уживалась рядом с приключенческой прозой, а 
также детективной, спортивной и любовной. Напри- 
мер, в «ТПе А||--${0гу» дебютировал и успешно печа- 
тался «отец» Тарзана и Джона Картера Марсианско- 
го Э.Р.Берроуз, а когда оба издания объединились в 
еженедельник «Агдозу А|-З{огу У/ееКу», то среди 
авторов журнала появились и другие имена, знако- 
мые нынешним любителям фантастики: Мюррей 
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Лейнстер, Рэй Каммингс, Абрахам Мерритт и созда- 
тель Конана Роберт Говард. 

Первыми же периодическими изданиями на англий- 
ском языке, ориентированными на фантастическую 
литературу, стали журналы «ТИи! ВооК» (начал выхо- 
дить в 1919 году) и «Мена Таез5» (в 1923-м). Правда, 
оба печатали фантастику никак не «научную» — до- 
статочно перечислить некоторых из постоянных ав- 
торов «Мега Тае$», нашедших там приемлемую для 
себя среду обитания чуть позже: тот же Говард, а 
также Лавкрафт, Роберт Блох, Рэй Брэдбери, Кэтрин 
Мур (еще до союза с Генри Каттнером)... 


СИГНАЛЬНАЯ РАКЕТА 

Сам Гернсбек тоже не сразу пришел к идее своего 
«Ата2тд»; как всякий уважающий себя инженер он 
предварил успешный старт множеством «ходовых ис- 
пытаний» промежуточных моделей. 


В начале 20-х годов Гернсбек выпускал журнал более 
привычный — научно-популярный, «Зепсе апд 
|пуепйоп». Непривычным для читателей стал августов- 
ский спецномер 1923 года, посвященный фантастике, и 
год спустя Гернсбек объявил своим подписчикам о вы- 
ходе нового журнала — «ЗсепИЯсйоп». Этот проект так 
и не реализовался, зато в апреле 1926 года вышел 
первый номер «Ата2та З{опе$», где в редакционной 
статье основатель и редактор журнала объяснил чита- 
телям смысл термина: «Под зсепйЯсйоп я понимаю 
произведения, подобные тем, что писали Жюль Верн, 
Герберт Уэллс и Эдгар Аллан По, то есть приятные для 
чтения романы, содержащие научное или пророческое 
видение... На обложке первого номера, вышедшего в 
типичном тогда формате рыр ед#оп, красовалась ра- 
кета, нарисованная художником Фрэнком Полом. 
Месяцем раньше, кстати, первая в мире ракета на 
жидком топливе стартовала и в реальности, но сооб- 
щению о начале Космической эры никто не поверил 
— ни газетчики, ни ученые. 
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Не просто поверили, а были изначально уверены в 
«ракетном» будущем человечества только читатели 
нового издания Гернсбека. 

Еще одно совпадение: старт с интервалом в месяц пер- 
вой ракеты и первого журнала научной фантастики... 


С тех пор значение совершенного Гернсбеком в Аме- 
рике было раздуто до неприличия, а в Европе, наобо- 
рот, оценено весьма скептически. Но даже не склон- 
ный к типично американскому неофитству или «фэ- 
новской» экзальтации английский критик Джон Клют 
и тот не удержался, резюмировав: «С выходом жур- 
нала «Ата2тд» родилась та литература, которую мы 
воспринимаем по сей день как научную фантастику!» 
Точнее было бы сказать: как жанр $сепсе ЯсНоп — со 
всеми его плюсами и минусами. С точки зрения куль- 
турологической, Хьюго Гернсбек точно угадал время, 
место, среду (по-английски — теа) и культурное 
окружение: «Ата2та З{опе$» появился там и тогда, 
где и когда требовался. 

В первых номерах шли, в основном, перепечатки 
классиков, включая Уэллса и Верна, но затем начали 
мелькать новые фамилии: Лейнстера, Уильямсона, 
«Дока» Смита... В одном из номеров 1928 года реда- 
ктор с гордостью сообщил читателям, что тираж жур- 
нала достиг 150 тысяч экземпляров (реально прода- 
вались три четверти этого количества). Тогда же 
примерно определилась и читательская аудитория 
нового издания: из 22 напечатанных в том же номере 
писем половина принадлежала ученикам старших 
классов. 


Между прочим, с читательской колонки — Гогит’а — 
и пошел нынешний фэндом. Скорее всего, именно эт 
стало главной находкой Гернсбека (которую многие 
считают его главной ошибкой): не столько создание 
жанра, сколько создание удачной среды для его ус- 
пешного развития. Читательская колонка «Ата2тд», 
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которая затем была повторена во многих журналах 
научной фантастики, стала тем питательным бульо- 
ном, на котором произросла американская $сепсе 
НсНоп с ее неразрывной и взаимопроникающей свя- 
ЗЬЮ «писатель-читатель». Тогдашние писатели вы- 
растали из читателей, а оставшиеся читателями во 
многом направляли тех, кто стал писателем. 

Плюсы и минусы подобного симбиоза — тема отдель- 
ной статьи. Но трудно отрицать, что, с одной стороны, 
без подобных дешевых журнальчиков и их экзальти- 
рованных читателей не было бы всех тех ведущих ав- 
торов англоязычной $<епсе ЯсНоп, перечисление ко- 
торых займет несколько страниц. А с другой — не 
было бы и того стихийно сложившегося научно-фан- 
тастического «гетто», от неизбежных пут и комплек- 
сов которого авторы мучительно освобождались в 
60-е—70-е годы (чтобы позже с радостью накинуть 
на себя другие: коммерческого успеха). Журналы да- 


ли миру Брэдбери, Хайнлайна, Азимова и иже с ними; 
но трудно представить себе на страницах журналов и 
на конвенциях с премией «Хьюго» в руках, скажем, 
Чапека, Хаксли, Уэллса... 


Однако вернемся к хронике событий. 

В 1929 году Гернсбек обанкротился (проблемы были 
не с фантастической литературой, а с экономикой 
вообще — читатель обратит внимание на дату: нача- 
ло Великого Кризиса в США) и утратил контроль над 
своим журналом. Но рук не опустил и тут же затеял 
два новых — «Ат УМ/опдег 5юпе$» и «Заепсе \Мопдег 
Зюпе5». Таким образом, приняв во внимание, что 
предприимчивый экс-люксембуржец успел запустить 
еще и два «ежеквартальника» — «Ата2тд З1юпез$ 
Оцацепу» и «Заепсе \Мопдег Оцацепу», Гернсбека по 
праву можно называть создателем не одного «перво- 
го журнала НФ», а сразу пяти! 

Вызов журнальной империи Гернсбека бросил еже- 
месячник «Азюипата Зюпез о! Зирег-З<епсе», на- 


В+ ГАКОВ 


К началу 40-х  чавший выходить в 1930 году под руководством писа- 
годов теля-фантаста Гарри Бейтса. Именно это издание со 
американская временем трансформировалось в легендарный 
журнальная «АзЗоипатд/Апаюд». Пока же Бейтс в своей редакци- 
заепсе Псйоп  онной политике поставил на прямо противоположное 
на 90% — тому, что считал для себя главным Гернсбек: на при- 
оставалась Кключение, захватывающее действие — вместо «нау- 
вотчиной КИ», которая занимала в произведениях авторов 
фэнов- журнала место даже не второе и не третье... 
графоманов. К началу 30-х годов американский журнальный ры- 
нок фантастики был, в основном, поделен между 
тремя изданиями: «Ата2тд», «Азоипатд» и «\\№опаег 
З1опе5» (в этом журнале слились два других гернсбе- 
ковских детища — «Аг М/опаег» и «Зсепсе М/опаег»).* 
И уже к началу следующей декады майку лидера 
прочно удерживал «Азоипатд», который в ту пору 
редактировал Орлин Тримейн. 
Среди основных причин успеха его издания можно 
отметить две — прагматическую и идеалистическую. 
Первая касалась вопросов «низменных» (впрочем, 
авторы так не считали): журнал платил писателям по 
центу за слово, а оба конкурента — по половине этой 
суммы, да еще после выхода тиража! Зато вторая бы- 
ла связана с материями более возвышенными: требо- 
вание к авторам выдать асйоп, интригу, неявно пред- 
полагало наличие некоего литературного профессио- 
нализма (интригу нужно уметь закрутить) — в 
отличие от «науки», предполагавшей лишь набор 
профессиональных знаний и развитое воображение. 
Тем не менее к началу 40-х годов американская жур- 
нальная зсепсе Ясйоп на 90% оставалась вотчиной 
фэнов-графоманов, считавших, что они «могут не 
хуже». И лишь десяти процентам удалось вырасти из 
фэновских «гадких утят» в прекрасных лебедей, ко- 
торыми по праву гордится фантастика. 


* Любопытно, что к концу десятилетия все они успели помо- 
нять владельцев. (Здесь и далее. за исключением оговоренных: 
‚лучаев, прим. авт.) 
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По мере того, как рос и развивался «Азоипатд» (в 
1935 году журнал стал выходить два раза в месяц), 
его конкуренты, наоборот, теряли даже завоеванные 
ПОЗИЦИИ. «\УМ/опаег З{опез» сменил название на 
«ТИи!Шпа \\опаег З{опе$», а первая ласточка Гернсбе- 
ка, журнал «Ата2пад З{опез», в 1938 году снова обан- 
кротился. Зато в Англии также появились свои жур- 
налы фантастики — «Зсоор$» и «Таез о{ М/опаег»; в 
последнем увидели свет ранние произведения Уин- 
дэма и состоялся дебют Артура Кларка. 

Подводя итоги десятилетию 1930-х — эпохе Велико- 
го Кризиса, можно сказать: на первый взгляд, имен- 
но дешевые, уводящие от унылой и страшноватой 
реальности периодические издания должны были бы 
оказаться самыми конкурентоспособными на рынке, 
но в случае с фантастикой произошло обратное: 
журналы той поры не смогли прочно утвердиться на 
этом рынке, как бы сейчас сказали, позиционировать 
себя. 


ИНКУБАТОР ТАЛАНТОВ 

На исходе декады произошло несколько знамена- 
тельных событий, всколыхнувших мир журнальной 
5сепсе Нсйоп и на несколько десятилетий опреде- 
ливших ее дальнейшую эволюцию. 

В 1938 году появился четвертый журнал — «Магуе! 
З{опе$». Спустя год «Азоипатд» и «ТИгИпа \опаег» 
обзавелись соответствующими «компаньонами» в 
своих издательских домах: «Гатма$Ис $1опез» и 
«Аауещигез$ З4а\!тда З{опез$». 

К тому времени редакторский руль «Азоупатда» уже 
два года уверенно держал писатель Джон Кэмпбелл. 
Он успел завоевать репутацию одного из лидеров 
тогдашней фантастики, а 1939 год стал годом его 
триумфа и как редактора. В том году на страницах 
«АзЗ{оипатад» состоялись дебюты Хайнлайна, Стард- 
жона, Ван-Вогта и Азимова; вскоре журнал стал ме- 
стом, где постоянно печатались Блиш, Кларк, Сай- 
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мак, Пол, Корнблат, Бестер, дель Рей, де Камп, Уиль- 
ямсон и многие другие, составившие бесспорный «зо- 
лотой фонд» англоязычной $<епсе ЯсНоп. 


О «кэмпбелловском призыве», взглядах и редакци- 
онной политике легендарного «соавтора всех авто- 
ров» написано много, и нет смысла повторяться. 
Стоит только вкратце напомнить, что Кэмпбелл порой 
почти диктаторскими методами муштровал своих ав- 
торов, не гнушаясь даже подсказывать им темы; но 
без этого человека не было бы ни азимовских робо- 
тов и Основания, ни саймаковского Города! Что он 
очень многие острые проблемы поднимал загодя — 
задолго до того, как их касались в других аналогич- 
ных изданиях (о прессе «нефантастической» и гово- 
рить нечего). Что порой балансировал на острие но- 
жа: достаточно вспомнить историю с напечатанным в 
«АзЗ4оипатд» рассказом Клива Картмилла «Оеаа!те» 
(буквально — «Крайний срок»), после чего в редак- 
цию наведались агенты ФБР, озабоченные «утечкой» 
сверхсекретной информации о проекте «Манхэттен». 
И наконец, то, что многие его политические и научные 
взгляды вызывают куда меньший восторг, чем гени- 
альная редакторская интуиция: никто иной, как Кэм- 
пбелл активно поддерживал в журнале хаббардов- 
скую «дианетику», идею построения вечного двига- 
теля (машина Дина), откровенно расистские теории и 
прочее.* 

Кэмпбелл привел в литературу мощный отряд та- 
лантов, которые, в сущности, и создали $с!епсе НЯс- 
{оп ХХ века. А кроме того, подстегнул и другие жур- 
налы, бум которых только начинался. 


* Между прочим. в том же 1939 году Ёэмпбелл параллельно 
затеял еще один фантастический журна. — «Спкиоеи». 
тором понатал произведения, где предпринима. попытка 
пауино обосновать, рациопализировать магию. сверхъестест- 
венное и прочее. По ужо в 40-е годы прекратил издание этого 
журнала. сконцентрировав вее силы (и драгоценную бумагу 
шла война!) на любимом «АзоипаАтр». 
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В 1939 году увидели свет 6 новых периодических из- 
даний («Оупатю ЗЭсепсе Зопе$», «ЕМиге Рсйоп», 
«Р!апе! $101е$», «З4гапде З{опе$» и репринт «Ратои$ 
Ратаз#с Му$епез$»; самым «оригинальным» названи- 
ем обладал, разумеется, журнал «Зсепсе Е!сйоп»), в 
следующем — еще столько же (включая популярные 
«Сарат ЕЩиге» и «Сотё»), и спустя год — еще два. 
Правда, это не означало нарастающей лавины тира- 
жей — все ограничилось лишь чехардой с названия- 
ми. Журналы рождались и умирали, объединялись и 
«разводились», а читательская аудитория количест- 
венно оставалась примерно той же, что и раньше. Все 
это закончилось вполне предсказуемым перенасы- 
щением рынка, а тут ситуацию усугубило еще и всту- 
пление США во вторую мировую войну: был резко ог- 
раничен выпуск бумаги, в армию призвали многих ав- 
торов и читателей... В результате ряд изданий не 
пережил и своего второго номера. 

Зато в первое послевоенное десятилетие начался 
второй бум журнальной фантастики. По-прежнему 
высоко держал марку «АЗоипатд» Кэмпбелла, а из 
новых журналов, появившихся в это время, особый 
интерес представляют три: «ТПе Мадагте о! Еащазу 
& ЭСепсе Рсйоп» (сокращенно «РЕ&$5Е»), начавший 
выходить в 1949-м, стартовавший годом позже 
«Са!аху Эсепсе Рсйоп» и еще спустя год — «И! 
осепсе Р[сйоп». Последнее название читателям «Ес- 
ли» ничего не напоминает?* 

Редакторы «Г&5Е» ориентировали своих авторов не 
на привычный термин $сепсе Ясйоп, а на несколько 
иной: зсепсе ЯсНоп Шегашге (научно-фантастическая 
литература) — с упором на существительное, а не на 
прилагательное. В результате журнал стал главной 


издательской площадкой для художественной фан- 


* Главный редактор «Ё‘ли» не являетея таким знатоком за- 
рубожной фантастики. как Вл. Гаков, и о ‹пазванном брате» 
узнал после выхода нескольких померов евоего журнала в евет. 
Почему «Если» получил такое название, я объяенил в первом 
выпуеке и напомнил сегодня. (Прим. г’ род.) 
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тастики, и в нем надолго обосновались такие авторы, 
как Лейбер, Старджон, Киз и чуть позднее — Желяз- 
ны. А два других журнала на долгие годы преврати- 
лись в незыблемые бастионы «гуманитарной» ($0 
соге) фантастики, а также фантастической сатиры: 
любимым автором обоих стал, как легко догадаться, 
Роберт Шекли. 

Еще один любопытный журнал — выходивший с кон- 
ца 40-х годов «Ратазу ВооК». Название его не долж- 
но вводить в заблуждение: в этом издании увидели 
свет многие произведения Азимова, Ван-Вогта, 
Лейнстера, не говоря уже о первой публикации Кор- 
двайнера Смита — новелле «Сканеры живут пона- 
прасну», с которой начался знаменитый цикл одного 
из самых загадочных и недооцененных авторов аме- 
риканской зс!епсе Йсйоп. 

Словом, к концу 50-х общая ситуация в американской 
журнальной фантастике казалась вполне безоблач- 
ной... 


НОВЫЕ МИРЫ ВМЕСТО СТАРЫХ 

О революции, которая взорвала эту иллюзорную 
идиллию, о «Новой Волне», рожденной на страницах 
британского журнала «Мем \/оП$», тоже написано 
немало, и повторяться не хочется. Однако перипетии 
«славной английской революции» несколько затени- 
ли в массовом сознании другие события, происходив- 
шие на американском журнальном научно-фантасти- 
ческом рынке, и вот о них-то напомнить стоило бы. 
В Америке до 1960-х годов дожили всего шесть жур- 
налов: «Ата2пд», «Апа|од» (так теперь назывался 
кэмпбелловский «Азоипатд»), «РащазНс», «Г&ЗЁР», 
«Са!аху» и «№». 

Однако в тот же период серьезную конкуренцию 
журналам составили «оригинальные антологии», ко- 
торые в отличие от антологий обычных не перепеча- 
тывали журнальные публикации, а заказывали авто- 
рам произведения (так что составитель «оригиналь- 
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ной антологии» выступал, по сути, в амплуа редакто- 
ра журнала). Первую серию таких сборников — 
«О» — начал выпускать в 1966 году Даймон Найт 
(хотя еще десятилетием раньше аналогичную серию 
затевал Фредерик Пол, однако его выпуски «Заг 
Зсепсе ЕисНоп» тогда еще никто не называл «ориги- 
нальными антологиями»). Затем последовали другие: 
«|ПНПКу», «Мем Оитеп$юп$», «Моуа», «ОцагК», 
«Иптмегзе»... Все они выходили в книжном формате, 
хотя фактически были журналами. 

А десятилетие спустя для традиционных журналов 
наступили и вовсе трудные времена. 


В 1975 году «Сааху» поглотил «№», но спустя два го- 
да сам стал выходить с перебоями, а в 1980 году и 
вовсе исчез со сцены — чтобы уже в 90-х годах воз- 
родиться в виде «сетевого» издания (о чем речь еще 
пойдет ниже). «Атагтд» и «Ращазйс» влачили жал- 
кое существование, и хотя первый из них на протяже- 
нии последних двух десятилетий не раз и не два «то- 
нул», а затем благополучно всплывал, происходило 
это всякий раз по причине явно некоммерческой. Да- 
же если этот журнал станет приносить одни убытки, 
американский фэндом найдет возможность удержать 
его на плаву — хотя бы и в порядке чистой благотво- 
рительности. Потому что первый — живая память о 
славном прошлом жанра... Лишь «Апа|од», который 
последовательно возглавляли писатели Бен Бова и 
Стэнли Шмидт, да «Р&5ЗР» смогли хоть как-то проти- 
востоять засилью «оригинальных антологий», тол- 
стых романов-бестселлеров и телевидения — трех 
китов, на которых ныне держится рынок научной 
фантастики. 

Хотя нужно отдать должное американским авторам, 
помнящим о своем родстве и поддерживающим жур- 
налы. В последние десятилетия печататься в перо- 
дике можно с какой угодно целью — проба пера, ре- 
кламный «промоушн» перед книжным изданием, на- 
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поминание о себе читателям или дань ностальгии, — 
но только не с целью заработать на жизнь. 

Возникли и новые издания. Век большинства оказал- 
ся короток («Мецех», «СаШео», «Звауо|!», «Со$то5$»), 
зато неожиданно крепко встал на ноги и на сегод- 
няшний день является одним из ведущих журнал 
«|заас Азитоу’$ Зсепсе [Есйоп Мадагте», с продук- 
цией которого читатели «Если» знакомятся регуляр- 
но — как регулярны и высшие премии, достающиеся 
публикациям в «Азто\у’$». Вопреки широко распро- 
страненному мнению, выдающийся писатель-фан- 
таст журналом не владел и даже не управлял — про- 
СТО ВЫГОДНО «Продал» владельцам свое имя. 


Однако главным и беспрецедентным феноменом на 
рынке журнальной фантастики стало появление со- 
вершенно неожиданного журнала — «Отт». Изда- 
вать его решил Боб Гуччоне, до того скандально про- 
славившийся «богатым» ($ЙсК) полупорнографиче- 
ским (сегодня он вряд ли тянет и на «мягкую 
эротику») журналом «РепПои$е», который заметно 
потеснил даже «Р!аубоу». По какой такой причине 
Гуччоне вдруг решил издавать такой же «богатый» во 
всех смыслах журнал, посвященный будущему, высо- 
ким технологиям, науке и научной фантастике — тай- 
на и по сей день. Но издание произвело фурор: пла- 
тило авторам за рассказ столько, сколько не во вся- 
ком издательстве они получили бы за роман; а 
результатом стали эталонное качество как прозы, 
так и иллюстраций, а также тиражи, достигавшие в 
лучшие годы миллиона. 

Другим неожиданным изданием стал выходивший в 
Англии журнал «ЗЕ Моп{Ту» нетипичного «газетного» 
формата, но с отличными цветными вкладками. Од- 
нако этот эксперимент закончился ничем: журнал не 
прожил и двух лет. 

Тут уместно хотя бы в общих чертах обрисовать ситу- 
ацию в других (неанглоязычных) странах. 


кьитик 


А 


ПРА 


К 1970-м годам К 1970-м годам практически все ведущие европейские 
практически страны имели «свои» национальные журналы фанта- 
все ведущие — стики.* Во Франции «ЕсНоп» и «Сааже» появились еще 
европейские В начале 50-х — но то были фактически переводы со- 
страны имели  ответствующих «Е&ЗР» и «Са!аху» на французский; что 
«свои» касается западногерманских «Шора Мадахт» и 
национальные «Саах!$ Заепсе Рсйоп», то они, начав выходить также 
журналы — в 50-е годы, тогда же и прекратили существование. В 
фантастики. 1960 году появился еще один клон американского 
«Р&оЕ», на сей раз в Японии («ЗР Мадагт»), а спустя 
восемь лет увидел свет первый выпуск ведущего ис- 
панского журнала — «Миеуа ПОитепзюп». 
Увы, процентов на 80 все эти издания состояли из пе- 
репечаток англоязычного материала. В меньшей сте- 
пени та же ситуация наблюдалась в журналах стран 
Восточной Европы (зато там в изобилии были предста- 
влены советские авторы), из которых самым любопыт- 
ным автору представляется венгерская «Са!аК#Ка».** 
Кстати, единственная попытка издавать в США жур- 
нал, который смог бы знакомить американскую чита- 
ющую публику с фантастикой других стран (включая 
советскую), потерпела провал быстрый и сокруши- 
тельный. Имеется в виду закончившийся на втором 
номере «| щегпайопа! Зсепсе Е!сйоп» (1967) под ре- 
дакцией Фредерика Пола. 


ИСХОД В ИНЫЕ ИЗМЕРЕНИЯ 

Уже к концу 80-х стало общим местом предрекать 
близкий окончательный закат научно-фантастиче- 
ских журналов, которым все труднее было конкури- 


* К сожалению. этого нельзя сказать об СССР. Нервые 
отецеетвенные журналы фантаетики (не альманахи) 
появилиеь лишь в конце 80 х годов. В одном из последующих 
номеров «Ё‘ли» мы расскажем о короткой истории российской 
и руеекоязычиной ИФ-журналиетики. (Нрим. ред.) 


** Конеино. судить о качестве журнала можно бы. лишь по 
картинкам, поскольку уникальноеть венгерского языка ограпи 
чивала его читательекую аудиторию населением Венерии. 
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ровать с книжными изданиями и особенно «ориги- 
нальными антологиями». А в следующее десятилетие 
появился интернет, «сетевая» периодика, и посте- 
пенно даже самые устойчивые бумажные журналы 
начали стремительно уходить в сетевой астрал. 
Впрочем, и там, вдали от проблем, связанных с бума- 
гой, производством, распространением, — выжили 
немногие. Показательна в этом смысле судьба одно- 
го из самых благополучных изданий — упомянутого 
«Отп». Журнал держался дольше других, и ни у кого 
даже не возникало мысли о его скором конце; однако 
несколько лет назад он неожиданно перешел в ре- 
жим оп-|те, а совсем недавно окончательно прекра- 
тил свое существование. 

Кажется, эта «кончина» была самой деморализую- 
щей. Уж если такие киты гибнут, то каково выжить 
мелкой рыбешке... 


Однако, несмотря на все, что было сказано выше, во- 
преки каким бы то ни было экономическим выклад- 
кам и простому здравому смыслу (в высокотехноло- 
гичной Америке скоро и книги-то перестанут читать 
— не то что журналы), бумажные периодические 
издания продолжают выходить. А легендарный 
«Апаод», к примеру, разменял уже рекордный вось- 
мой десяток и даже в столь преклонном возрасте де- 
монстрирует завидное здоровье! 

И уж совсем невероятен другой факт: не перестают 
появляться новые журналы фантастики! В Англии это 
респектабельный «!1щегхопе» (выходит с 1982 года), в 
США — «Абопдта! Зсепсе Есйоп» и «Заептсе Е“исйоп 
Аде»; во Франции — «Ащагез» (с 1981); даже в дале- 
кой Австралии появился свой высококачественный 
во всех смыслах журнал «Е!4о|оп». 

Наверное, на то она и фантастика, чтобы постоянно 
удивлять чем-то необычным, невероятным и непред- 
сказуемым... 
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еня зовут Тимур Тимьянов. 

Тишина. Полумрак болышого пустынного холла; за не- 
высокой стойкой угадывались очертания никелирован- 
ных вешалок для одежды — старомодных растопыренных 
стоек, в наготе своей напоминавших осеннюю рощицу. 
— Я пришел... 

Тимур запнулся. 

Он бывал под этой крышей много раз, но никогда пре- 
жде — со времен очень раннего детства — не входил со 
служебного входа. Здесь было пусто и чисто, на стене против входа по- 
мещалось одно-единственное зеркало, а над лестницей, ведущей нале- 
во и вверх, слабо фосфоресцировал один-единственный циферблат. 

В прихожей не было ни души, но ошущение возникало такое, буд- 
то стоишь голый перед огромной молчаливой толпой и все взгляды 
слились в один тяжелый Взгляд, лишенный злобы, но и симпатии. В 
первый момент Тимур даже отшатнулся, да что там — готов был ри- 
нуться обратно на улицу; пришлось приложить значительное усилие, 
чтобы скрыть испуг. 

Кон не любит трусов. 

— Я пришел... Я хотел бы договориться о премьере. 

Главное сказано. Теперь — ждать ответа. О том, что ответа может 
не быть, Тимур не думал. 

Длинная стрелка на зеленоватом циферблате дернулась, перескаки- 
вая с деления на деление, и целой секундой позже Тимур услышал 
звонкое «цок». 

Все ли он сказал? Нет, он ухитрился пропустить самое важное! 

— Я режиссер. Постановщик. Я хотел договориться... 

Где-то на лестнице, этажом выше, резко скрипнула дверь. И снова 
воцарилась тишина; Тимур ждал. Длинная звонкая стрелка снова 
вздрогнула; одиннадцать часов три минуты. Лучшее время для визита. 

— Мне можно войти? 

Тихо. Но напряжение взгляда едва заметно ослабело. Внезапный 
сквознячок едва ощутимо подтолкнул Тимура по направлению к лест- 
нице — и исчез. 

Поколебавшись, Тимур двинулся вверх по истертым мраморным 
ступенькам. Перила были деревянные, Тимур боялся дотронуться до 
них — при мысли, сколько великих людей полировали это дерево сво- 
ими прикосновениями, рука отдергивалась сама собой. 

Этажом выше он остановился. Можно было повернуть налево или 
направо, а можно продолжать подниматься. 

Ощущение чужого взгляда вернулось с новой силой, и тут же в ко- 
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ридоре слева — ох, какой длинный и темный коридор! — мелькнул 
свет. Мелькнул снова. И, разгоревшись, уже не гас. Борясь с неприят- 
ным холодом в животе, то и дело оступаясь на складках ковровой до- 
рожки, Тимур двинулся на огонек. 

Обнаружилась желтоватая лампочка под потолком, тусклая, в оп- 
летке из проволоки. Круг света лежал на крашеной стене. Тимур 
вздрогнул. 

Пьеса? — было написано на стене мелом. Хитрой гадюкой выгибал- 
ся вопросительный знак. 

— «Гри брата», — торопливо сказал Тимур. И тут же добавил, буд- 
то оправдываясь: — Есть смысл браться за классику, потому что... 

Хлопнула дверь за его спиной; Тимур невольно вздрогнул. Обернул- 
ся, оторвав взгляд от меловой надписи; на этот раз дверь приоткрылась 
с длинным скрипом — недвусмысленно приглашая. 

Тимур вошел. 

Гримерная на четверых. Со времен детства Тимуру не доводилось 
видеть столь уютных гримерок; на одном из зеркал таяла испарина. Он 
едва успел разобрать слова на запотевшем стекле: Восемнадцатое — 
устроит? 

— Восемнадцатое ноября? 

Ощущение чужого взгляда оставалось, Тимур чуял его зудящшей ко- 
жей щек, но страх прошел, почти полностью вытесненный предчувст- 
вием удачи. Легкостью первого успеха; до премьеры оставалось две не- 
дели, а восемнадцатое ноября приходилось на субботу — лучший для 
спектакля день. 

— Спасибо, — сказал он, еще не веря собственному счастью. 

Огляделся. 

Мягкие кресла, кожаный диван, загородка для душа; гримерка по- 
ходила на ординарный номер недешевой гостиницы. Вместо обоев сте- 
ны были оклеены афишами — старыми, пожелтевшими, и новыми, в 
росчерках автографов. 

«Дианочка! В день твоего торжества... 

«Потому что театр — наш дом, наша жизнь... 

«Поздравляю!» 

«Поздравляем с триумфом... это день... торжество на Коне... 

Тимур перевел взгляд. 

В свободном углу какой-то из афиш имелась крупная надпись крас- 
ным фломастером: Прогон даю утром восемнадиатого числа. Сцена бу- 
дет ваша с девяти утра. В любое удобное время занеси мне фонограмму, 
партитуру для света и все технические пожелания. Ты понял, Тимур 
Тимьянов? 
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— Я понял, — сказал Тимур. 

Страх испарился окончательно. В зеркалах отражался тощий моло- 
дой человек с глупой улыбкой на лице — скуластый, темноволосый и 
большеротый; чем больше рот — тем шире улыбка, говаривала когда- 
то мать. Синий костюм, надетый специально в честь визита, сидел 
мешковато: я ужасно выгляжу, подумал Тимур, не переставая улыбать- 
ся. Интересно, составил ли Кон свое мнение обо мне? Или составит 
только после премьеры? А может быть, я понравился ему, и потому 
премьера назначена так скоро и выбран такой удачный день? 

Он шагнул к двери — но уходить не стал. Потоптался на месте; афи- 
ши притягивали его. 

— Можно, я... 

Включился, будто грянул, свет. Тимур, привыкший к полумраку, за- 
жмурился; да, Кон поощрял его любопытство. Тимур слышал, что Кон, 
как правило, любезен с вежливыми незнакомцами — но куда приятнее 
было думать, что это не просто вежливость, а нарождающаяся симпа- 
тия... 

Он подошел поближе к оклеенной афишами стене. 

Названия. Имена. Даты. Витиеватые автографы. Затейливые графи- 
ческие картинки. И среди всей этой великолепной пестроты — вдруг 
простая афиша, знакомая до мельчайших деталей. 

«Шторм». Сотое представление. В главной роли — Грета Тимьяно- 
ва...» 

Тимур шагнул вперед. Поднялся на цыпочки. 

Случайно ли в этой гримерке оказалась именно эта афиша? Или но- 
вая любезность Кона? 

На афише стояла дата — сотое представление знаменитого спекта- 
кля случилось десять лет назад. Тимур был тогда пятнадцатилетним 
подростком, не особенно прилежным в учебе, а мать играла восемнад- 
цатилетнюю девушку, естественную и неискушенную, из зала ей мож- 
но было дать лет двадцать. Зал рукоплескал стоя; директриса Тимуро- 
вой школы, преподававшая также и физику и поэтому приглашенная 
— в порядке взятки — на юбилейный спектакль, долго не могла прий- 
ти в себя от изумления и зависти. В результате Тимур едва перешел в 
десятый класс: никакие пятерки по литературе, истории и пению не 
могли искупить обоймы двоек по физике, а директриса изводила сына 
блистательной Греты Тимьяновой, своей ровесницы, выглядевшей на 
сцене девчонкой... 

В какой-то момент ему показалось, что в гримерке за его спиной 
кто-то есть. Обернулся резко, будто желая поймать на своеволии соб- 
ственную тень; ящик ближайшего гримировального столика был чуть 
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приоткрыт, хотя Тимур прекрасно помнил, что он был плотно задви- 
нут еще две минуты назад... 

В ящике лежали бумажное полотенце, мыло в мыльнице и распе- 
чатанная пачка салфеток. Ты хорошо понимаешь условия? — прочитал 
Тимур на салфетке, лежавшей сверху. — Отказаться можно в любой 
момент, я не обижусь. В любой момент, до третьего звонка. Только по- 
сле третьего звонка твой поступок станет необратимым. Ты понял, Ти- 
мур Тимьянов? 

— Я понял, — сказал Тимур, сдерживая внутреннюю дрожь. — Спа- 
сибо... 

Свет погас. Недвусмысленное предложение уйти. 

Тимур на ощупь выбрел в коридор; желтая лампочка в оплетке все 
еще горела, и на стене под ней было написано мелом: Я жду. 


— Ты влюбился? 

Тимур оторвал взгляд от пустой тарелки из-под супа: 

— Что? 

Мать убрала тарелку. Поставила не ее место другую, с котлетой и 
рисом. Вытерла руки полотенцем: 

— Ты ведешь себя как влюбленный. Молчишь и улыбаешься. 

— А-а-а... — Тимур растерялся. — Не знаю. 

Мама молчала. Над головой у нее, на стене против окна, помеща- 
лась знакомая с детства афиша: «Шторм». Сто двадцатое представле- 
ние». 

— Ты немножко пугаешь меня, Тима, — сказала мать задумчиво. — 
Уверен, что не влюбился? 

— Что же плохого во влюбленности? — он откусил сразу половину 
котлеты. — У-у, как вкусно... И лука в меру как раз... Булку в молоке 
вымачивала? 

— Не уводи разговор в сторону, — мать усмехнулась. — У тебя все 
в порядке? 

— Ну да. — Тимур жевал. 

— С работой есть какие-то новости? 

Он буднично пожал плечами: 

— Ничего особенного. Репетируем... 

— Я имею в виду — с настоящей работой. С трудоустройством. 

— Мама, — Тимур отложил вилку. — Я занимаюсь самой настоящей 
работой. Сейчас. То, что за нее пока не платят, ничего не значит... 

Мать хмыкнула. Уселась напротив, положила локти на стол: 

— Значит, все-таки влюбился? 
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— Да, — сказал Тимур, помедлив. 

— Я ее знаю? 

— Нет. 

Мать вздохнула. Все невысказанные упреки и пожелания, все пла- 
ны, надежды и жалобы остались за этим вздохом. Немые. Мать вирту- 
озно умела вздыхать. Великая актриса... 

— А как с Ирой? 

Тимур неопределенно пожал плечами. Будто желая помочь ему, в 
комнате зазвонил телефон. 

— Ешь, — мать поднялась. 

Тимур погрузил вилку в россыпи риса. Глупая улыбка вернулась 
снова — весь сегодняшний день она не отлипала от него, будто навяз- 
чивая мелодия. Только слепой не заметит... 

Мать вернулась. Увидев, какое у нее лицо, Тимур едва не поперх- 
нулся рисом. 

— Тима... 

Кто это звонил? 

Тимур... ты правда был там?! 

Кто звонил? — спросил он с холодной яростью. 

Какая разница, кто... ты всерьез думал скрыть от меня? Ты дей- 
ствительно думал, что это возможно? Я уж молчу о том, что это подло, 
Тима, так поступать за моей спиной... 

— Кто звонил?! — спросил он в третий раз. 

— Дегтярев, — сказала мать еле слышно. — Он видел, как ты выхо- 
дил... Сегодня, без пятнадцати двенадцать... 

— Он что, с хронометром там стоял? 

— А ты как думал, — сказала мать неожиданно спокойно, даже на- 
смешливо. — Ты думал, здесь легко сохранить тайну? Горячий уголь за 
пазухой? У Дегтярева два спектакля на Коне... Ты же ему конкурент. 
Каждый новый спектакль на Коне — пожиратель старых спектаклей, 
они уступают новичку время, идут все реже... Чтобы не допустить тебя 
на Кон, кое-кто из шкуры вон выпрыгнет. Пощады не жди... 

— Я знаю, — сказал Тимур. 

— Ты «знаешь», — мать усмехнулась. — Дурак. 

Повернулась и вышла. 

Некоторое время он сидел над остывшей тарелкой. За окном давно 
уже стояла темнота; маленькая лампа над раковиной была сейчас един- 
ственным источником света во всей их небольшой квартире. 

Наконец Тимур встал. Включил свет в гостиной; постоял перед две- 
рью маминой комнаты. Решился. Вошел. 

Мать лежала в темноте — на диване, лицом вниз. 
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— Ма, — сказал Тимур, остановившись в двух шагах от дивана. 
Ты же сама играла на Коне. Почему тебе кажется странным, что я то- 
же хочу попробовать? 

Молчание. 

— Ма... Я уверен в себе. Я знаю: то, что я сделал... то, что мы сде- 
лали — это по меньшей мере хорошо... 

Мать пошевелилась. Села. 

— Мой учитель, Григорий Петрович... 

В темноте Тимур не видел ее глаз. 

...Всю жизнь ставил великолепные спектакли, — негромко про- 
должала мать. — Получил все возможные звания, награды, призы... 
Воспитал два поколения учеников... И ни разу не обращался к Кону! А 
под старость не выдержал... видно, жил в нем этот червячок — и по- 
ставил премьеру на Коне! Я была в зале, все его ученики были в зале. 
Зал — битком: знаешь, Кон любит, когда в проходах стоят... И мы уви- 
дели, что наши старые артисты, наши золотые дедушки и бабушки, на- 
ши кумиры... что они бездарно врут. Что они патетичны. Что они не- 
красивы, пафосны, неискренни... Кон не принял этого спектакля, уж 
не знаю, почему. Те же старики в других спектаклях Кона блистали... 
А этого спектакля Кон не принял, и мы, сидящие в зале, увидели все, 
что нам полагалось увидеть. И увенчанные лаврами старики поняли 
все, что им надлежало понять... Сразу после премьеры было три ин- 
фаркта. А Григорий Петрович... 

— Я прекрасно помню эту историю, — сказал Тимур. 

— Что ты можешь помнить, ты тогда был ребенком... 

— Я знаю, что Кон жестокий. 

Мать усмехнулась в темноте: 

— Ты не представляешь, до какой степени жестокий. Но узнаешь, 
если Кон не примет твоего спектакля. Тогда тебе придется менять про- 
фессию, Тимур, менять навсегда — ты это понимаешь? 

— А если Кон примет? 

Мать помолчала. 

— А твои артисты, все эти странные ребята, которые не хотят идти 
в нормальный театр, не хотят бегать в массовках и выпрашивать эпи- 
зодика... Которые хотят сразу на Кон! Которым тоже придется идти в 
гардеробщики после премьеры, и дай-то Бог, чтобы все они остались 
живы и здоровы, если Кон не примет спектакля... 

— А если примет? 

Новая пауза. 

— Ты помнишь тех провинциалов... как их... Три года назад? Их то- 
же предупреждали... 
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— Сравнить наш спектакль с этой провинциальной самодеятельно- 
стью?! 

— Я не сравниваю. Я просто вспоминаю. Они влезли на Кон со 
своей драмой — помнишь? Девчонка, которая играла героиню, потом 
в психушку на два года... Такая депрессия... Ты помнишь? Это уже на 
твоих глазах было! Это не чьи-нибудь россказни, ты сам там был и все 
видел! 

— Их предупреждали, — глухо сказал Тимур. 

— Тебя тоже предупреждают. Прямо сейчас. 

— Мама! Речь идет о хорошей профессиональной работе. Я не хочу 
сказать, что это гениально, но... 

— Нет, Тима. Именно «гениально». Ты в этом уверен. Тебя разубе- 
дят только свист и улюлюканье на премьере. 

— Типун тебе... — начал Тимур и осекся. — Извини. 

— Извини и ты, — медленно сказала мать. — Собственно, Дегтярев 
позвонил мне именно за тем, чтобы я тебя удержала. 

— И ты доставишь Дегтяреву эту радость? 

Мать щелкнула выключателем. Мягкий свет торшера показался Ти- 
муру ослепительным. 

— Тебе не следовало идти туда тайком от меня. 

— Извини. 

— Теперь тебе придется пойти туда снова. И сообщить Кону, что ты 
передумал. 

Тимур молчал. 

Лицо матери было бледным, осунувшимся, решительным. 


жх*ж* 


— Восемнадцатого у нас премьера на Коне, — сказал Тимур. 

Оля ахнула. Вита захлопала в ладоши. Кирилл и Борис перегляну- 
ЛИСЬ. 

— А генеральный прогон? — деловито поинтересовался Дрозд. 

— Только один. К сожалению, в тот же день. Зато сцена будет на- 
ша с девяти утра. 

— Обычная практика Кона, — задумчиво сказал Дрозд. — Все вече- 
ра у него забиты... 

— Восемнадцатое — это же суббота! — Вита обхватила плечи, буд- 
то замерзая. — Народу набьется... 

— На Коне всегда битком, — сказал Кирилл. — Особенно на пре- 
мьере. 

— Летим в заоблачные выси, — рассеянно пробормотал Дрозд. — 
Не шлепнуться бы. 
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— Наше дело — работать, — строго сказал Тимур. 

— Я не буду, — Оля подняла голову, Тимур увидел, что она на гра- 
ни истерики. — Я боюсь. Я не пойду на Кон. Я бездарь! 

— Тогда вставай и уходи, — сказал Тимур, не повышая голоса. 

Повисла пауза, жесткая, будто высохший столярный клей. Оля не- 
уклюже выбиралась из ряда зрительских кресел — а ряды в старом клу- 
бе были неудобные, деревянные, приколоченные слишком близко друг 
к другу. 

— Ольга, — растерянно сказала Вита. — Не делай глупостей... Мы 
же договаривались... 

Оля подобрала свою сумку, лежавшую в проходе на ступеньках. Не 
поднимая головы, двинулась к выходу из зала. 

Тимур молчал. 

— Топорова! — рявкнул Кирилл. — А ну сядь, где сидела! 

— Пусть идет, — сказал Тимур. — Прощай, Оля. Ты сильно ошиб- 
лась в выборе профессии. 

Оля обернулась. По щекам ее расползались красные пятна: 

— Я боюсь! Ясно вам? Это провал, это... 

— Мы же договаривались, Оля, — мягко сказал Дрозд. — Ты же все 


заранее знала, разве нет? 

Пышные вьющиеся пряди по обе стороны лица делали Олю похо- 
жей на коккер-спаниеля. А большие отчаянные глаза только усилива- 
ли это сходство. 

— Иди-иди, — сквозь зубы пробормотал Тимур, давя в себе неволь- 


ное сочувствие. 

Волоча по ступенькам сумку, Оля кинулась вверх. Хлопнула, закры- 
ваясь, дверь. 

— Так, — сказал Тимур. — Я это предвидел, конечно... 

Ничего он не предвидел, но терять лицо нельзя было. 

Вита поднялась: 

— Погоди... Я ее догоню. 

И побежала вслед за Олей; дверь хлопнула снова. 

— Мужики, а может, черт с ним? — хрипло спросил Борис. — В са- 
мом деле... 

— Ты туда же? — резко обернулся Тимур. — Скатертью дорога! 

— Да нет, — Борис смутился. 

— Не дергайся, Тим, — негромко сказал Дрозд. — Это естественно. 
Мы не ждали, что ты вот так прямо и заявишься к Кону... Это ж пер- 
вая реакция. Мне самому не по себе. 

И сделалось тихо. Они, четверо мужчин, сидели в большом и холод- 
ном зале Народного клуба, где на спинках твердых, покрытых растре- 
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скавшимся лаком кресел были в изобилии выцарапаны скабрезности. 
Они сидели перед сценой, плоской, как блин, годной лишь на то, что- 
бы высаживать по праздникам президиум. 

Они были еще очень молоды. Кириллу и Борису было по двадцать 
два года, Тимуру — двадцать пять, и только Дрозду — двадцать девять. 
И еще много лет им предстояло мыкаться по таким вот жалким под- 
мосткам, играть спектакли для полупустого зала — в ожидании, пока 
наконец судьба не преподнесет подарок в виде места в более-менее 
приличном театре... 

— Там такие классные гримерки, — сказал Тимур неожиданно для 
себя. 

— Да? — заинтересовался Кирилл. — Сцену мы все видели... А гри- 
мерки — тоже? 

— Я бы там жил, — признался Тимур. — Я бы там поселился, ей- 
Богу. 

— Страшно было? — небрежно спросил Дрозд. 

— Сначала да, — честно признался Тимур. — Но потом... как-то сам 
собой проходит страх. Может быть, я ему понравился или он маму 
вспомнил, но у меня почему-то такое классное предчувствие... 

Тимур помолчал. Сказал совсем другим тоном: 

— Ребята, мы сейчас всем поперек глотки. Все, чьи спектакли идут 
на Коне, на нас навалятся единым фронтом, имейте в виду... 

— Ясное дело, — задумчиво сказал Дрозд. — Тима, надо как-то дев- 
чонок оградить. Нам с Кирюхой и Борькой все это до лампочки, а вот 
Ольга... 

Хлопнула дверь. Вернулась Вита. Сияющая, несмотря на длинную 
царапину поперек щеки. 

— Значит так. — Вита уселась на край сцены с видом победительни- 
цы. — Ольга работать будет, она у нас самая талантливая, самая хоро- 
шая, просто гениальная... И спектакль у нас гениальный. И, Тима, ес- 
ли у тебя есть сигареты в сумке, угости меня, пожалуйста, я заслужила. 

Тимур вытащил непочатую пачку, бросил Вите над головой Дрозда; 
девушка лихо поймала сигареты. Благодарно цокнула языком. 

— Все тебе, — сказал Тимур. — Ты действительно заслужила. Толь- 
ко не кури, ради Бога, в зале — мне еще проблем с пожарным недос- 
тает... 

Вита обворожительно улыбнулась, и Тимур подумал, что девицу 
ждет блестящее будущее. Пусть только режиссеры увидят ее на Коне! 
Пусть увидят, на что она способна! 

— Когда станешь примадонной, угостишь и меня, — сказал неожи- 
данно севшим голосом. 
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— Ты же не куришь, — прыснула Вита. 
— Конфетой угостишь... Все. Хватит трепаться. На сцену. 


— Тим. 

Он обернулся, но увидел сперва только огонек сигареты, похожий 
на красную аварийную лампочку. 

— Привет, Тимка... 

Тогда Тимур узнал этого человека — по голосу. 

— Добрый вечер, — отозвался сдержанно. 

— Что так сухо? — мужчина вошел в круг света под фонарем. У не- 
го было выразительное моложавое лицо; на кончике чуть крючковато- 
го носа кокетливо сидели крошечные очки в модной оправе. 

— Ты что-то хотел мне сказать? — спросил Тимур. 

Собеседник откинул со лба красивую седую прядь: 

— Собственно, да... Хотел. 

— Так вот: я не стану тебя слушать, Дегтярев. Кон выразил поже- 
лание увидеть мой... наш с ребятами спектакль в субботу, восемнадца- 
того. Приходи, если хочешь. Если сможешь достать билет. 

— Мальчик вырос... 

Дегтярев усмехнулся. 

— Давно. Ты только сейчас заметил? 

— Я боюсь за тебя, — жестко сказал Дегтярев. — Ты отвечаешь за 
жизнь и здоровье своих актеров... Ты их подставляешь, кладешь на 
плаху. А знаешь, что такое депрессия после провала на Коне? Ни чер- 
та ты не знаешь. 

— Провала не будет. Я понимаю, тебе очень хотелось бы, но прова- 
ла не будет... 

— Будет провал! Будет! Ты же неуч, Тима. Тебя ничему так и не на- 
учили за пять лет в институте... Я же видел твои курсовые работы. Это 
дилетантизм, Тима. Кон такого не потерпит никогда. Я немножко знаю 
его вкусы... 

— Пошел к черту! — сказал Тимур и захлопнул перед носом Дегтя- 
рева тяжелую дверь подъезда. 


— Мама? 

Мать сидела за кухонным столом. Перед ней стояла тарелка с полу- 
плиткой шоколада и пустая на три четверти бутылка коньяка. 

— Мама?! — Тимур в ужасе остановился в дверях. 

— Беседовал с отцом? — спросила мать, не оборачиваясь. 
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— Да, — сказал Тимур упавшим голосом. — То есть нет... Не о чем 
нам беседовать! Я его к черту послал. 

— Ну и правильно, — сказала мать, опуская голову на сплетенные 
пальцы. — Я его тоже послала... когда-то... — она хохотнула. — Тима... 
когда я шла первый раз на Кон, я, дура, тоже ничего не боялась. Мо- 
лодая была, моложе тебя... Помню, как мы вышли на поклон. А само- 
го спектакля — не помню. Помню, стою на краю сцены, мокрая, горя- 
чая, в пудре... Зал — как море... С ума посходили, орут «браво», чуть с 
балконов не падают. 

Она торопливо плеснула из бутылки в рюмку, отхлебнула коньяк, 
как воду. Поморщилась, затем улыбнулась: 

— Да... Это было такое счастье... И сто спектаклей — счастье, 
жизнь... И сто двадцать... И сто пятьдесят... Одну роль я почти сем- 
надцать лет играла, Тимочка. Мне другие роли предлагали — не бра- 
лась, думала, не стоит; вот отыграю свой «Шторм»... А когда «Шторм» 
сошел с Кона, мне уже было за сорок, а я играла восемнадцатилет- 
НЮЮ... «Шторм» выдержал сто пятьдесят семь представлений! Я поня- 
ла, что больше никогда и ничего не сыграю. Не могу ничего играть 
после моей гениальности на Коне. Обо мне так и говорили — «гени- 
альная Тимьянова»... А я не знаю, была ли я хорошей актрисой или 
Кон сделал меня такой, потому что ему понравился спектакль. Воз- 
можно, именно Кон и убил во мне актрису. Это как наркотик — к не- 
му пристрастишься, а потом — пустота. Я могла бы играть по сей 
день, я могла бы работать, Тима! Кон... Я так его любила. Я его обо- 
жала, это чудовище! Лучше бы тебе держаться от него подальше... Но 
ты не хочешь синицу в руках. Ты не хочешь годами ставить детские 
утренники... 

— Не в том дело, мама. 

— Я знаю, в чем дело, — сказала мать раздраженно. И тут же по- 
просила почти шепотом: — Тима... Обещай, что ты хоть мне-то спек- 
такль покажешь. Прежде чем тащить его на Кон... 


жжж 


Женщина стирает белье в ледяной воде. Всхлипывает, стискивает 
зубы — и стирает снова, трет о железную гофрированную доску, вода 
в тазу берется льдом, женщина ранит руки, но продолжает стирать... 

В ремарке нет никакой стирки, нет мороза, нет грубого фартука 
прачки. Согласно пьесе, героиня сейчас скучает на даче, сидит в бесед- 
ке, разговаривает с гостем под далекое пение граммофона... 

— Молодец, Оля. Умница! Кир, не подходи так близко. Держи ди- 
станцию — во всех отношениях... 
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Репетиция шла своим чередом; Тимур сидел в зале, в пустынном 
царстве скрипучих кресел, и ему казалось, что он видит исходящую от 
ребят энергию. Купается в ней; с Кириллом надо будет дополнительно 
поработать, он немного проваливается в этой сцене, роль Писателя — 
не из легких... Но Тимур знает, что и как сказать, что и как сделать, 
чтобы все встало на свои места. Оля молодец. А Дрозд... Что с Дроз- 
дом? Определенно что-то происходит, надо будет выяснить после ре- 
петиции... 

Женшина отбрасывает мокрую тряпку. Ее руки сведены судорогой, 
она не может пошевелить и пальцем. Ведет светскую беседу. 

...Гри года назад Тимур поставил этот спектакль в собственном во- 
ображении и многократно просматривал его, критиковал и снова 
просматривал, проигрывал по очереди все роли, разочаровывался, не- 
навидел, гнал прочь... Вскакивал ночью от внезапных ярких снов — а 
эту сцену можно бы изменить вот так... Возвращался к спектаклю, за- 
читывал пьесу до бурых пятен кофе на страницах, рисовал мизансце- 
ны, вылавливал в толпе лица людей, похожих, как ему казалось, на вы- 
мышленных им героев. Вот беда — с каждым новым просмотром то, 
что виделось Тимуру, все более отдалялось от исходника, от пьесы, от 
текста, знакомого «со щенячества»; Тимур ставил курсовые и диплом- 
ные работы, был в институте на хорошем счету, но только полгода на- 
зад набрался смелости и окликнул в коридоре проходившую по своим 
делам студентку Виту — чтобы предложить ей роль в «Грех братьях»... 

..Здесь будет перемена света. Тимур точно знает, каким должен 
быть этот свет, примитивное клубное оборудование не способно на та- 
кой эффект, но Кон... Кон сделает. 

...Кирилл и Борис нашлись одновременно. Оля пришла позже — пе- 
ред этим ее роль играла друга актриса, но только с появлением Дрозда 
все стало на свои места, и призрачные персонажи навязчивых Тимуро- 
вых снов стали наконец обрастать плотью, и тогда он понял с ужасом, 
что все делал неправильно, что эти вот живые люди властно меняют 
его замыслы самим своим существованием и что все надо начинать с 
начала... 

...ЕМУ казалось, что музыка в лирической сцене Дрозда и Оли так 
же материальна, как его, Тимура, рука. Что он может протянуть ее и 
подтолкнуть диалог — в нужную для спектакля сторону. 

...Понял, что надо начинать с начала. Не все поверили ему сразу — 
тот же Борис долго сомневался, смотрел недоуменно, «а нас на мастер- 
стве учили по-другому»... И Дрозд вовсе не легковерен, но именно 
Дрозд, пожалуй, первый поверил полностью. Тимур помнил, как одна- 
жды, заявившись пораньше на репетицию, услышал случайно слова, 
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для его ушей не предназначенные. «Тимка чует время, говорил 
Дрозд. — То, что он делает, на первый взгляд, кажется ересью, фигней, 
но ты вспомни историю театра, Борь... 

Надо сказать, что Дрозд никогда никому не льстил — и потому, на- 
верное, его актерская судьба никак не могла сложиться. 

...И вот этот спектакль, проросший сквозь Тимура, как, говорят, 
прорастает бамбук сквозь живое человеческое тело — вот он обрел 
свою жизнь. Он существовал отдельно, самостоятельно; если Тимура, к 
примеру, завтра собъет машина — спектакль все равно останется... во 
всяком случае, Тимуру хотелось бы в это верить. 

...Гемнота. Умолк магнитофон, погасли все огни на сцене, погасла 
дежурная лампочка за кулисами. 

— Привет, — сказал в темноте Дрозд, и этой реплики не было в пье- 
се. — Опять вырубили. 

— Ничего страшного, — сказал Тимур. — Зажжем свечи. 


жжж 


— У меня озвучку переназначили на вечер, с пяти и до одиннадца- 
ти, — сказал Дрозд. — Каждый день, до восемнадцатого включитель- 
но... Что будем делать, Тима? 

— Ты же понимаешь, — устало сказал Тимур. — Это сделано спе- 
циально, чтобы сорвать нам репетиции. 

Дрозд почесал мочку уха: 

— То есть вопрос стоит таким образом: мне бросать работу? 

— Как ты думаешь: Кон примет этот спектакль? — спросил Тимур, 
глядя Дрозду в глаза. 

Он был двухметрового роста, Дрозд. Тимур смотрел на него снизу 
вверх. 

— Как ты думаешь, если бы нас не боялись... если бы у нас не бы- 
ло шансов — хоть кто-нибудь почесался бы, чтобы нам помешать? 

— Да, Тима, — сказал после паузы Дрозд. — Я понял... Если мне не 
дадут отпуск на эти две недели — придется увольняться. 

— Это твое решение, — сказал Тимур глухо. — Но мне кажется, что 
ты прав. 


жжж 


«Комедия характеров» в дегтяревской постановке была единствен- 
ным спектаклем Кона, которого Тимур до сих пор не видел. Это был 
самый свежий спектакль, последняя премьера; в ночную очередь под 
стены Кона Тимур отправился без содрогания, даже с некоторым удо- 
вольствием: Тимур любил эти ночевки, даже зимой, даже в дождь; ночь 
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перед кассой была преддверием радости, началом спектакля, красивым 
ритуалом, требующим от истого театрала выдержки и смирения. 

Пристроившись на складном стульчике у костра из деревянных 
ящиков, слушая треп нескольких «чистых» театралов и нескольких те- 
атралов-спекулянтов — а эти-то были завсегдатаями ночных очередей, 

Тимур снова и снова прогонял перед глазами свой спектакль, мыс- 
ленно делал замечания актерам и прогонял снова, пока его не толкну- 
ли локтем в бок, довольно невежливо: 

— Тимка, а ты что здесь делаешь? 

Тимур поднял глаза. У костра обнаружился его однокурсник Илюха 
в камуфляжной куртке и ватных штанах — с оглядкой на холодную ночь. 

— За билетами сижу, — сказал Тимур. 

Илюха присвистнул: 

— Что, за билетами на собственного бати спектакль? 

— Это какого бати? — подозрительно спросил ближайший справа 
гсатрал-спекулянт. — Дегтярева? Он же Тимьяновой сын, Греты! 

— Одно другому не мешает, — хохотнул Илюха. 

— Заткнись, — сказал Тимур. 

— Ну, прости, Илюха тут же пошел на попятный. Просто 
странно мне... 

Тимур промолчал. 


х *ж* 


Категорически запрещается использовать на сцене открытый 
огонь! Категорически, Тимьянов! Я предупреждала! 

— Но ведь света не было, — повторил Тимур, стараясь, чтобы голос 
‚вучал доброжелательно. — Мы оплачиваем эту сцену и хотели бы, что- 
бы условия... 

— Кто позволил вам занимать помещение до часу ночи? У нас уже 
был подобный разговор, помните, Тимьянов? 

На столе перед администраторшей лежала огромная коробка кон- 
фет. Но женщина не смотрела на коробку — она смотрела Тимуру в 
глаза; раздражение ее не было наигранным. Она действительно очень 
‚лилась. 

После бессонной ночи оставаться невозмутимым было стократ 
груднее, чем обычно. Тимуру хотелось стукнуть по столу кулаком — 
так, чтобы проклятая коробка конфет подскочила. Ему хотелось выска- 
зать в лицо этой женщине все, что он думает по поводу ее клуба, и ру- 
ководства этим клубом, и облеченных властью тетушек, обожающих за- 
преты; потом, возможно, будет стыдно и, что самое главное, спектакль 
перед самой премьерой окажется на улице... 
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— Я обещаю, что огня больше не будет, — сказал Тимур кротко. — Я 
обещаю, что мы будем освобождать сцену не позже двадцати трех ноль- 
ноль... Я очень прошу вас отпереть подсобку и вернуть нам наши вещи. 

И он вытащил из нагрудного кармана и положил поверх коробки 
свой последний козырь — два билета на Кон. На «Комедию характе- 
ров» — два билета, пропахшие дымом ночного костра, оплаченные 
бодрствованием в очереди и остатками сбережений. (Второй билет он 
собирался продать перед началом спектакля по «вечерним ценам» — и 
таким образом хоть как-то залатать дыру в бюджете.) 

Он смотрел, как меняется выражение лица администраторши. Как 
она разглядывает билеты — сперва брезгливо, затем недоуменно, потом 
с интересом. И как наконец решается взять их в руки. 

Билеты на Кон — ослепительно-белые, без виньеток и лишних надпи- 
сей, только дата, ряд и место. И в уголке надпись от руки: «Кон ждет вас». 

— М-да, — сказала администраторша задумчиво. 

Билеты были в партер. Спекулятивная их стоимость равнялась двум 
зарплатам администраторши. Не удивительно, с такой-то родней, не- 
приязненно подумала она, и хотя вслух ничего не сказала, но прочи- 
тать эту мысль на желтом нахмуренном лбу не сумел бы только слепой. 

— Ладно, Тимьянов, — сказала женщина, выдержав для приличия 
паузу. Вот вам ключи от подсобки. Если еще раз увижу на сцене 
огонь или, упаси Господи, кто-то закурит... Ноги вашей не будет в 
этом помещении. Так и знайте. 


ж жж 


После обеда пошел дождь; Тимур упаковал коробку с фонограммой 
в полиэтиленовый пакет, листы с партитурой с толстую пластиковую 
папку, надвинул капюшон на самые брови и пошел к Кону. 

Перед служебным ходом никого не было, но Тимур не обольщался. 
За этой дверью наверняка наблюдают, и все, кому надо, уже через пол- 
часа узнают, что «упрямый мальчишка приперся к Кону со своими 
шмотками.... 

В прихожей Тимур постоял, давая глазам привыкнуть к полумраку, 
позволяя дождевой воде сбежать с плаща и ботинок и собраться в не- 
большую лужу на каменном полу. Привыкая к пристальному взгляду. 
Принуждая себя расслабиться — и не бояться. 

— Добрый день. Я принес фонограмму и все, что надо. 

Тишина. Легкий сквознячок, подталкивающий к лестнице. 

Негнущимися от холода пальцами Тимур расстегнул плащ. Повесил 
на ближайшую вешалку; взглянул на себя в зеркало, но увидел только 
темный силуэт с объемистым пакетом под мышкой. 
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Тщательно вытер ноги о ворсистую тряпку под лестницей. Замеш- 
кался, прежде чем ступить на первую ступеньку; тонкий скрип раздал- 
ся где-то наверху — будто ветер качнул неплотно закрытую дверь. 

Повинуясь зову, Тимур двинулся вверх. На втором этаже остано- 
вился — в прошлый раз его поманили светом налево, но теперь в тем- 
ном коридоре не видно было ни искорки. Вместо этого едва слышный 
скрип раздался сверху; Тимур поднялся на третий этаж и снова оста- 
новился в нерешительности. Чужой взгляд пощипывал кожу, будто ли- 
ца и волос то и дело касались бесплотные крылья. Ощущение не было 
приятным, Тимур с трудом сдерживался, чтобы не почесаться. 

Огонек слева. Тимур ускорил шаги, почти побежал; споткнулся в 
полумраке о свернутую в рулон ковровую дорожку и, не удержавшись, 
грохнулся на пол. 

Поднялся. Потер колено, автоматически вытер ладони о штаны. 

Огонек все еще маячил впереди; шагов через двадцать Тимур оста- 
новился под лампочкой в проволочной оплетке. На крашеной стене 
было крупно написано мелом: Смотри под ноги, Тимур Тимьянов. 

Тимур улыбнулся. Ему почудилась доброжелательная интонация. Не 
раздражение, а дружеское ворчание. Почему он «услышал» надпись 
именно так? Действительно ли Кон благоволит к нему? 

— Постараюсь, — сказал он вслух. — Темно... 

Лампочка вспыхнула ярче, в ее свете Тимур увидел дверной проем 
в десяти шагах перед собой. Уверенно шагнул вперед и снова чуть не 
упал — за дверью пол резко шел вниз, Тимур поскользнулся на невы- 
соком, но очень крутом пандусе. Впереди обнаружился новый коридор, 
через равные промежутки освещенный все теми же тусклыми желтыми 
лампочками. 

Двадцать шагов. Поворот. Четырнадцать шагов. Лестница. Два про- 
лета вниз, поворот. Десять шагов. Поворот. Лестница, два пролета 
вверх... 

Тимур не был уверен, что способен выбраться самостоятельно. Нек- 


стати вспомнился Дегтярев — как он однажды хвастался, что умеет 
ориентироваться в недрах Кона чуть ли не с завязанными глазами... 
Врал? 


Заблудился? — написано было мелом на стене. Тимуру снова поме- 
рещилась добрая насмешка; вот бы увидеть хоть раз, как появляются 
эти надписи. За всю историю Кона этого ни разу никто не видел, та 
любительская видеозапись — явная грубая подделка... 

— Заблудился, — признал он честно. 

Впереди скрипнула дверь — явственно и тоже, кажется, насмешли- 
во. Тимур оказался в маленьком зале; направо вели три одинаковых 
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двери, средняя была чуть приоткрыта, и сквозь неширокую щель про- 
бивался электрический свет. 

Тимур вошел. 

Разнообразная аппаратура занимала собой почти все пространство 
небольшой комнаты. Здесь мог одновременно находиться только один 
человек — либо стоять столбом посреди всего этого нагромождения 
техники, либо сидеть на высоком вертящемся стуле с вытертой обив- 
кой. В стене напротив двери имелось прямоугольное окошко. Тимур 
увидел собственное отражение в стекле — настороженные круглые гла- 
за, темные волосы, налипшие на потный лоб... Да ведь он весь по-ще- 
нячьи мокрый, и не от дождя, та влага осталась внизу, на плаше... 

Свет в аппаратной померк, и тогда вместо собственного бледного 
лица Тимур увидел сцену. У него захватило дух. 

Сцена была рядом, прямо перед глазами. Сцена казалась огромной, 
сцена была клочком потустороннего мира, в одиноком белом луче, 
простреливавшем из кулисы в кулису, подрагивал воздух, будто над ко- 
стром... А возможно, Тимуру померещилось. Ведь он готов был увидеть 
здесь чудо — и увидел; эта сцена была главным достоянием Кона, его 
лицом. Здесь те, кого Кон принял, имели полную власть над чужими 
душами. А те, кого Кон отверг... 

Тимур не стал думать дальше. Просто оборвал мысль, как ненужную 
нитку. 

Одинокий луч на сцене погас, и вспыхнул свет в аппаратной. Тем- 
ное окошко превратилось в зеркало — Тимур снова увидел себя, на 
этот раз счастливого, с круглыми горящими глазами. 

Нужно взять себя в руки. Излишняя восторженность ни к чему: Кон 
не любит восторженных дураков... 

Чужой взгляд не исчезал, хотя смотреть было неоткуда. Темноты 
почти не осталось — вокруг были деревянные стены с наклеенными на 
них календарями, пульты, такие пыльные, будто к ним не прикасались 
много лет... 

Тимур присмотрелся. 

Вся аппаратура, новая и древняя, выглядела брошенной. Пыль, 
оборванные кабели, старая лента, застрявшая в головке магнитофона. 

Неужели для Кона все это — бутафория?! Вовсе не намагниченная 
лента вызывает к жизни музыку на этой сцене... не удивительно, если 
учесть, как звучат на Коне фонограммы — любые, самые примитив- 
ные... Конечно, лишь в том случае, если Кону нравится спектакль... 

Тимур резко обернулся к окошку — ему показалось, что за стеклом 
промелькнула бледная тень. 

Нет, не показалось. 
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С той стороны в окно смотрели. Человек. Скудный свет из рубки 
падал на его бледное лицо. 
Дегтярев. 
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— Здравствуй, Тима! Ты уже принес фонограмму? Классно, моло- 
дец... 

Тимур в который раз поразился умению Дегтярева менять лицо. 
Сейчас это — заботливый отец, искренне желающий сыну успеха. Ко- 
нечно, ведь Кон слышит их разговор... Интересно, умеет ли Кон рас- 
познавать человеческое притворство? Игру не на сцене, а в жизни? 

Тимур улыбнулся. Дегтярев — глупец. Ведь Кону нет дела до их от- 
ношений: даже если они обменяются самыми грязными оскорблениями, 
даже если передерутся, Кон не скрипнет и дверью, ему, образно говоря, 
плевать. Вот если бы Дегтярев решился, например, украсть или испор- 
тить фонограмму — тогда бы Кон вступился, ведь для него абсолютная 
ценность — спектакль, а не какие-то там человеческие разборки. 

Возможно, Дегтярев тоже понимал этого. Но все-таки лицемерил по 
старой, въевшейся в плоть привычке. 

— А ведь сегодня мой спектакль, Тима, сегодня «Комедия характе- 
ров»... Ты уже его видел? 

— Нет, — сказал Тимур. Врать не имело смысла. 

Дегтярев смутился. Или сделал вид, что смущен: 

— Вот какая история... У меня ведь именно на сегодня нету конт- 
рамарок. 

— Ничего, — сказал Тимур. — Когда-нибудь посмотрю. Надеюсь, 
он не скоро сойдет со сцены? 

В глазах Дегтярева промелькнула настоящая холодная злость. Что за 
намек померещился ему в словах сына — Тимур задумываться не стал. 
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Обратно Кон не вел его; Тимур некоторое время возвращался преж- 
ним путем, а потом заблудился по-настоящему. 

Театр заполнялся людьми; Тимур слышал отдаленные голоса. Соби- 
рались актеры «Комедии...», собирались цеха, хлопали двери — без уча- 
стия Кона, по воле каких-нибудь легкомысленных гримерш. Вся эта 
вечерняя жизнь происходила где-то рядом — и далеко: за сорок минут 
блуждания по коридорам Тимур не встретил ни единого человека, да 
он, собственно, и не стремился... 

В какой-то момент он устал. Опустился на бетонную ступеньку, хо- 
лодную и не очень чистую. 
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Когда он был совсем маленьким... Лет до шести. Мать водила его за 
кулисы Кона... Помнится, он даже ждал ее в гримерке, рисовал цвет- 
ными карандашами, которые привез из какой-то экзотической страны 
добрый папа Дегтярев... Тогда Кон не казался ему чем-то особенным. 
Просто здание, просто театр, точно такой же, как все другие театры... 
Правда, рисовать его тянуло только тогда, когда он усаживался за ма- 
мин гримировальный столик. Потом, в школе, у него были сплошные 
трояки по рисованию... 

Он рисовал людей. Не деревья, не природу — только людей. Один 
ругает, а другой оправдывается. Один зовет, а другой спрятался и не 
отвечает. Один убегает, другой гонится... Один раз он даже нарисовал 
человечка, который врет, вот только ни мать, ни другие ценители 
«творчества» задумки не поняли. Ни красные уши, ни кривой рот не 
сказали им правды о нарисованном врунишке... 

(В детском саду почему-то было принято, чтобы мальчики рисова- 
ли машины. Тимур находил себе отдушину, рисуя водителей в окне — 
придумывая им судьбы, проблемы, правда, забывая при этом заштри- 
ховать колеса или капот. Воспитательницы укоризненно качали голо- 
вами...) 

А за гримировальным столиком никто не указывал Тимуру, что и 
как рисовать. Устав придумывать человечков, он долго смотрел в зер- 
кало, на свое лицо, с двух сторон подсвеченное лампами, и начинал 
рисовать автопортреты. Всякий раз получалось по-разному: толстый 
грустный мальчик с голубыми глазами, тощий злой мальчишка с чер- 
ными глазами-точками, а однажды вышла и вовсе девчонка, тогда Ти- 
мур разозлился и порвал рисунок... 

Он рисовал, а над дверью гримерки бормотал динамик. Тимур знал 
спектакль наизусть; он знал, что через пять минут после «смерти» заи- 
грает красивая музыка, и еще минут пятнадцать будет только музыка и 
шум аплодисментов, а потом придет мама, радостная и измученная, и 
надо будет уступать место перед столиком и ждать на диване, пока она 
сперва «намолчится», потом переоденется, умоется, потом наконец 
кивнет Тимуру, и можно будет рассказать о том, что случилось сегод- 
ня в садике... 

А потом он пошел в школу, и мама перестала брать его на Кон. За 
восемнадцать лет разлуки он забыл все, забыл динамик, кресло, каран- 
даши и автопортреты, а вот теперь, задержавшись на холодной лестни- 
це, вспомнил в деталях... 

...Под ногами обнаружился смятый фантик. Тимур, ни о чем не ду- 
мая, поднял его и развернул. 

Ты мог бы пойти сегодня на спектакль? 
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Даже не «хочешь», а «мог бы»... 

— Я бы мог, — сказал Тимур. — Я был бы очень благодарен, если 
бы мне разрешили... У меня вообще-то были билеты, но я их отдал... 

Сквозняк, холодный и резкий, тронул его затылок. Тимур обернулся... 

Иди, — было написано углем на светло-бежевой стене. 

И приглашающе качнулась лампочка в конце коридора. 


жжж 


Он сразу же забился на галерку — стыдясь своих мятых брюк и огром- 
ных мокрых ботинок. В партере толпилась публика в вечерних нарядах; 
здесь же, на втором ярусе, обретались студенты, которых пускали на Кон 
по разнарядке, да обалдевшие от счастья ловцы «входного, без места». 

Тимур устроился неплохо — пусть сбоку, но зато в первом ряду. 
Оперся локтями о вытертый серый бархат; стал разглядывать публику. 

Несколько лиц, примелькавшихся в теленовостях. Нарядные дамы в 
сопровождении состоятельных мужей, известный киноактер, извест- 
ный политик, еще кто-то с преувеличенно-значительным лицом в ком- 
пании двухметровой костистой блондинки... 

Администраторша Народного клуба с мужем — оба разодетые в пух 
и прах, оба прямо-таки лоснятся от гордости. 

Полным-полно приезжих. В изобилии иностранная речь; спектакли 
Кона все понимают без перевода. Приезжают на день, на два, заранее 
заказывают билеты; привозят с собой лучшие платья, переодеваются 
прямо в поезде и после спектакля, счастливые, идут сразу же на вокзал. 
Десятки турфирм зарабатывают на «театральных» экскурсиях... 

Дегтярев сидел в специальной боковой ложе. Вот скользнул взгля- 
дом по ярусу — невзначай... Посмотрел снова, внимательнее. Неиск- 
ренне улыбнулся, помахал Тимуру рукой. 

Тимур помахал в ответ. 

Все места были заняты уже после второго звонка. Все до единого. 

Тимур некстати вспомнил: «Отказаться можно в любой момент, я 
не обижусь. В любой момент, до третьего звонка... 

Раздраженно тряхнул головой. 

После третьего звонка Кон никого не пускает в зал. Ни-ко-го. Все 
давно усвоили это, и на Кон приходят загодя, опоздать сюда — все рав- 
но что опоздать на самолет... Тем более что билеты по цене сравнимы. 
И еше: перед спектаклями Кона никто никого не предупреждает о не- 
обходимости выключить мобильные телефоны. Мобилки и пейджеры 
просто не срабатывают в помещении Кона, и все об этом знают... 

Свет в зале стал гаснуть. Глядя сверху на ряды ухоженных голов, на 
шеренги внимательных лиц, Тимур вдруг подумал не без гордости, что 
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ни с кем из них, сидящих сегодня в партере, Кон не разговаривает. По- 
трясает — да, это случается почти каждый день. Но не разговаривает. 
Открылся занавес. 
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Дождь не прекращался. Тимур брел, не разбирая луж. 

Дегтярев... За это можно простить и лицемерие, и даже предатель- 
ство. Пусть хоть какую грязь разводит за кулисами, но Кон принял его 
спектакль, а значит, Дегтярев сотворил в своей жизни нечто значитель- 
ное и доброе. Потому что люди, расходившиеся вечером с Кона, были 
добрыми, все, даже администраторша Народного клуба. И будут доб- 
рыми до самого утра, а возможно, и весь завтрашний день. А может 
быть, даже целую неделю... 

Тимур шел. Ботинки его промокли. 

Ведь что такое эта «Комедия характеров»? Ну, хорошая пьеса. Ну, 
неплохие артисты, несколько удачных находок... И — жизнь. А кто 
вдохнул эту жизнь в действо на сцене, Дегтярев или сам Кон, не очень- 
то важно, потому что если бы спектакль Дегтярева был плох, Кон бы 
его не принял... 

Единственное, что немного смущало Тимура, — ощущение уже ви- 
денного. То, что он никогда прежде не ходил на «Комедию характе- 
ров», не подлежит сомнению; откуда же это чувство, будто смотришь 
спектакль не в первый раз? 

Впрочем, стоит ли огорчаться по этому поводу... Он ведь попал в 
театр раньше, чем в ясли, и за четверть века успел пересмотреть столь- 
ко спектаклей... 

Тимур остановился у фонарного столба. Подошел ближе. Ткнулся 
лбом в мокрый бетон. 

Боже, всемогущий Боже, если ты меня слышишь... Сделай так, что- 
бы Кон принял мой спектакль. Ты же видишь, Господи, он хорош. Он 
не хуже дегтяревского, нет, он лучше! Я не могу молиться Кону — он 
плевал на мои молитвы, он верит только в то, что видит... Но ты, Гос- 
поди, ты ведь поможешь мне? 

Во всем темном доме горело одно только окно. Окно их с мамой 
маленькой кухни. 
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— Тим, можно тебя на пару слов? 

Счетчик неприятностей в душе Тимура щелкнул, не дожидаясь, по- 
ка Вита объяснится. Они остановились перед дверью туалета; Вита нер- 
вно пощелкала зажигалкой: 
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— Сигареты есть? 

Тимур, ни слова не говоря, вытащил из кармана початую пачку. 

— Меня грозят выгнать из института, — сказала Вита, закуривая. 

— За что? 

— На восемнадцатое назначили дипломный спектакль. У меня там 
роль — сам знаешь, на три копейки, «кушать подано»... Но куда там. 
Не подступись. Или я играю восемнадцатого, или меня вышибают без 
права восстановления. Ну, как? 

Тимур молчал. 

Вчерашняя «Комедия характеров» еще жила в нем. Смехом зала, на- 
пряженной тишиной, подступающим к горлу комом. Отзвуком апло- 
дисментов. 

Вит... После восемнадцатого... На кой черт тебе эти корочки? 
Сколько ходит людей с дипломами, ни на что не годных, никому не 
нужных... Ну, напишут тебе в корочках — «актриса». И что, ты с ним на 
сцену вылезешь, с дипломом? Зрителю покажешь? Чтобы он поверил? 

Вита молчала. Сигарета тлела в ее руке, пепел падал прямо на пол. 

— А то, что ты действительно актриса... Настоящая, глубокая, зре- 
лая... это же всем понятно, когда ты выходишь на сцену. Они хотят те- 
бе сломать хребет, понимаешь? Если ты решишь восемнадцатого иг- 
рать свое «кушать подано» — об тебя ноги вытрут и дальше пойдут... И 
что бы потом ни написали в дипломе, хоть «гениальная», это уже не 
будет иметь значения, понимаешь? 

Вита молчала. 

Сигарета в ее руке прогорела до самого фильтра. 
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— Завтра у нас конкурс клубной самодеятельности, — с сожалени- 
ем сказала администраторша. — Так что сцена, извините, занята с две- 
надцати до десяти. Но могу вас пустить в паркетный зал, это там, где 
танцы... Разумеется, под вашу ответственность, Гимьянов, там очень 
дорогой паркет... 

— Нам не нужен паркет, — сказал Тимур, сдерживая отчаяние. — У 
нас три дня до премьеры! Нам нужна сцена! 

— Но это же Народный клуб, — сказала администраторша укориз- 
ненно. — Это же плановое мероприятие, понимаете? 

— Понимаю, — сказал Тимур. 

Он устал. Да эти десять дней он вымотался, как футбольный мяч. 
Его били со всех сторон, он метался, ухитряясь каким-то образом до- 
биваться своего, пусть с потерями, пусть на пределе возможностей, но 
— добиваться... 
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Уже заказана машина — отвезти декорации. 

Уже есть договор с монтировщиками, не раз и не два работавшими 
на Коне. 

«Отказаться можно в любой момент, я не обижусь. В любой мо- 
мент, до третьего звонка... 

— Пустите нас на ночь, — сказал Тимур. — Это очень нужно. Пус- 
тите! 

Администраторша смотрела на него немолодая, неумная, не 
очень счастливая женщина. 

На дне ее глаз еще жило воспоминание о «Комедии характеров» — 
смех, мысль, тишина, отзвук аплодисментов... 

— Не дай вам Бог, Тимьянов, зажигать на сцене настоящие свечи! 

— Не будем. 

— И не дай вам Бог, опять разливать на сцене воду — от этого по- 
крытие коробится! 

— Не будем... 

— Если вы мне клянетесь, Тимьянов, что в помещении будут нахо- 
диться только ваши люди... Только те, кто записан у меня в заверен- 
ном списке! 

— Клянусы 

..И если на сцене не будут курить — в порядке исключения, 
Тимьянов. Слышите? Я допущу вас в зал ночью — в порядке исключе- 
НИЯ. 
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— Тим... Можно тебя на минутку? 

Борис. Опять что-то случилось. 

— Тим... У меня мама заболела... отец в ночной смене, некому с ней 
ночью... Тим, не могу я сегодня. Ну хоть убей... Давление высокое. У 
нее, когда давление... понимаешь? 

Тимур закрыл глаза. Ему показалось — на секунду; когда он поднял 
веки, оказалось, что Борис смотрит на него с недоумением и ужасом. 

— Боря, — сказал Тимур. — Хочешь, я найду для твоей мамы си- 
делку? С медицинским образованием? 

— У меня денег... 

— Совершенно бесплатно? Хочешь? 

— Тима... 

— Боря. Осталось три дня. Мы не можем делать прогон без тебя. 
Мы не можем. 

— Но мама... 

— Я же сказал, что приведу сиделку. 


42 ПРОЗАл 


кои 


— А если ей станет хуже? — в глазах Бориса мелькнула тень исте- 
рики. — А если... я же не смогу жить Я же... 

Тимур взял его за воротник. Притянул к себе, к самым глазам: 

— Ей не станет хуже. Ей будет лучше, это я тебе говорю! Я найду 
самую лучшую в городе медсестру. Я оплачу лекарства... Я найду про- 
фессора, и он бесплатно будет с ней сидеть! Всего несколько часов, с 
одиннадцати до пяти утра! Ну как, согласен?! 

Борис молчал. Хватал воздух ртом, как рыба. 


жж 


— Тима, ты не забыл о своем обещании? 

— Я разве что-то обещал, мама? 

Длинная пауза. 

— Ты обещал позвать меня на генеральный прогон. 

— Нет. Я не обещал. 

— Тима. Послушай... Нет, не слушай. Не слушай никого, только се- 
бя... шагай через меня, шагай через всех... ради искусства... оно того 
стоит... если Кон оценит тебя — все простят тебе... все простят... даже 
те, через кого ты переступил... 

— Мама, отдай бутылку. Ну отдай! Тебе нельзя больше! 

— Господи, как мне тяжело. Знать все наперед — и ничего не уметь 
объяснить... Я знаю. И не могу убедить тебя. Тим, я приду на прогон 
восемнадцатого утром. И ты не сможешь помешать мне. Кон меня зна- 
ет, он знает, что ты мой сын, он меня пропустит. 


жж 


Начало ночной репетиции назначено было на одиннадцать ноль- 
ноль. Во всем здании клуба никого не было. Дремал вахтер в запертой 
прихожей на сдвинутых стульях, покачивались на сквозняке бумажные 
гирлянды, непременный атрибут всех смотров самодеятельности. 

— Который час? 

— Одиннадцать сорок... 

Тимур и Дрозд дежурили у входа, чтобы сразу услышать, когда Ки- 
рилл постучит в запертую стеклянную дверь. Но минуты шли, а Кирил- 
ла не было. 

Без десяти двенадцать. 

— Спокойно, Тим. Все бывает. Я в Кирюшку верю. Он придет. 

Ноль часов две минуты. Ноль часов тридцать минут... 

В холле появилась Вита. Молча протянула карамельку Тимуру и еще 
одну — Дрозду. 

Ноль часов сорок минут. 
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— Я его видела сегодня... то есть вчера вечером. Он был веселый, 
никакого намека... даже мысли не было, что он может не прийти! 

Тимур молчал. 

В одиннадцать десять младший брат Кирилла, с которым Тимур го- 
ворил по телефону, утверждал, что Кир пошел на репетицию. Вышел 
уже давно. 

— Иди к ребятам, — сказал Тимур Вите. — Возьми у меня в сумке 
термос с кофе, литровый такой, знаешь... 

— Ага, — деловито обрадовалась Вита. 

Вахтер храпел. 

Ноль часов пятьдесят девять минут... 

Тихий стук в стеклянную дверь. 

Они вскочили одновременно — Тимур и Дрозд. Осторожно, чтобы 
не разбудить вахтера, вынули железную скобу, соединявшую ручки две- 
рей; Кирилл вошел — странно, боком, надвинув на глаза вязаную лыж- 
ную шапочку. 

— Кир?! 

— Руку сломали, — сказал Кирилл, будто извиняясь. — Тим... Это 
ничего. Руку сломали, но ведь не ногу же... А морду гримом залеплю, 
ничего и не видно будет... Сотрясения, сказали, нет... Только руку сло- 
мали... Такая шобла, человек пять... 

Под правым глазом Кирилла растекался синяк. Щека расцарапана, 
губы разбиты; правая рука висела на перевязи, в лубке, и видны были 
синие, перепачканные гипсом пальцы. 

«Отказаться можно в любой момент, я не обижусь. В любой мо- 
мент, до третьего звонка... 

Тимур без сил опустился на скрипучий стул. 

— Кирюха... 

— Я в травмпункте был, — сказал Кирилл. — Сказали, сотрясения 
нет... Это же классно, Тим. Было бы сотрясение — я бы, наверное, не 
смог играть. А так — могу! Подумаешь, мой Писатель будет в гипсе... 
Это даже интересно. Вот такое художественное решение. Или можно 
гипс снять, а после премьеры надеть... Ты слышишь меня, Тим? 

Тимур молчал. Перед глазами у него плыли цветные пятна. 


жж 


Днем семнадцатого числа они провели последний прогон на сцене 
Народного клуба. Администраторша, которую никто не звал, явилась 
сама и уселась посреди пустого скрипучего зала. 

— Поразительно, — сказала она потом, отловив Тимура в коридоре. 
— Я думала, это классика... 
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— А это и есть классика, — сказал Тимур. 
Администраторша недоверчиво покачала головой: 
— Какая же это классика? Классика ведь скучная... 


жж 


Ночь с семнадцатого на восемнадцатое Тимур опять не спал. Знал, 
что надо быть в форме, проглотил даже снотворное, но ядовито-желтая 
таблетка ухнула, будто в прорву, безо всякого эффекта. 

Он сидел на кухне над какой-то книгой — но читать не мог; смот- 
рел на строчки и слушал, как ворочается в своей спальне мама. 

В семь часов он вышел из дому — мама была еще в постели. В по- 
ловине восьмого к зданию Народного клуба подъехал крытый грузовик; 
Тимур проследил, чтобы декорации грузились аккуратно и ничего из 
реквизита не было забыто. 

В половине девятого декорации разгрузили у Кона. Несмотря на 
суетливый утренний час, вокруг собралось изрядное количество зе- 
вак. 

Монтировщики, с которыми Тимур договорился заранее, начали 
ставить декорацию ровно в девять. 

В девять тридцать к служебному входу подтянулись бледная Оля, 
суровая Вита, хмурый сосредоточенный Дрозд, похудевший за послед- 
ние дни Борис и Кирилл с загипсованной рукой. 

— Идем все вместе, — сказал им Тимур. — Ничего не пугаемся, ве- 
лем себя естественно... Для Кона мы — пока никто, просто приятные 
незнакомцы. Кон оценит нас во время спектакля... Ну, с Богом? 

И они вошли. 

Черные стрелки на зеленоватом циферблате показывали девять три- 
дцать восемь. 


— Доброе утро, — сказал Тимур, стараясь, чтобы голос его звучал 
как можно ровнее. — Вот и мы... Ребята, представьтесь, скажите, как 
вас зовут... 


Они по очереди назвали себя. Оля была бледная до синевы, Вита, 
наоборот, красная, как учительские чернила. Борис тяжело дышал, Ки- 
рилл покусывал губы, и только Дрозд, казалось, ничего не чувствовал. 
Во всяком случае, шарящий по его лицу взгляд не причинял ему види- 
мых неудобств. 

— Нам нужно две гримерки, — продолжал Тимур, успокаиваясь с 
каждым словом. — Для мужчин и для девушек... 

Звонко хлопнуло окно наверху, на лестничном пролете. 

— За мной! 

Он почувствовал себя полководцем, ведущим войско в атаку. Он 
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провожал их, оробевших, к победе. Вел тех, кто ему доверился. Вел на- 
верх по лестнице — к признанию, славе. 

В темном коридоре мерцал свет. Две гримерки рядом стояли с рас- 
пахнутыми дверями: та, в которой Тимур побывал в первый свой ви- 
зит, и другая, побольше, на шестерых. 

Его друзья, понемногу осваиваясь, вертели головами. Послышались 
первые возгласы восторга; Оля разглядывала себя в зеркале, Борис 
плюхнулся на кожаный диван, Дрозд вертел краны в умывальнике. 

Вита смотрела в окно. Тимур остановился за ее спиной: улица, в 
этот час многолюдная, казалась муравьиной тропой, а ведь они смот- 
рели всего лишь со второго этажа! 

— Все зависит от точки зрения, — сказала Вита, будто прочитав его 
мысли. 

И Тимур согласно кивнул. 


жж 


В половине одиннадцатого они аккуратно разрезали гипс на руке 
Кирилла и помогли ему влезть в сценический сюртук. На правую руку 
с предосторожностями натянули перчатку — Кирилл уверял, что ему 
совсем не больно и что перелом пустяковый. 

Ровно в одиннадцать они начали прогон. Тимур подсознательно 
стремился к железной пунктуальности — ему казалось, что это должно 
понравиться Кону. 

По команде Тимура Кон дал три звонка. («Отказаться можно в лю- 
бой момент, я не обижусь. В любой момент, до третьего звонка...») По- 
том Кон поднял занавес. Потом Кон дал свет. 

Они заранее договорились с ребятами, что этот прогон будет в пол- 
ную силу. Никаких скидок на новое место и новые условия; Кон дела- 
ет свою работу — выставляет свет, проверяет звук, — а они, артисты, 
СВОЮ. 

Тимур сидел в зале — в роскошном зале с мягкими креслами, таком 
уютном, интимно-театральном — и ничего не понимал. 

То ему казалось, что все идет наперекосяк и новая сцена губит ре- 
бят, приигравшихся к Народному клубу. Тогда он нервничал и кричал 
в полный голос, забыв о предоставленном Коном микрофоне: 

— Оля, я не слышу! Громче! Борис, громче! Четче слова говори, те- 
бя что, не учили?! 

Потом ему показалось, что спектакль выровнялся. Что ребята на- 
шли себя в пространстве, перестали нервничать, что все идет, как на- 
до, что Кон не может не принять такого оригинального, такого смело- 
го, такого... 
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Потом усталость взяла свое. Он сидел, механически фиксируя просче- 
гы, записывая их на огрызке бумаги, да иногда покрикивал: «Громче». 

Первое действие прогнали за час десять, второе — за час ноль че- 
тыре. Тимур автоматически отметил, что первое надо поджать на десять 
минут за счет ритма, а второе — нормально... 

— Тридцать минут перерыв — и собираемся у ребят в гримерке... 
Коля, поможешь Кириллу? 

Дрозд успокаивающе кивнул — мол, и так понятно, не волнуйся, 
раненого не бросим. Они втянулись в кулисы — возбужденные, весе- 
лые каким-то отчаянным весельем, весельем солдат перед рукопашным 
боем... 

— Тима... 

Он вздрогнул. На секунду ему показалось, что это Кон обрел голос 
и зовет его. 

Ноу Кона нет голоса. 

Тимур обернулся. У дверей в зал, в проходе между ложами, стояла 
мама. 

Странно, но он ничего не почувствовал. Ни удивления, ни раздра- 
жения, ни радости. 

Подошел, мягко ступая по ковровой дорожке: 

— Привет. 

— Привет, — сказала мать. — Я из яруса смотрела... 

— Ловко, — сказал Тимур. 

— Ты знаешь, Тима, — сказала мать. — Ты... я ничего не поняла! 
Просто удивительно... Мне было интересно, я ни о чем не думала, да- 
же о том, что это Кон, а ты — мой сын... Но я ничего не поняла. На- 
верное, это хороший спектакль? 

— Я так думаю, — отозвался он устало. 

— Это... странно все... даже пугает, неожиданно... отчасти раздража- 
ст... но это все равно хороший спектакль. Да? 

Она заглядывала ему в глаза почти заискивающе. Как будто от от- 
вета Тимура зависит, быть ли спектаклю хорошим. 

— Да, — сказал он. 

— Ребята замечательные, — сказала мать. — Особенно девочки. И 
этот, длинный... А у того, что Писателя играл, такая боль в глазах, та- 
кая настоящая боль... 

Тимур открыл рот, чтобы сказать про сломанную руку Кирилла. Но 
удержался. 

Мать приподнялась на цыпочки, будто собираясь поцеловать его в 
щеку. В последний момент передумала: 

— Удачи, Тимка... Ну, удачи. 
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На двери гримерки, откуда доносились голоса Дрозда и Бориса, бы- 
ло написано красным фломастером: Не передумал? Можешь отказать- 
ся до третьего звонка. 

Тимур огляделся. 

Пусто. Пустой коридор. Когда сюда входили ребята, на двери еще 
не было этой надписи... 

Маленькая лампочка в проволочной оплетке. Не горит; вместо это- 
го ярко сияют два плафона дневного света. 

— Не передумал, — сказал Тимур сквозь зубы. — И не надо меня 
пугать. 
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В половине третьего он сбегал в кафе и принес обед для всех — ва- 
трушки, сосиски в тесте, кофе, лимонад. На обратном пути у служеб- 
ного входа его встретил Дегтярев. 

Тимур хотел пройти мимо, ограничившись прохладным кивком, но 
Дегтярев заступил ему дорогу: 

— Я видел кусочки твоего прогона... 

— Тронут, — сказал Тимур. — Такое впечатление, что весь город со- 
брался сегодня посмотреть «кусочки моего прогона». 

— Это занятно, — сказал Дегтярев. — Это своеобразно, даже, на- 
верное, Талантливо. Знаешь, на что похож твой спектакль? Захлам- 
ленная комната, и к самым неожиданным предметам пришпилены 
булавкой высушенные бабочки. К старым башмакам, к скатерти, к 
обоям... ь 

Надо было идти, но Тимур стоял. Полиэтиленовый пакет с едой от- 
тягивал руку, почти касался асфальта. 

— Да-да, — с усмешкой продолжал Дегтярев. — Пьесу-то знает каж- 
дый школьник... но даже я, который сам когда-то ее ставил, сегодня 
слегка удивился. Ты все вывернул наизнанку. Пьеса о Писателе, но ты 
сделал ее об Ученом, который вообще-то второстепенный персонаж. 
Текст — побоку, мотивации — обнажить, и к каждому поступку при- 
шпилить, как бабочку, собственный образ, ассоциацию... Задумка ин- 
тересная, но получилось во многом формально, Тима. Немножко дра- 
ма, немножко балет, а то и вовсе музыкальные иллюстрации. Жаль. Ес- 
ли бы толику профессионализма... 

Тимур стоял, будто подсознательно хотел услышать... что? 

— Забавный спектакль, — с сожалением сказал Дегтярев. Но 
Кон, мне кажется, его не примет. 

— Почему? — спросил Тимур. — Ты знаешь, что нравится Кону? 
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Дегтярев странно улыбнулся: 
— Тима... Это ведь вовсе не секрет — что нравится Кону. 


жж 


Люди начали собираться загодя — уже к пяти у входа стояли, пере- 
минаясь с ноги на ногу, ловцы «входных без места». 

Кон любит премьеры. Кроме традиционно распроданных билетов, 
Кон пускает на премьеры студентов и актеров, да и просто истовых лю- 
бителей театра — они сидят на приставных местах, на ступеньках, в 
проходах. 

Тимур не сомневался, что те, кто бил Кирилла в темной подворот- 
не, тоже здесь. 

Все режиссеры, чьи спектакли шли на Коне, все артисты, занятые 
в этих спектаклях, на премьеры приглашались автоматически. 

Явился Дегтярев. Тимур увидел его издали — и малодушно отсту- 
пил, ушел через служебный ход. Сейчас у него не было сил на Дегтя- 


рева. 
Зал был заполнен до отказа. Те, у кого были билеты, сидели. Те, у 
кого билетов не было, мостились кто как мог; Тимур побродил по вто- 


рому ярусу, рассматривая сверху знакомые и незнакомые лица, и по- 
шел к ребятам. 

Все были готовы. Все были собраны и решительны; на лице Кирил- 
ла лежал слишком толстый слой грима, но Тимур понимал, что менять 
что-либо уже поздно. Если Кон примет спектакль, он скроет от зрите- 
ля эту штукатурку. Если Кон не примет спектакля... 

Тимур оборвал себя. Надо сказать: «Ребята! Мы на пороге успеха. 
Это наш самый главный шанс...» — но вместо этого произнес: 

— На сцену! 

Они молча поднялись. 

Тимур шел позади всех. Поражался, как ребята ловко научились 
ориентироваться в недрах Кона — за один только день; вот звенит пер- 
вый звонок, но публика давно уже в зале, всем не терпится, все ждут 
начала зрелища... 

Он повернулся и побрел в режиссерскую ложу — ту самую, где не 
так давно сидел Дегтярев. 

Сел в глубине; праздные взгляды зрителей то и дело шарили в по- 
исках режиссера, Тимур не желал чужого внимания, он ждал, пока по- 
гаснет свет... 

Второй звонок. 

Ожидание сделалось нестерпимым. 

Когда прозвенит третий — Тимур знал, — все будет решено, хода 
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назад не станет, сразу сделается легче. Но хорошо бы поскорей пере- 
жить эти последние минуты, между вторым звонком и последним, 
третьим... 

Вот и он. Слава Богу. 

Погас свет. Тимур придвинулся ближе к сцене. 

Зазвучала музыка. 

Поднялся занавес. 
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— Тима, остановись! Тима, перестань! Он никогда ничего не объяс- 
няет... Пойдем! 

Тимур стоял перед дверью служебного входа и тянул ее на себя, и 
толкал ее, и бил ногами — но дверь не поддавалась. Кон не желал 
больше видеть его; длинные руки Дрозда оттаскивали Тимура прочь, в 
темноту, но Тимур возвращался снова и снова — и дергал ручку, и тол- 
кал, и бил. 

— Ты сам во всем виноват, — глухо сказал Борис. — Теперь позд- 
НО... 

— Заткнись, — через плечо бросил Дрозд. 

— Это правда, Коля, — сказал Борис. — Он нас подставил. Всех. 

— Еще слово, и сверну челюсть, — сказал Дрозд так спокойно и 
ровно, что Борис отступил на шаг: 

— Коля... Что я маме скажу?! Если я скажу ей правду... у нее же но- 
вый приступ будет, Коль... 

Дрозд тяжело обернулся: 

— Скажи ей неправду. Скажи... Слушай, уйди, Борька! Я могу тебе 
рыло начистить, но стыдно же будет потом... 

Борис отошел. Сел на кромку газона, спиной к фонарному столбу. 

Тимур смотрел на закрытую дверь. 

..Начали удачно. Дрозд, игравший Ученого, укладывался точно в 
заданный ритм. Его партнерша Оля, которой всегда трудно давалось 
начало спектакля, шла за Дроздом, как овечка на привязи... 

Только чрезмерная седина на висках Дрозда почему-то отвлекала и 
раздражала Тимура. Он успел подумать, что надо бы точнее выверить 
грим... 

А потом он понял, что ничего, кроме фальшивой седины, не видит 
и не замечает. Что Дрозд весь соткан из фальши, что Оля говорит нев- 
нятно и тихо, что сцена безбожно затянута. Никакого действия нет и в 
помине, диалога нет, есть формальные слова и жесты, и зритель начи- 
нает потихоньку ерзать, скрипеть мягкими креслами, вполголоса пере- 
говариваться, нетерпеливо кашлять... 
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Спектакль, еще вчера натянутый, как струна, теперь провис сырым 
тестом. Тимур ждал, что появление Кирилла спасет дело — но получи- 
лось еще хуже. 

Кирилл был, будто деревянный. Сломанная рука сковывала его дви- 
жения — но не было настоящей боли, так поразившей мать на утрен- 
нем прогоне. На сцене стоял неуклюжий юноша, который ничего не 
видел, не слышал, который существовал отдельно от партнера и гово- 
рил заготовленный текст... 

И тогда у Тимура потемнело в глазах. 

Вот, оказывается, как это бывает. 

Вита стирала белье в ледяной воде, но энергии, так радовавшей ко- 
гда-то Тимура, не было и в помине. Был наигрыш, суета, разлетающи- 
еся грязные брызги, грохот стиральной доски, съедающий текст и Ви- 
ты, и партнера... 

В зале откровенно скучали. Кое-кто ушел, не дожидаясь перерыва; 
пустые места зияли выбитыми зубами. Когда, наконец, рассыпающий- 
ся на ходу спектакль дотянулся до антракта, зал встретил опустивший- 
ся занавес разочарованным гудением и редкими хлопками. 

Половина зрителей сразу же рванула в гардероб. Хлопали, выпуская 
людей, двери. 

..Эти двадцать минут перерыва были самым страшным временем в 
его жизни. Потому что он пошел к ребятам и криком, угрозами, руга- 
нью взялся доказывать, что второе действие отыграть надо во что бы то 
ни стало, потому что артистов, не доигравших спектакль, Кон просто 
не выпустит на улицу... 

И они сыграли второе действие: оно прошло под свист, кашель, 
громкое сморкание и ехидные смешки. 

После того, как опустился занавес, им устроили короткую издева- 
тельскую овацию. Все те, чьи спектакли с успехом шли на Коне — ар- 
тисты, режиссеры, драматурги, — все они хлопали в ладоши, приветст- 
вуя провал нахальных конкурентов. 

Через полчаса после окончания спектакля перед служебным ходом 
Кона остановились сразу две «скорые». Дрозд поехал с Кириллом, ко- 
торого надо было срочно везти в хирургию, Тимур сел в машину с 
Олей, которую срочно надо было везти в неврологию; Вита и Борис ос- 
тались ждать в прокуренной гримерке. 

..Кириллу вкололи обезболивающее и снотворное, и он спал. Оле 
вкатили три укола кряду, и она тоже спала, а немолодая врач качала 
головой, стоя с Тимуром в продуваемом сквозняками приемном по- 
кое: «Это у меня девятый пациент после Кона. Да-да... Вы-то сами — 
как?» 
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..Потом они провожали Виту. Вита была твердая, как алебастр, и 
такая же белая. Тимур что-то говорил — вряд ли Вита слышала хоть 
полслова. 

А потом снова, как примагниченные, вернулись к Кону. Он встре- 
тил их темными окнами и наглухо закрытой дверью служебного входа. 

— Тима, пойдем домой. Пойдем, проводим Борьку... Оставь ты эту 
дверь. Переживем... 

— Коля, — сказал Тимур, оборачиваясь. — У меня к тебе огромная 
просьба... Отвези Борьку сам. Мне надо... у меня есть еще одно дело. 
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В квартире долго никто не отзывался. Тимур позвонил снова. И еше. 

Шорох. Свет в дверном глазке. Кто-то смотрит на Тимура с той сто- 
роны, из-за двери. 

ЦЩелкнул замок. В желтом проеме обнаружился человек в распахну- 
том халате, всклокоченный, с мятым, как пластилин, розовым лицом: 

Ты знаешь, который час?! 

Полтретьего ночи, — сказал Тимур. — Надо поговорить. 
Посмотри на часы! 

Надо поговорить, Дегтярев. Готов на лестнице? 

О чем-то нервно спросила женщина из глубины квартиры. 

— Спи! — крикнул ей Дегтярев. — Все в порядке. 

Исподлобья глянул на Тимура: 

— Заходи... 

У входа Тимур сбросил ботинки. В носках прошел на просторную 
кухню, присел на самый край клеенчатого диванчика; кухня была ак- 
куратная и яркая. В углу стоял высокий детский стульчик, на вешалке 
для полотенец висел нарядный фартучек-слюнявчик. 

— Хочешь выпить? — деловито осведомился Дегтярев. 

— Нет, — Тимур мотнул головой. 

— Н-ну, неопределенно протянул Дегтярев, устанавливая на 
плитке красный пузатый чайник. — Я же тебя предупреждал... правда 
ведь? Чем же я теперь могу помочь, Тима? 

— Ты сказал: спектакль хороший, но Кон его не примет. 

— Я сказал: спектакль забавный... 

— Ты сказал: не секрет — что нравится Кону. Я-то по простоте ду- 
шевной думал, что ему нравятся хорошие спектакли... 

Дегтярев серьезно кивнул: 

— Ты правильно думал. 

— Но ты имел в виду что-то другое? 

— Нет, Тима, — чуть преувеличенно удивился Дегтярев. — Я имел 
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в виду именно хорошие спектакли. Профессиональные, серьезные... Не 
секрет, что Кону нравятся хорошие спектакли. 

Тимур помолчал. 

— Значит, мой спектакль недостаточно хорош? 

Дегтярев поджал губы: 

— Тима, я тебя понимаю, все еще очень свежо... Потрясение от 
провала... Давай сейчас не будем об этом, а? Может быть, через неде- 
лю, когда страсти поулягутся... 

Тимур сухо усмехнулся: 

— Все, кто нуждался сегодня в утешении, уже получили его — из 
рук медсестры со шприцем. Почему ты заранее знал, что спектакль не 
понравится Кону? 

— Потому что он сырой и беспомощный, — мягко сказал Дегтярев. 
— Видишь ли, Тима... Кон не в состоянии добавить спектаклю досто- 
инств либо недостатков. Он берет то, что уже имеется — и тактично 
выделяет, подчеркивает то, что считает нужным. Это можно сравнить 
с искусством фотографии — вот женщина средних лет, с помощью све- 
та и ракурса можно сделать из нее старуху, а можно — юную красави- 
цу. Весь вопрос в том, любят ее или нет... 

— Нас не полюбили, — сказал Тимур. 

Дегтярев кивнул: 

— Все, что ты сегодня видел, это вполне реальные недостатки тво- 
его спектакля. Кон никогда не лжет. Правда, в спектакле были и дос- 
тоинства — но Кон не счел ‘нужным подчеркивать их. 

Дегтярев снял чайник с плиты. Заварил чай прямо в чашке; Тимур 
смотрел, как набухают, распрямляясь, чаинки в кипятке. 

— Да, Тима. Вот, например, этот мальчик, который играл Писателя 
— он когда-то полностью пропустил первый курс училища. То есть он 
учился, но ничего не взял... Это фатально. Он элементарно не видит 
партнера. А эта девочка... 

— Кир играл со сломанной рукой! 

— А кого это волнует? Все боли, травмы — наше личное дело. Ты 
разве никогда прежде не слышал, что Кон жесток? Очень жесток? Что 
Кон ценит только спектакль, только действие на сцене, а прочее для 
него — мишура? 

— Я не верю, что наш спектакль плох, — медленно сказал Тимур. 
— Это Кон. изуродовал его. 

— Думай, что хочешь, — Дегтярев пожал плечами. — Во всяком слу- 
чае я рад, что ты не утратил мужества... Видывал я других режиссеров 
после провала на Коне — случались и слезы, и сопли, и попытки са- 
моубийства... 
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Тимур долго смотрел на него. Потом ухмыльнулся. Покачал голо- 
ВОЙ: 
— Размечтался, ей-Богу... Ну ты размечтался! 
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Горели фонари; в половине четвертого утра город походил на аква- 
риум, из которого выплеснули воду, такой же пустой и тускло-прозрач- 
ный. На всем долгом пути Тимуру встретилось одно только подслепо- 
ватое такси у кромки тротуара. Заинтересованно подмигнуло Тимуру 
фарой — он был в распахнутом пальто, в приличном, но измявшемся 
за ночь костюме, со съехавшим на бок галстуком. 

Тимур прошел мимо. 

Способность прокручивать перед глазами когда-то виденные — или 
воображаемые — сцены обнаружилась у него еще в раннем детстве. В 
институте выяснилось, что это качество незаменимо для будущего ре- 
жиссера. Шагая по лужам, Тимур просматривал свой спектакль. Не тот, 
каким он был сегодня, а тот, каким он должен быть; в чем ошибка, 
спрашивал себя Тимур, но не находил ответа. 

Все огрехи и неточности, подмеченные Коном, действительно бы- 
ли. Но ведь было и другое! Была мысль — так, во всяком случае, Ти- 
муру до сих пор казалось. Был оригинальный ход, было решение, был 
СТИЛЬ... 

Почему Кон не пожелал этого увидеть? 

Неужели Тимур и в самом деле «графоман от театра», как однажды 
обозвала его начинающая критикесса? 

Он остановился на перекрестке. Блестящая мокрая брусчатка пока- 
залась ему бесконечным зрительным залом, увиденным сверху, со вто- 
рого яруса, а то и вовсе — с неба... 

На той стороне пустынной улицы возвышался темный спящий Кон. 
Перед парадным зрительским входом стояли круглые афишные тумбы 
— десять: Тимур впервые сосчитал их, когда ему было года три... 

Сейчас на Коне было четырнадцать действующих спектаклей. Са- 
мому старому шел седьмой год. Самый молодой — «Комедия характе- 
ров» — жил на Коне всего четыре месяца и выдержал около десятка 
представлений. 

Тимур пересек мостовую. Остановился перед шеренгой тумб. «Де- 
сять Толстяков» — так их называли. «Что, — насмешливо говорили 
первокурснику, хочешь увидеть свою афишу на одном из Десяти 
Толстяков?» 

Тимур шел, разглядывая плакаты, виденные им уже множество раз. 
Сперва он воскрешал в памяти все эти драмы, комедии, трагикомедии, 


54 ПРОЗА 


оп 


вспоминал в деталях и подробностях, а потом устал и стал просто раз- 
глядывать афиши. 

А почему нет фотографий, вдруг подумалось ему, когда самый пос- 
ледний Толстяк был изучен до последней буквы. Почему, ведь перед 
каждым городским театром — обычным, большим и не очень, хорошим 
и так себе — обязательно клеят на стенды фотографии актеров, засня- 
тые сцены из спектакля... 

А ведь Кон запрещает снимать спектакли на видео. Традиционное 
объяснение — сценическое действо нужно смотреть из зала. У всех, кто 
пытался обойти запрет, обязательно портилась камера или размагничи- 
валась пленка... 

Тимур медленно двинулся обратно — вдоль шеренги Толстяков. 
«Кону нравятся хорошие спектакли». Вот афиши четырнадцати хоро- 
ших спектаклей... 

Увидеть бы их хоть раз на нейтральной сцене, вне Кона. 

Тимур остановился. 

Ни один спектакль, принятый на Кон, ни разу после премьеры не 
игрался на обычной сцене. 

Его мать побоялась выйти на обычную сцену после головокружи- 
тельного успеха на Коне... 

Тимур запахнул пальто. Утренний ветер пробирал до костей. 

Если бы можно было отделить магию Кона от собственных досто- 
инств спектакля... Тогда, возможно, ему удалось бы понять... 

Белый циферблат над зрительским ходом показывал половину пя- 
того утра. Скоро надо будет ехать к Оле в больницу... 

Телефонные будки стояли в ряд — сразу четыре. Тимур бросил же- 
тон, набрал номер; трубку схватили сразу же, и Тимур пережил корот- 
кий приступ раскаяния. 

— Тима?! 

— Со мной все в порядке, — сказал он мягко. — Ма, скажи... Ты 
видела дегтяревскую «Комедию характеров» перед премьерой, еще до 
Кона? 

— Тимка... 

— Прости, ма. 

Пауза. 

— Да. Видела. 

— Это действительно было так здорово? Без помощи Кона? 

Пауза. 

— Тима, где ты? Иди домой. Пожалуйста. Ира звонила... Человек 
десять звонили, все хотели тебе сказать, какой ты талантливый, ка- 
кой ТЫ... 
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— Скажи, мама, спектакль Дегтярева... Мне казалось, я его видел 
раньше. 

— Тима, иди домой. Прошу тебя... Я тебе все расскажу, когда ты 
вернешься. 

— Я скоро приду. Пока, мам. 

— Тима, пожалу... 

Он аккуратно повесил трубку на рычаг. Сунул руки глубоко в кар- 
маны пальто; втянув голову в плечи, обогнул угол и остановился перед 
служебным входом. 

Дверь была по-прежнему закрыта. Тимур потрогал ручку; потянул, 
заранее зная, что попытка обречена. 

Поднял голову. Посмотрел на ряды темных окон. 

Медленно, будто гуляя, обогнул еше один угол и оказался на зад- 
нем дворе театра. Отсюда монтировщики грузили декорации... 

Широкие железные ворота были тоже закрыты. Зато приоткрытой 

‚ оказалась форточка на втором этаже. На окне без решетки. 

Тимур снял пальто. Повесил на сучок маленького облезлого дерева; 
подумал и снял пиджак. Сумку оставил рядом. Мысли ушли, было хо- 
рошо и спокойно от ощущения, что наконец-то можно действовать. 
Добиваться цели, а не анализировать поражение. 

Тимур вскарабкался сперва на дерево, оттуда на крышу стоящего 
рядом гаража, оттуда на карниз второго этажа. Больше всего он боял- 
ся, что форточка захлопнется у него перед носом. Это было бы вполне 
в духе Кона — но Кон либо спал, либо недооценивал Тимура, либо 
просто любопытствовал: и что же дальше? 

Форточка была узкая. Дрозд — тот не влез бы. А Тимур, хоть и 
ободрал немного бока и порвал рубашку, но продрался и, оставив гряз- 
ные отпечатки ботинок на белом подоконнике, спрыгнул на пол. 

Нащшупал в кармане зажигалку. Огляделся. 

Костюмерная. В обычном театре ее выдал бы запах нафталина, но Кон 
не терпит пронафталиненных костюмов. Да и моль здесь не водится. 

Глаза Тимура привыкли к темноте. Пощелкивая время от времени 
зажигалкой, он пробрался к выходу. Каждый из идущих на Коне спек- 
Таклей имел свою стойку для костюмов, каждый костюм источал свой 
запах. Тимур жадно поводил ноздрями — пахло пудрой, духами, ма- 
шинным маслом, воском... но больше пахло потом. Даже изысканное 
платье со страусиными перьями, платье героини из «Комедии характе- 
ров», пахло, как надушенное трико силового гимнаста. 

Тимур толкнул дверь — она поддалась, и это было славно, потому 
что он до последней минуты боялся: дальше костюмерной его не пус- 
ТЯТ. 
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В коридоре не было окон: совершенно непроницаемая темнота. 

— Добрый день, — сказал Тимур, стараясь говорить спокойно. — 
Вернее, доброе утро... Я прошу прощения, что вошел без спросу. Но 
мне очень надо поговорить. 

Тишина. 

— Я прекрасно понимаю — многие, наверное, после провала вот так 
же требовали объяснений... 

Тишина. 

Тимур двинулся вдоль коридора, ведя по стене рукой. Запнулся о 
свернутую в рулон дорожку; дальше пошел осторожнее, время от вре- 
мени щелкая зажигалкой в надежде отыскать надписи на стенах. 

Надписей не было. 

Стена была холодная, шероховатая. Коридор свернул; обнаружилась 
лестница. Тимур худо-бедно сориентировался, подниматься не стал, а 
пошел по коридору дальше — по направлению к сцене. 

— Я думаю, вы меня слышите. Но притворяетесь, что меня здесь 
нет. Что же... Я расскажу. После сегодняшнего... вчерашнего провала 
меня не возьмут даже вести школьный драмкружок. Не знаю, потеряет 
ли что-то театр оттого, что меня в нем не будет. Может, и не потеряет. 
Это и не важно. Речь не обо мне. Речь даже не о тех, кого я подставил 
под удар: не о Вите, которая могла бы стать великой актрисой, не об 
Ольге, которую придется долго лечить, не о Борисе, чья карьера закон- 
чена, не о Кирилле, преданном театру настолько, что он и с размозжен- 
ным черепом играл бы, наверное... И не о Коле Дрозде, чей редкост- 
ный талант так никто и не оценил. Речь не о нас. Я хочу знать... про- 
сто объясните мне, что вас так раздражает в этом проклятом спектакле? 
Что именно? Ведь вы сломали его, как игрушку. Изуродовали перед 
зрителем. Превратили в карикатуру. Почему? Потому что он сделан «не 
по правилам»? Не по тем правилам, которые вы считаете абсолютными? 

Тимур снова щелкнул зажигалкой. Стены коридора были по-преж- 
нему чисты. 

— Я расскажу вам, почему этот спектакль получился именно таким, 
а не другим. Когда я читал пьесу «Гри брата», еще в школе, мне было 
очень жалко Ученого. Все прочие персонажи считали его эгоистом, ме- 
щанином — и относились соответственно, а мне было его жаль. Он не 
такой эстет, как Писатель, не такой романтик, как Врач... Я уже тогда 
подумал, что хочу рассказать эту историю по-другому! 

Щелчок зажигалкой. Впереди, шагах в тридцати, замаячил выход из 
коридора. 

— Но дело не в этом. Не в том, что пьеса по-другому прочитана, вас 
раздражает, как она воплощена... Но ведь любую историю можно рас- 
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сказать по-разному. Можно спеть, можно станцевать... Какая разница, 
каким путем достигается сопереживание! 

Щелчок зажигалкой. 

— Так вот, я скажу вам. Вы вот не терпите нафталина... Но там, за 
вашими стенами, очень быстро меняется мир. Вы понятия не имеете, 
что такое время — для вас это расстояние от одного звонка до друго- 
го. И от антракта до финала. А время — это иное! Это совсем другое... 
мироощущение. Если бы эти спектакли — те, которыми вы потрясаете 
души, — если бы их пустить сейчас голенькими, на обыкновенной сце- 
не... Я не говорю, что они будут плохи. Они, возможно, вполне хоро- 
ши. Но ведь они были бы хороши и десять лет назад, и двадцать... Я 
путано говорю, да? Вы старше меня во много раз, вам кажется, что вы 
все познали, все видели... Но попробуйте! Попробуйте хоть на секунду 
отречься от этих своих правил! Попробуйте взглянуть иначе! Как ребе- 
нок, который впервые пришел в театр... 

Тимур остановился. Прижался щекой к шероховатой стене: 

— И вот что ужасно. Вы ведь задаете тон, вы даете понятия о пло- 
хом и хорошем... Все ваши спектакли одинаковы. Драма ли, коме- 
дия... Все правильно, все точно так, как учат первокурсников — все в 
рамках! И все хотят вам соответствовать... Умные люди давно поня- 
ли, что вам нравится, и делают спектакли специально для вас. А вы 
их радостно принимаете. И вкладываете душу. Которую их творцы — 
недовложили... А когда кто-то хочет смотреть на мир собственными 
глазами, а не вашими, вы отторгаете его. Вы его давите, как клопа. 
Чтобы другим неповадно было. И все говорят: этот спектакль пло- 
Хой... 

Коридор закончился; железная дверь, ведущая на сцену, была за- 
перта. Тимур двинулся в обход. 

— А вообще, имеете ли вы право судить людей? У вас у самого 
глаз нет... И души, думаю, тоже нет. Или есть? Где она прячется, ва- 
ша душа? 

Широкий проем, через который на сцену втаскивали декорации, 
невозможно было ни закрыть, ни запереть. Тимур вошел в абсолютную 
темноту. Двинулся вперед, огибая кулисы, отводя с дороги тяжелый 
бархат. Здесь было душно, от пыли чесалось в носу, Тимур не удержал- 
ся и чихнул. Духота усилилась — и отступила; перед Тимуром в темно- 
те угадывалось большое пространство: он оказался на сцене, и занавес 
был поднят. 

Тишина. Ни дуновения. 

— Вы не будете со мной говорить? Вообще? 

Тишина. 
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Щелкнула зажигалка. Тимур не стал убирать язычок пламени, вме- 
сто этого шагнул к кулисе, поднес огонь к краю ткани: 

— Будешь говорить?! 

Кулиса рухнула. Десятки килограммов пыльного бархата упали с 
высоты четырех этажей, погасили зажигалку, сбили Тимура с ног, вжа- 
ли в деревянный пол, оставили без воздуха. 

Он не утратил самообладания. Задержал дыхание, как ныряльщик, 
и стал выбираться на ощупь. Выполз из-под тяжелой горы складок, от- 
дышался; перед глазами плясали искорки, а кроме них, вокруг не бы- 
ло ни пятнышка света. Тимур выбрался на самый центр сцены, подаль- 
ше от кулис, и снова щелкнул зажигалкой. 

Скрип и грохот. Тимур упал ничком, перекладина с укрепленными 
на ней прожекторами остановила падение в полуметре над поверхно- 
стью сцены — в самом нижнем своем положении. Гул потревоженной 
машинерии не смолкал — падугу опустили против всех правил, слиш- 
ком быстро, и теперь она тяжело раскачивалась над лежащим челове- 
ком. 

— Ты не прав, — шепотом сказал Тимур. — Меня давить поздно — 
меня ты уже раздавил... Но пойми, театр не может идти по рельсам, как 
поезд... То, что не нравится тебе, не обязательно плохо. Ты похож на 
огородника, который выпалывает васильки и ромашки за то лишь, что 
они не смотрятся как любезная ему картошка... 

Сцена качнулась, пришла в движение — с негромким скрипом про- 
ворачивался круг. Все быстрее и быстрее; Тимур успел встать на четве- 
реньки — и тут же упал снова, втиснулся в гладкое дерево, чтобы цен- 
тробежная сила не швырнула его в зал или в кулису. Круг вертелся бе- 
шеной каруселью, зажигалка вылетела из руки Тимура, а сам он в 
какой-то момент едва не потерял сознание. 

Вращение замедлилось. Тимур не мог подняться еще долго после 
того, как круг остановился. 

А потом сверху ударил свет, такой яркий, что Тимур закрыл лицо 
ладонями. 

И так, не отрывая ладоней, сел. 

Глаза, долго осваивавшиеся с темнотой, привыкали теперь к свету. 
Тимур видел узор сосудов на собственных веках. А потом в белом, ка- 
ком-то даже хирургическом свете софита он увидел себя — рваная ру- 
башка с грязными манжетами, брюки, еще недавно приличные, а те- 
перь измятые и перепачканные донельзя. Ссадины на ладонях; у ног 
его, прямо на досках, было выведено ярко-желтым мелом: Иди домои, 
Тимур. 

— Я не уйду, — сказал Тимур, поднимаясь. 
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Все фонари, которые только были на сцене и в зале, одновременно 
ВСПЫХНУЛИ. 

Это было нечто среднее между летним полуднем и плавильной пе- 
чью. Тимур заслонил лицо локтем; свет стоял стеной, как прежде сто- 
яла темнота, но если темноту можно было рассеять с помощью зажи- 
галки, то средства против света не было никакого. 

— Ты ничего со мной не сделаешь, — сказал Тимур. — Я понимаю, 
мне тебя не разубедить... Но я должен хотя бы попытаться. Вот моя 
первая победа — ты разговариваешь со мной. 

Свет погас — весь, кроме единственного прожектора, показавшегося 
теперь тусклым, будто одинокая лампочка в ободранном подъезде. Пят- 
но света поползло по сцене; остановилось на меловой надписи: Уходи. 

— Нет, — сказал Тимур. 

Круг света передвинулся еше. 

Ты слышал, на чем строится театр? 

— На растоптанных самолюбиях, — Тимур усмехнулся. 

Подбирай остатки своего — и убирайся. 

— Послушай, — тихо сказал Тимур. — Почему бы тебе не усомнить- 
ся? Хоть один раз немножечко усомниться... Я не говорю — пересмо- 
треть вкусы. Ты знаешь, что такое театр — но ведь ты не знаешь, что 
такое жизнь! Как же ты можешь судить? 

Пятно света нырнуло за кулисы. Переползло со сцены на бетонную 
стену. 


А почему бы не усомниться тебе? — было написано на стене, в по- 
луметре от земли. 

— Потому что я уже прошел через сомнения. Я понял, что имею 
право на свой спектакль... на свой взгляд. Да, я напрасно пришел с 
этим к тебе. Я был глуп. Мне хотелось признания. Лучше бы я просто 
написал у себя на лбу: бездарность и формалист... 

Луч поднялся выше. На черной краске было выцарапано, будто 
гвоздем: 

Ты действительно бездарность и формалист. 

— Разумеется, — кивнул Тимур. 

Луч поднялся еще выше. Тимур шагнул вперед, к лестнице — и на- 
ступил на зажигалку. 

Поднял. Не думая, бросил в карман. 

От перекладин-ступенек пахло железом. 

Тебя плохо учили, мальчик. Ты дилетант. 

— Нет, — сказал Тимур. 

Комочки высохшей грязи откалывались от его подошв и летели вниз. 

Гы не умеешь элементарного. 
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— Нет, — повторил Тимур громче. — Я знаю законы, которые на- 
рушил... Я сделал это намеренно. Мой Ученый, в отличие от персона- 
жа пьесы, существует среди размалеванных кукол... Ведь рисует же ре- 
бенок синюю лошадь, прекрасно зная, что синих лошадей не бывает. 

Самоуверенность — отличительный признак бездарности. 

Тимур поднялся выше еше на несколько ступенек. 

— Ты путаешь бездарность и непривычность... Да, мои персонажи 
сперва отвечают, а потом уже выслушивают вопрос. Я знаю — так не- 
правильно, надо сперва услышать, оценить... Но ведь они же все глу- 
хие, кроме Ученого... Я знаю, что это не психологическая драма, а что- 
то другое... Но ведь сопереживание все равно возникает! Вернее, воз- 
никало — до того момента, как мы пришли к тебе. 

Сцена осталась далеко внизу. Тимур стоял на узкой площадке с же- 
лезным полом. 

Ты ведь сам обратился ко мне, — было написано на дверце распре- 
делительного щитка, над картинкой с черепом и костями. — Хочешь 
уйти? 

Тимур вцепился в поручни. Здесь всюду высокое напряжение, в 
темноте легко свалиться вниз и навсегда остаться инвалидом, а если 
угодишь в люк... 

Ярость накрыла Тимура тяжело и внезапно, как незадолго до того 
упавшая кулиса. Но если из-под кулисы Тимур выбрался, то ярость не 
оставляла ему шансов. 

— Не пугай! Ты губитель, а не храм. Ты — ортопедический корсет! 
Ты — протезная фабрика для здоровых людей! Ты сломал жизнь моей 
матери. Столько судеб, столько талантливых людей! Ты... Я хочу, что- 
бы тебя не было! 


жжж 


В семь часов утра к зданию Кона подъехали одна за другой три по- 
жарных машины. 

Огонь удалось потушить не сразу. Толпа вокруг Кона прибывала; 
пожарные казались неподобающе растерянными — но прятали робость 
за злостью. А что случилось с ними и что удалось увидеть в здании ста- 
рого театра, они никому не говорили. 

Потом к театру подъехала одинокая белая машина с красным кре- 
стом. Милиция оцепила служебный ход и отогнала толпу на изрядное 
расстояние, но все равно любопытные, привстав на цыпочки, видели 
накрытые простыней носилки. 

Огнем была повреждена крыша над сценой и сама сцена, но не зал; 
городская управа торопливо выделила немалые деньги на ремонт, и 
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уже через две недели Кон был полностью восстановлен. Со дня на день 
ожидали возобновления спектаклей, но время шло, и никто не мог 
объяснить недоумевающей публике, почему до сих пор пустуют афиш- 
ные тумбы... 


жж 


Большой снег выпал поздно. Крыши завалило так, что трубы и 
антенны увязли почти полностью; деревья стали похожи на белые 
привидения в простынях. Осенняя грязь канула под снег, будто не 
было ее вовсе, и только в круглой проталине на месте теплого кана- 
лизационного люка виднелись распластавшиеся в слякоти кленовые 
листья. 

Спектакли на Коне наконец-то возобновились; первой строкой об- 
новленного репертуара значилась «Комедия характеров». 

Среди предъявивших входные билеты была красивая немолодая 
женщина. Сдав в гардеробе длинное заснеженное пальто, она осталась 
в черных джинсах и свободном черном свитере. 

В зале едва ощутимо пахло свежей побелкой. Возбужденные зрите- 
ли занимали места; женщина в черном поднялась высоко на ярус. С ее 
места отлично видна была режиссерская ложа — там сидел безмятеж- 
ный мужчина средних лет, нос его украшали маленькие очки в модной 
оправе, и, глядя поверх дымчатых стеклышек, он с интересом изучал 
зал — заранее восхищенный, ожидающий чуда. 

Поднялся занавес. Начался спектакль. Прошла минута, другая... 

Слушая знакомые реплики, женщина поймала себя на странном 
ощущении. Как будто между ней и сценой выросла стеклянная стена; 
глядя беспристрастно, со стороны, она легко замечала достоинства и 
недостатки спектакля — актерские находки и недоработки, кое-где ре- 
жиссерские затяжки, кое-где пробалтывание текста, удачные ходы и 
намозоленные штампы. «Комедия характеров» предстала перед ней в 
первозданном виде — без ауры, создаваемой Коном. Без привнесенно- 
го Коном света. Нагишом. 

Она усмехнулась. Вот, значит, какова цена случившейся с ней пе- 
ремены: она научилась видеть спектакли Кона сквозь наброшенную им 
пелену гениальности... 

А потом она обмерла от внезапной догадки. 

Зал шептался. Поскрипывали бархатные кресла; кто-то кашлянул, 
но тут же смущенно стих. На сцене ни шатко ни валко шел стандарт- 
ный, сотканный из «крепких» штампов спектакль. Не то чтобы плохой, 
не то чтобы хороший. Такой же, как десятки других, многократно сыг- 
ранных, привычных, будто растоптанные шлепанцы. 
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Из зала было отлично заметно, как потихоньку впадают в панику 
прежде спокойные, довольные жизнью актеры. Кто-то, стиснув зубы, 
гнал по накатанной схеме с упорством паровоза; кто-то метался, выпав 
из привычной колеи, пытаясь что-то придумать по ходу действия, об- 
НОВИТЬ, ОЖИВИТЬ... 

Тщетно. Ни помощи, ни противодействия; спектакль, привыкший к 
мягкой поддержке Кона, теперь вынужден был идти сам. С таким же 
успехом можно было бы играть посреди пустыни, или на помосте по- 
среди базара, или на сцене любого народного театра; Кон оставил свое 
любимое детище. Кон вручил «Комедию характеров» ее собственной 
судьбе. 

Зал гудел. В зале шептались все громче; раздались несколько хлоп- 
ков, шиканье, кашель, снова шиканье... «Тихо вы!» — «Гоже мне, теа- 
тралы...х — «Это невыносимо!» — «Что вы понимаете, это же Конь — 
«Что вы понимаете в искусстве...» — «Да что вы понимаете!» 

Женщина в черном не понимала ничего. И одновременно понима- 
ла все — только что теперь делать с этим пониманием?.. 

В глубине режиссерской ложи обозначился узкий прямоугольник 
света, а когда пропал, ложа была пуста. 

Женщина в черном не ощутила злорадства. 

В антракте среди публики случилась едва ли не драка. Гардероб- 
щицы, на глазах бледнеющие, выдавали одно пальто за другим. Кор- 
респондент вечерней газеты что-то быстро наговаривал в трубку мо- 
бильника; женщина в черном спустилась в партер, подошла к самому 
краю сцены и тяжело уставилась в опустившийся бордовый занавес. 

На самой кромке сцены, на покрытой лаком деревянной планке 
были выцарапаны, будто иголкой, несколько слов. Женщина не сразу 
заметила их, а заметив, вздрогнула, болезненно сощурилась... 

Грета, зайди в гример... 

Она с трудом оторвала глаза от оборванной надписи. Снова взгля- 
нула на плотно закрытый занавес; прозвенел звонок, собирающий зри- 
телей на второе действие, а в фойе вызывающе звонко хлопнула вход- 
ная дверь... 

Грета Тимьянова протянула номерок перепуганной гардеробщице — 
спустя секунду та испугалась еще больше, обнаружив пустой крючок, 
на котором прежде висело длинное серое пальто. Грета не стала возму- 
щаться, не стала слушать и сбивчивых обещаний-оправданий, а просто 
усмехнулась и двинулась к двери. 

Она вышла в темноту декабрьского вечера; снег летел почти гори- 
зонтально, с сухим шелестом бился о круглые афишные тумбы — «Де- 
сять Толстяков». 


ИРОЗАЛ 63 


М лини \ Н СЕРГЕЙ ДЯЧЕНКО 


— Конец Кона! — выкрикивал сквозь ветер незнакомый молодой 
мужчина в светлом пальто до пят. — Это конец Кона, конец эпохи, вы 
попомните мои слова! 

Грета отвернулась. 

Ве...ись... — было написано на ближайшей тумбе, прямо на стекле, 
поверх какой-то афиши. Надпись оплывала, менялась, как будто ее 
смывали мокрой тряпкой: Нужно... Не... ненужно... должен... должна... 

— Ты свихнулся, — сказала женщина. 

Ве...ер...нись... — буквы меняли очертания. Улетали вместе со сне- 
гом. Возникали снова. 

Грете казалось, что тумбы заступают ей дорогу. Что они готовы сой- 
ти со своего столетиями неизменного места, чтобы удержать ее. 

Не удержали. 

Обхватив плечи руками, женщина в черном шла сквозь белую пур- 
гу; на углу остановилась. Оглянулась; беззвучно расходились зрители. 
Подернутое снежной пеленой здание театра сияло всеми окнами; жен- 
щине показалось, что на нее смотрят десятки желтых глаз... 

Она свернула, но не к метро, а в противоположную сторону. К слу- 
жебному ходу. 

Дверь открылась сразу же, как только рука ее коснулась ручки. 

Зеленоватой круглой луной висел посреди прихожей фосфоресциру- 
ющий циферблат. Пожалуйста, — было написано прямо поверх чер- 
ных стрелок. 

...Путь ее был короток, привычен, многократно когда-то пройден. 
Вот и дверь гримировальной комнаты; женщина постояла, закусив гу- 
бу, потом шагнула вперед, рванула дверь на себя... 

Стены — от пола и до потолка — были вместо афиш увешаны ка- 
рандашными рисунками на вырванных из тетрадки листах. Нарисован- 
ные ребенком люди ссорились и мирились, звали и прогоняли; среди 
всей этой человеческой суеты выделялся одинокий портрет темноволо- 
сого мальчика с большим улыбающимся ртом. 

Помоги... — кривая надпись на зеркале. Грета Тимьянова закрыла 
лицо руками, прочитала сквозь неплотно сомкнутые пальцы: 

Помоги... мне. Я хочу еще раз посмотреть этот спектакль. Его спек- 
такль. Еще раз. Это необходимо... 

Женщина протерла глаза, чтобы получше разобрать расплывающу- 
юся строчку: 

Я хочу понять. 
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Гонконге на него было совершено покушение. Когда призе- 
мистая, с затененными стеклами, явно дорогая машина ми- 
новала центральный хайвэй, отполированный, точно бронза, 
и, покрутившись в развязке, выехала на более узкое, но та- 
кое же гладкое, без выбоинки и заплатки, чуть выпуклое 
шоссе, двух-трехэтажные домики вдоль которого указывали 
на начало пригорода, его, несмотря на жару, вдруг бросило в 
пронзительный холод и одновременно прошибло испариной, 
как кислота, защипавшей веки, уголки губ, нос, кожу на под- 
бородке. 

По предыдущим двум случаям он уже хорошо знал, чему это пред- 
шествует, и потому, резко нагнувшись и выставив локти, чтобы не рас- 
шибить голову при ударе, сдавленно крикнул шоферу: 

— Гони!.. — А потом еще раз: — Гони!.. Гони!.. Скорость прибавь... 
Что ты спишь?!.. 

От тягучего спазма, который всегда охватывал его в эти минуты, он 
даже не сразу сообразил, что ведь шофер ни хрена не понимает по-рус- 
ски, а когда все-таки сообразил, при этом чуть снова не выпрямив- 
шись, и попытался, как недоучившийся школьник, построить корявую 
фразу, все английские выражения тут же выскочили у него из памяти. 
В сознании плавали лишь ни на что не пригодные грамматические об- 
ломки, что-то вроде «гоу эхед», «ассэсинэйшн», «иммидьетли»* и еще, 
естественно, «сорри». Он никак не мог выдавить из себя ничего подхо- 
дящего. В конце концов крикнул: «Форвертс!.. Форвертс!..»** — то, что 
застряло в подкорке, наверное, из фильмов, виденных в детстве. 

Хорошо еще, что Касим, который по его состоянию догадался, что 
происходит, не стал тратить время на бесплодные попытки преодолеть 
языковой барьер, а поступил проще, как уже поступал в подобных слу- 
чаях ранее: перегнулся долговязым телом через сиденье вперед и, ухва- 
тив руль поверх пальцев испуганного шофера, изо всех сил крутанул 
влево. 

Машину занесло на встречную полосу. Это их, по-видимому, и 
спасло. 

В следующую секунду раздался хлопок, короткий свист, что-то 
блеснуло. Автомобиль подбросило, как игрушечный, и развернуло, по- 
ставив лакированным туловом вдоль обочины. Загрохотали по металлу 
вывороченные куски асфальта. Тоненько, будто щенок, заверещал со- 


* (40 айей4 (англ. ) — вперед; аззазхтаНоп — убийство; пптеашы\у 
немедленно. 
** Уонгаг $! (не. 
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провождающий их китаец. Боковые стекла, покрывшись мелкими тре- 
щинками, ссыпались внутрь салона. Правда, он воспринимал это все 
уже только краем сознания, потому что в следующую же секунду вслед 
за Касимом выкатился из машины, побежал куда-то на четвереньках, 
упал, снова поднялся и, перевалившись через низенькие, очень жест- 
кие, как из пластмассы, сросшиеся между собой кусты, наверное, спе- 
циально высаженные вдоль дороги, распластался по земляной поверх- 
ности, втискиваясь в ее спасительные углубления. 

Некоторое время он даже не решался поднять голову. Он не хотел 
видеть темную, в маске с прорезями, согнутую фигуру, которая цели- 
лась в него из пистолета с глушителем. «Только бы не в лицо», — по- 
думал он с отвращением. Куда угодно — в темя, в затылок, в сердце, 
только бы не прямо в лицо. Ему уже приходилось видеть лица, превра- 
щенные выстрелами в кровавую кашу. «Господи, если ты есть, сделай 
так, чтобы не в лицо, а например, в сердце... Пауза, пахнущая травой, 
тянулась нескончаемо долго, и когда он все-таки поднял голову и осто- 
рожно привстал на локтях, уперев их в шебенку, которой была набита 
здешняя неприветливая земля, то увидел вяло дымящуюся на шоссе 
брошенную машину, громадный валун, вдоль которого пробирался Ка- 
сим, ощупывая рукой каждую выемку, белые, окруженные то ли ябло- 
нями, то ли сливами здания вдоль дороги, а над ними почти незамет- 
ные, блеклые, слабо-фиолетовые облака, будто тени, растянувшиеся 
вдоль горизонта. 

«Значит, я все-таки жив», — подумал он. 

И в то же мгновение будто лопнула пленка, скрадывавшая все зву- 
ки. Долетело со стороны города и усилилось, стремительно нарастая, 
буйство полицейской сирены. Мелькнули красные и синие проблеско- 
вые маячки, несущиеся над дорогой. Взвизгнули шины, поспешно за- 
хлопали дверцы, поплыли в утреннем воздухе возбужденные команд- 
ные голоса. 

Тогда он поднялся уже во весь рост и, отряхиваясь на ходу от мел- 
кого сора, пошел к машине. Он совершенно не волновался. Только 
как-то нехорошо, точно он сегодня не завтракал, сосало под ложечкой. 
И еще было какое-то странное чувство, словно все это по-настоящему 
не имеет к нему отношения. Оперетта, ненастоящая жизнь, и он на- 
блюдает за действием по телевизору. Он посторонний для всех этих 
людей. 

И он — в самом деле как посторонний — позволил немедленно по- 
явившемуся откуда-то весьма озабоченному врачу продезинфицировать 
и заклеить чем-то прозрачным длинную царапину на руке (черт его 


НИР ОЗАЛл 67 


А ИДЕЙ столяр Оов 


знает, когда успела возникнуть эта царапина), и тоже как посторонний, 
с предупредительным безразличием поворачиваясь, позволил Касиму 
почистить себя жесткой щеточкой, которую тот уже где-то достал (на 
то он, правда, и Касим, чтобы достать, что угодно), и уже полностью 
как посторонний, не произнося ни единого слова, ждал после этого, 
пока сопровождающий их китаец закончит свои объяснения с пузатым, 
но, видимо, энергичным офицером полиции. 

Все это его абсолютно не интересовало. 

И лишь когда очумевший китаец, завершив объяснения, подскочил 
к ним с извиняющейся улыбкой, когда он пониженным голосом, ско- 
роговорочкой доложил, что господин лейтенант понимает, в каком вы 
сейчас состоянии от этого прискорбного инцидента, и не требует по- 
казаний, их можно дать завтра в любое удобное время, а потом от се- 
бя добавил, еще больше понизив голос: «Я думаю, что это необязатель- 
но», — вот только тогда он как бы очнулся и нейтрально спросил: 

— Мы можем ехать? 

— Да-да, конечно, уважаемый мистер Марголин. — И китаец рас- 
пахнул перед ними дверцы точно такой же приземистой и затененной 
машины. — Пожалюйста, мистер Марголин, нас никто не препятст- 
вует... 

Правда, перед тем как устроиться на сиденье из белой кожи, он не- 
много помедлил. Однако дело здесь было, конечно, не в «состоянии от 
этого прискорбного инцидента». Не в состоянии и не в самой машине, 
которая тоже могла бы вызвать теперь неприятные ассоциации. Дело 
здесь было совсем в другом. 

Просто он только сейчас вспомнил, под какой фамилией находит- 
ся в этой стране. 


Большую часть оставшегося пути он молчал. Он то ли расслабился 
и спокойно дремал, то ли, напротив, сосредоточился, отключившись от 
всего менее важного, и, покачиваясь в Такт движению, полуприкрыв 
глаза, мысленно еще раз готовился к предстоящей беседе. По безжиз- 
ненному его лицу, казалось, утратившему все теплые краски, догадать- 
ся ни о чем было нельзя. Во всяком случае, прерывать это молчание 
никто не решался. И только когда пейзаж за окном расширился и стал 
уже совсем сельским: маленькие ухоженные плантации, огородики, где 
между грядок покоилось в воде желтое небо, — он утопил специальную 
кнопку на боковой дверце машины, и подождав, пока толстое звуконе- 
проницаемое стекло разделит пассажирский и шоферский отсеки, сно- 
ва откинулся на сиденье и негромко сказал Касиму: 
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— Выясни, кто это сделал. 

— Хорошо, — ответил Касим, даже не шелохнувшись. 

— Сколько времени тебе нужно? 

Касим подумал. 

— Недели две-три. 

— Какие-нибудь соображения есть? 

— Сейчас — нет. 

Машина, не сбавляя скорости, вошла в поворот. 

— Ну что там еще? 

— Все то же. Южный банк, — ответил Касим. 

— По-прежнему не хотят работать? 

— Отказываются категорически. 

— Ломейкин говорил с ними? 

— Ломейкин туда летал и получил от ворот поворот. 

— У них там... как его... Коротеев? 

— Слышал, как его называют? «Японский бульдозер». 

— Забавно. Он свой отказ чем-нибудь мотивирует? 

— Утверждает, что хочет остаться полностью самостоятельным. 

— Ну, это фикция. С «алтайским пулом» он работает, по-моему, 
уже года четыре. 

— Знаешь, «алтайский пул» — это вообще нечто особенное. 

— Ну так что? — сказал он. — Давай конструктивные предложения. 

Касим чуть пришурился. 

— У меня все готово, — после непродолжительной паузы сказал он. 

— Тогда’в чем дело? 

— Нужна санкция. 

— Чья? 

— Лично твоя. 

Теперь они уже оба некоторое время молчали. Машина вышла из 
поворота, и скорость на гладком покрытии практически не ощущалась. 
Будто едва-едва покачиваешься в колыбели. Плантации за окном сме- 
нились бугристой желтоватой равниной. 

Он вздохнул и безо всякого интереса глянул на этот пейзаж. А по- 
гом вежливо и несколько утомленно сказал: 

— Касим, будь другом, пожалуйста, реши эту проблему. 


На встречу он опоздал не более чем на пять минут. Когда ведомый 
все тем же чрезмерно улыбающимся китайцем, после покушения, ве- 
роятно, чувствовавшим себя еще немного растерянным, он поднялся 
по ступенькам крохотной виллы, утонувшей в нежно-воздушном буй- 
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ном яблоневом цветении, стрелка на циферблате часов, постукиваю- 
щих в полумраке гостиной, только-только отошла от цифры «двенад- 
цать» и ажурный посеребренный кончик ее замер против первого боль- 
шого деления. 

Ожидание еще не приобрело раздраженный характер. 

Он это мгновенно заметил и потому, легко опустившись в кресло с 
золочеными подлокотниками, возле которого остановился китаец, 
сдержанно произнес: 

— Здравствуйте, господа. 

Сразу же зашуршал из-за спины негромкий перевод на английский, 
и сидящие в отчетливом полумраке люди чуть наклонили головы. В 
этот раз их было больше, чем на прошлых переговорах: в некотором от- 
далении от уже знакомых ему француза, немца и итальянца, более-ме- 
нее изученных за последние месяцы, в общем, благожелательных и по- 
тому в настоящий момент опасности не представляющих, в таком же, 
как у него, золоченом кресле с гнутыми подлокотниками сидел четвер- 
тый партнер — китаец (естественно, ради него они все и прилетели в 
Гонконг): сухощавый, совершенно без возраста, сидевший абсолютно 
прямо, как деревянный. 

Именно он и начал беседу, не пошевелив ни одним пальцем выло- 
женных вперед костлявых узких кистей рук. 

— Я слышал, что у нашего уважаемого гостя были некоторые... не- 
приятности по дороге. Примите мои сожаления. Мир стал безумным, 
и никто не может сказать, что с ним будет даже через минуту. — Тем- 
ное, какое-то подсушенное лицо было непроницаемым. Или, может 
быть, даже участливым; черт разберет эти китайские лица. 

Он смотрел в скорбные, полные черноты глаза мистера Чена и чем 
дольше смотрел, тем больше чувствовал в себе странную ненависть. 

«Гы же сам, наверное, все это и подстроил, — внезапно подумал он. 
— Сам все рассчитал, подбил бабки, отдал приказ местному своему 
«Касиму». Сальдо, по-видимому, оказалось не в мою пользу. И вот, по- 
жалуйста, выскакивает на повороте чурка с гранатометом». 

Он знал, что его подозрения, скорее всего, безосновательны. Кому- 
кому, а мистеру Чену это сегодняшнее покушение просто невыгодно. 
Никому из присутствующих оно невыгодно. Тут все люди разумные и 
понимают, что без него операция осуществиться не может. И все-таки 
след к покушению тянется, вне всяких сомнений, отсюда. 

Во-первых, говорил он, ни один человек в России не знал, что он 
собирается в эти дни быть в Гонконге. (Даже Касим не догадывался 
практически до самого вылета.) Во-вторых, неизвестен был адрес, по 
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которому его должны были здесь повезти. Кстати, он до сих пор не 
знает этого адреса. А в-третьих, господа, в-третьих, у нас так топорно 
эту работу не делают. Хотели бы отключить, поверьте, отключили бы 
без вопросов. Да и зачем в Гонконге — гораздо удобнее, например, в 
Санкт-Петербурге или Москве. 

Нет, как хотите, а эта ниточка тянется из вашего «зоопарка». Это не 
мой прокол, утечка информации произошла в другом месте. И, по-мо- 
сему, господа, вам следовало бы «прозвонить» всю местную ситуацию. 
Именно так, к сожалению, именно так, господа. Нельзя же, в конце 
концов, спотыкаться на таких пустяках. 

Вся эта тирада была выслушана в абсолютном молчании. И молча- 
ние еще некоторое время царило после того, как он свою речь завер- 
шил. И по мере того, как росла, становясь значимой, тишина в суме- 
речной гостиной, по тому, как все четверо смотрели не на него, а в 
пространство, как будто узрели там нечто неожиданное, главное — по 
гому, как чуть слышно пришмыгнул носом Касим, находящийся где-то 
слева, стало ясно, что он их снова полностью переиграл. Он их пере- 
играл, как переигрывал уже несколько раз и как будет переигрывать 
впредь. Он будет переигрывать их всегда, просто потому, что прошел 
через такие джунгли, каких при всем здешнем опыте они не могут да- 
же вообразить. 

Ни в каком Гонконге таких джунглей нет. 

— Мы очень сожалеем, — наконец с чопорной вежливостью повто- 
рил мистер Чен. 

И опять склонил голову, как бы признавая свою вину. 

В результате данный инцидент был предан забвению. Не было ни- 
каких сомнений, конечно, что на расследование теперь будут брошены 
лучшие силы мистера Чена, что весь Гонконг, а если понадобится, и 
вся Европа, будут теперь исследованы, обнюханы и перекопаны бук- 
вально по сантиметру, что задействованы будут все связи в полиции и 
криминальных структурах, что виновные будут найдены и понесут за- 
служенное наказание. Он нисколько не сомневался, что именно так и 
произойдет. Только лично к нему это уже не имело ни малейшего от- 
ношения. 

Лично ему были заданы всего три вопроса. Понимает ли мистер 
Марголин, что в результате осуществления в полном масштабе предла- 
гаемой им структурно-банковской операции, если только она действи- 
тельно осуществится в полном масштабе, произойдет не просто неко- 
горое смещение денежных и кредитных потоков из Северо-Американ- 
ского региона, каковой таким образом несколько девальвируется и 
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обмелеет, но и реальное непредсказуемое истощение всей государст- 
венной казначейской системы Соединенных Штатов; доллар через не- 
сколько месяцев окажется валютой необеспеченной, следствием чего 
станут серьезные потрясения на мировых финансовых рынках? 

К этому вопросу он был, разумеется, подготовлен и ответил корот- 
ко, ясно, стараясь не вдаваться в долгие рассуждения. 

— Согласно нашим расчетам, доллар упадет примерно на десять 
процентов. Его дальнейшее понижение будет амортизировано резерва- 
ми евроазиатских валют. Это еще не крах. Это лишь болезненное, со- 
гласен, но все-таки терпимое кровопускание. Ситуация стабилизирует- 
ся, скорее всего, к концу года. 

Второй вопрос звучал так. Понимает ли уважаемый мистер Марго- 
лин, что в обвале Северо-Американской кредитной системы обвинят 
в первую очередь нас? Нетрудно будет установить банки, которые 
приняли на себя новые финансовые потоки, нетрудно будет вычис- 
лить конкретных людей, ответственных за эти не вполне цивилизо- 
ванные действия. Мировое сообщество будет настроено весьма нега- 
ТИВНО. 

Об этой, кстати, вполне реальной опасности он тоже подумал и та- 
ким же ясным, гипнотизирующе коротким, энергичным деловым язы- 
ком объяснил, что в данном случае они выдадут причину за следствие: 
в первые дни и недели стремительно развивающегося обвала, естест- 
венно, никто ничего не поймет, — господа наверняка знают, как это 
обычно бывает, — все ринутся спасать то, что можно. А когда дым рас- 
сеется (по расчетам, примерно месяца через три), выяснится, что это 
были жесткие, разумеется, но абсолютно неизбежные меры. Мы про- 
сто были вынуждены их принять перед лицом всемирной финансовой 
катастрофы. Мы вовсе не злодеи, мы — спасители. План необходимой 
промоутерской кампании уже разработан. 

И третий вопрос, который тонким от избыточной вежливости голо- 
сом задал ему мистер Чен, касался гарантий, обеспечивающих первич- 
ное продвижение капиталов. 

Эту тему он проработал особо. 

— Гарантии, господа, я вам привез. Они имеют как частное, так и ча- 
стично государственное страхование. В систему войдут три уральских 
банка, о которых мы с вами уже говорили, три банка сибирских и три 
самых крупных дальневосточных. Это так называемая «золотая девятка». 
Все девять участников уже переведены на режим «без границ». Вы, ра- 
зумеется, понимаете, что это значит? Готовность «номер один». Неглас- 
ный аудит завершен. Вот, пожалуйста, вся внутренняя спецификация. 
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Касим бесшумно вскочил и с легким поклоном вручил по одной 
папке каждому из присутствующих. 

После чего опять сел и замер. 

— Я только вас очень прошу, господа, во-первых, не делать с этих 
документов никаких копий, а во-вторых, ни в коем случае не перево- 
дить их в электронную форму. Вы меня понимаете? 

Восемь глаз оторвались от просмотра таблиц, заполненных много- 
значными числами, восемь темных зрачков уставились на него, будто 
прицеливаясь для выстрела. 

Что, впрочем, на него никак не подействовало. 

Он откинулся в кресле и непринужденно положил ногу на ногу. 

Настроение у него было отличное. 

— А теперь, господа, мне нужны такие же гарантии от вас, — ска- 
зал он. 


Следующее покушение на него было совершено в Москве. Причем, 
после инцидента в Гонконге, каковы бы ни были настоящие корни 
этого происшествия: русские, китайские, европейские или, может 
быть, совершенно иные, — он, на всякий случай подстраховавшись и 
ни слова ни кому не сказав, вылетел на Москву не прямым и потому 
легко вычисляемым рейсом, а сначала — зарегистрировавшись лишь в 
самый последний момент — на Берлин, где в течение трех часов не без 
пользы для дела общался со своим немецким партнером, далее из Бер- 
лина на Прагу, — и там тоже имела место одна очень перспективная 
встреча — и только из Праги, опять-таки в последний момент взяв би- 
лет и зарегистрировавшись, уже собственно на Москву, дополнитель- 
ным рейсом, который не был указан ни в одном расписании. 

Причем, даже машину в аэропорт Шереметьево он на этот раз вы- 
звал не через фирму, где о приезде его, согласно распоряжению, никто 
даже не подозревал, а по особому телефону, номера которого не было 
ни у кого, подключенному всего месяц назад и хранимому про запас 
именно для такого случая. 

Казалось, сделано было все возможное. 

И тем не менее, когда плотная, с тонированными стеклами, внеш- 
не ничем не выделяющаяся машина, мигнув поворотниками, въехала в 
неприметный кривой переулочек, ведущий к зданию фирмы, и, слегка 
снизив скорость, начала метр за метром одолевать довольно-таки кру- 
той подъем, его вдруг опять прошибло сперва холодом, а потом лип- 
кой испариной, и он точно так же, как недавно в Гонконге, выдавил 
сквозь перехваченное судорожным волнением горло: 
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— Гони!.. 

Хорошо еще, что Мише, шоферу, не требовался перевод на рус- 
ский. Миша, который работал у него уже третий год, вообще неплохо 
соображал, опыт вождения приобрел еще в армии, где намотал прилич- 
ный километраж, видел всякое, попадал на своем драндулете в самые 
разные переделки, реакцию на такие дела имел просто отличную и по- 
ступил, вероятно, так, как и следовало в данной ситуации поступить: 
не погнал машину вверх по горбатой улице, где необходимую для от- 
рыва скорость все равно развить было нельзя, и не притормозил, разу- 
меется, что было бы для них и вовсе губительно, а мгновенно вывер- 
нул руль, проехав буквально на двух колесах, вдавил гудок, чтобы по 
крайней мере ударить нападавших по нервам, выжал газ, по-птичьи 
выставил локти и, едва не задев женщину, как раз в этот момент сту- 
пившую на мостовую, бросил машину в узкую щель между домами. 

В заднее чуть скошенное стекло, к счастью, недавно протертое, бы- 
ло видно, как из подворотни, взирающей им вдогонку недоброй при- 
земистой чернотой, выскочили двое мужчин с головами, как редька, 
туго обтянутыми материей, подняли было автоматы, прицеливаясь, в 
растерянности повели стволами, но потом, видимо, сообразив, что 
стрелять с такого расстояния не имеет смысла, в раскорячку присели и 
метнулись куда-то в сторону. 

Машина еще дважды свернула, давя колесами цветы на газонах, вы- 
рвалась через сквер на проспект, включившись в нескончаемый и по- 
тому безопасный поток транспорта, проскочила под светофор, как раз 
сменившийся с красного на зеленый, и, проехав еще метров четыреста, 
затормозила у разноцветных витрин какого-то магазина. 

Тогда он выпрямил спину, став деревянным, подобно мистеру Че- 
ну, напряг шеку, чтобы там перестала пульсировать какая-то сума- 
сшедшая жилочка, и, ни на кого не глядя, вроде бы даже ни к кому не 
обращаясь, сказал ровным голосом: 

— Мне это не нравится. 

— Да, — сейчас же ответил Касим, тоже выпрямившись. — Как-то 
это — того, многовато... 

Съездите, пожалуй, на фирму. 
Зачем? 
Проверьте подходы. 
Ну, вряд ли они нас до сих пор поджидают, — сказал Касим. 
Ничего-ничего, давайте. Лучше подстраховаться. 
А ты как же? 
— Я пока буду ждать вас вон там. 
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Он ткнул пальцем в сторону синевато горящей вывески «Салон 
Асаги». 

— Судьбу хочешь узнать? 

— Вреда не будет. 

— Вреда не будет, пользы тоже не очень, — сказал Касим. 


— Ты не разговаривай, ты поезжай. — Он немного привстал и пе- 
регнулся через сиденье водителя. — Миша! 
— Да? 


— Спасибо тебе, выручил. 

Шофер от неожиданной похвалы покраснел. 

— Главное, все это как-то внезапно... 

— Молодец-молодец. 

— Честно говоря, еле сообразил... 

— В общем, за мной — должок. 

— О!.. — подняв указательный палец, сказал Касим. 

Шофер совсем засмущался. 

— Дая — что? Да я — ничего, — ерзая на сиденье и от неловкости 
горбясь, сказал он. 


Хрусталь слабо тенькнул, и тонкий неземной звон поплыл по ком- 
нате. Подвески заколебались словно от невидимого дуновения. 

Он осторожно убрал со стола ладони. 

— Так вы русская? — спросил он с некоторым разочарованием. 

— Не отвлекайтесь, — строго сказала госпожа Асаги. — Предполо- 
жим, русская. Ну и что? Вам это мешает? У меня мать — японка. А во- 
обще — национальность здесь не имеет значения... 

Длинными узловатыми пальцами, в которых чувствовалось нервное 
напряжение, она дотронулась до цветных бамбуковых палочек, образо- 
вывавших на столе сложное переплетение, и, мгновение подержав их 
над чем-то, напоминающим полураскрытый цветок, повела кончиками 
вдоль двух расходящихся, а потом вновь сплетающихся дорожек. 

— Долгий холод, — как-то неуверенно сказала она. — Ветер над до- 
рогой... Снова холод... Освобождение... Вы будете умирать несколько 
раз. — Удивленно подняла брови, представляющие собой угольные тон- 
кие ниточки. — Странно как-то у меня получается. Вы уже умирали? 

— Сегодня, например, — вежливо сказал он. 

— Да-да... Я чувствую... Это, вероятно, и соответствует освобожде- 
нию... Впрочем, попробуем положить это немного иначе. 

Она придвинула к себе толстую книгу с черными иероглифами на 
обложке, открыла примерно посередине, перелистнула несколько сла- 
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бо шуршащих, нежных страничек, чуть поддернула рукава синего ки- 
моно, расшитого тремя сияющими драконами. 

— Вот, кажется, есть соответствующая гексаграмма... 

Он, не отрываясь, смотрел на ее кукольное лицо. 

— Сколько вы стоите? ‘° 

— Нисколько, — сразу же сказала она. 

— Что так? 

Тот, кто занимается «толкованием», не должен быть отягощен 
ничем конкретно-земным. Тем более, если это «низкие» биологические 
эмоции. Сферы открываются только абсолютно чистому человеку. 

— Я. не верю ни в какой астрал, — спокойно сказал он. 

Госпожа Асаги прищурилась, вглядываясь в возникающую картину. 

— Не верите? Да? Это не имеет никакого значения. Астрал сущест- 
вует, верите вы в него или не верите. Это как электричество, которое 
тоже никто никогда не видел. Вы же не видели электричество, так? Од- 
нако вы не сомневаетесь, что оно существует. 

Она притронулась пальцами к иероглифам. 

— Электричество, во всяком случае, можно измерить, — сказал он. 
— Есть приборы, которые показывают его наличие или отсутствие. Мы 


можем установить напряженность тока или его силу. По крайней мере 
почувствовать — сунув пальцы в розетку. Вас хоть когда-нибудь в жиз- 
ни током дергало? 

— А вас когда-нибудь касался астрал? — держа на весу коричневую 
суставчатую соломинку, ответила госпожа Асаги. — Откуда вы знаете? 
Может быть, вы с рождения находитесь под его незримым воздейст- 


вием. 

Она вдруг уронила соломинку и замерла. 

— Тень, — мертвящим шепотом сказала она. — Вы недавно сошли 
в Царство теней. 

— Я же вам говорил, что уже умирал сегодня. 

— Да, конечно, но я решила, что это метафора. — Госпожа Асаги, 
как завороженная, глядела на переплетение бамбуковых палочек. Веки 
ее трепетали, а на щеках появился легкий румянец. — Человек, спус- 
кавшийся в Царство теней, уже не принадлежит этому миру. Земные 
законы более не имеют над ним власти. 

Что это значит? — спросил он, скользя по ней откровенным 
ВЗГЛЯДОМ. 

— С точки зрения астральных энергий, это означает «полное’ изме- 
нение». В вас уже не должно оставаться ничего человеческого. 

— Вот видите! И тем не менее я сейчас сижу перед вами. Вы може- 
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те дотронуться до меня, если хотите. Вы можете почувствовать мое су- 
ществование любым иным способом. Вы, надеюсь, догадываетесь, что 
я имею в виду? 

Ему хотелось коснуться порозовевших щек. 

И, наверное, госпожа Асаги это почувствовала, потому что откину- 
лась в кресле и посмотрела на него с некоторым испугом. 

— Нет, вы не понимаете, — с трудом подбирая слова, сказала она. 

Царство теней гораздо могущественнее, чем привычный нам мир 
емли. Жизни принадлежит только сегодняшний день, а великое Цар- 
ство теней простирается в прошлое на многие тысячелетия. Оно не 
имеет границ. Пределы его расширяются с каждой секундой. Потому 
что каждое прожитое нами мгновение неумолимо соскальзывает в не- 
бытие. Вот что такое Царство теней. Человек, побывавший там, приоб- 
ретает необыкновенную власть. Он уже живет в иных энергетических 
сферах, где находится эманация свободного разума. Именно через не- 
го звездная энергия космоса идет к земле. Именно через него астрал 
приходит в нижние круги мироздания. Он — связь между существова- 
нием и несуществованием. Он — то, с чего создаются все земные по- 
добия... 

Госпожа Асаги смотрела на него, как завороженная. Неожиданно 
положила руки на стол и склонилась, коснувшись лбом цветных бам- 
буковых палочек. Иссиня-черные волосы ее были сплетены в два слож- 
ных узла и разделены на затылке молочно-белым пробором. 

— Вы это серьезно? — несколько иронически спросил он. 

Затрешала толстая оранжевая свеча на боковом столике. Снова 
тенькнули и зазвенели на разные голоса хрустальные переливающиеся 
подвески. Точно неощутимое дуновение прошло по комнате. 

Госпожа Асаги торжественно выпрямилась. 

— Приветствую того, кто пришел, — сказала она слабым голосом. 
— Склоняюсь пред тем, чьим неверным подобием я являюсь. Предаю 
себя в руки того, кто выше меня. 

Несколько секунд она глядела на него расширенными зрачками, а 
потом встала и, потянув сзади большой желтый шелковый бант, распу- 
стила на кимоно пояс. 


Почти вся территория Западных штатов и большая часть Восточных 
были окрашены в светло-коричневые, как подтаявшее мороженое, зыб- 
кие, переливающиеся цвета. Судя по всему, обстановка здесь постепен- 
но нормализовалась. Сыграло роль, вероятно, и так называемое «Согла- 
шение о взаимных зачетах», что позволило хотя бы на первых порах 
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преодолеть катастрофический «кризис неплатежей», и неоднократно пе- 
реданное средствами массовой информации заявление президента и 
глав крупнейших банков страны о «режиме оплаты» и сохранении на 
всей территории США «единого экономического пространства», и ре- 
шение о введении с третьего числа сего месяца «нового доллара», жест- 
ко привязанного к курсам основных евроазиатских валют, и совместное 
заявление правительств Мексики, Японии и Канады о возобновлении в 
связи с этим главных линий кредитования. И хотя многокилометровые 
очереди к отдельным еще работающим супермаркетам практически не 
уменьшились и порог «кредитного максимума», то есть суммы товаров, 
отпускаемых единовременно за наличный или безналичный расчет, в 
результате был увеличен всего на тридцать процентов, что едва-едва по- 
крывало необходимые жизненные потребности, все-таки понемногу 
становилось ясным, что нижняя точка кризиса, скорее всего, преодоле- 
на, катастрофы не будет и ситуация в «Северной зоне» действительно 
стабилизируется. Среди вялых коричневатых тонов уже угадывались 
кое-где слабые светло-зеленые; жгуче-угольные расплывы сохранялись 
лишь в очень мелких и, видимо, рассасывающихся зыбких образовани- 
ях; непрерывный синюшный бордюр, опоясывающий это пространство, 
почти исчез, а вокруг Вашингтона, еще недавно стиснутого темным 
скопищем клякс, ныне проступала веселая травяная жидкая кашица. 
Вероятно, федеральный округ Колумбия вернулся к жизни. 

Гораздо хуже дела обстояли на Юге и Юго-Западе. «Свободная 
Экономическая Конфедерация», провозглашенная представителями 
Южных штатов, собравшимися в начале июля на Ассамблею в Монт- 
гомери (штат Алабама), и объединившая, несмотря на широковеща- 
тельные декларации, всего семь из первоначально планировавшихся 
тринадцати штатов американского Юга, оказалась как государствен- 
ная система нежизнеспособной и фактически прекратила свое сущест- 
вование уже через месяц. Президенту Обмейеру, «Цезарю нашей эпо- 
хи», как о нем с неумеренными восторгами возвестил ряд южных газет 
(признанному, впрочем, даже далеко не всеми делегатами Ассамблеи), 
не удалось наладить за это время реально работающий правительст- 
венный механизм; кредиты, обещанные некоторыми арабскими стра- 
нами, в частности Саудовской Аравией, Иорданией и Кувейтом, во- 
преки всем клятвам и обещаниям, так и не поступили; «новое эконо- 
мическое сообщество», едва возникнув, утонуло в море фатально 
неразрешимых проблем, и «южный доллар» с портретом генерала Ли 
на синеватой банкноте обесценивался быстрее, чем его успевали печа- 
тать. 
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С теми же трудностями столкнулось и так называемое «Независи- 
мое государство Калифорния», объявившее испанский своим вторым 
официальным государственным языком и поспешно начавшее печатать 
не обеспеченное ничем «калифорнийское песо». 

В результате на территориях Юга и Юго-Запада США большей ча- 
стью преобладали коричневые, тревожно меркнущие, некротические 
оттенки. Причем время от времени они сливались в чуть закипающую, 
как кисель, легко подвижную, струящуюся однородную массу, вздыма- 
лись бурым протуберанцем, который обнажал их до дна, немного за- 
кручивались и устремлялись в сторону евроазиатского континента. 
Где-то над океанской гладью этот мощный протуберанец раздваивался, 
образуя змеиный язык, колеблющийся в высоких астральных потоках, 
и одна его часть, свиваясь жгутами, сворачивала и направлялась к Ки- 
таю, по мере приближения высветляясь и приобретая солнечное сия- 
ние, а другая, гораздо более темная, но тоже как бы сияющая, точно 
ливневый дождь, орошала Западную Европу. И он знал, что там, где 
странное сияние это соприкасается с черными, но кипучими, как му- 
равейники, выпуклостями жаждущих мегаполисов, оно тут же превра- 
щается в деньги, впитываемые всеми порами банков и промышленных 
предприятий, немедленно растворяется в них, расходится, словно ра- 
диоактивные соли, и, начиная фосфоресцировать от нового дыхания 
жизни, перекрашивает карту астрала в зеленые радостные цвета. Имен- 
но так это все, по-видимому, и происходило, так это было задумано, и 
изменить здесь что-либо уже нельзя. 


Из офиса он сначала позвонил домой и, как всегда, без подробно- 
стей, коротко сообщив о том, что приехал, прослушал такой же крат- 
кий обзор событий за время своего отсутствия. 

Ничего существенного за это время, с его точки зрения, не случи- 
лось. Демчик неожиданно разленился и нахватал троек в четверти, что 
для него было, в общем, не характерно. Расслабился, вероятно, к кон- 
цу учебного года. А Мариша, служившая до недавней поры примером 
тихости и послушания, начала водить к себе парня, которого жена счи- 
тала категорически неприемлемым. 

— Лохматый какой-то, — сообщила она встревоженным голосом. 
Никогда толком не поздоровается, сразу — шмыг в комнату и музыку 
на полную мощность. Один раз постучалась к ним — дверь изнутри за- 
перта. Скажи, пожалуйста, ну зачем ей в шестнадцать лет запираться? 

Все это были, разумеется, пустяки. За Демчика, сколько бы троек он 
там ни схватил, можно было не опасаться. Парень, в целом, толковый, 
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соображает, что ему надо. Никаких сомнений, что тройки в ближайшее 
время будут исправлены. Слишком уж Демчик самолюбив, чтобы ми- 
риться с тройками. А что касается тревог по поводу запертой комнаты, 
то когда еще девушке и начинать знакомиться с жизнью. Шестнадцать 
лет — это, знаешь, самое подходящее. Ты в шестнадцать лет, наверное, 
уже вовсю целовалась. Ну, на всякий случай прочти ей ‘лекцию о конт- 
рацептивах. Хотя я лично думаю, что она это все уже давно знает. В 
школе проходят. Главное, не слишком переживать по этому поводу. 

В таком же духе он ответил и на некоторые другие вопросы. Жене 
он сочувствовал: все ее нынешние тревоги проистекали только из не- 
прерывного одиночества. Он последнее время добирался до дома всего 
два-три раза за месяц, и ей просто нечем было заполнить образовавшу- 
юся пустоту. Не на работу же ей выходить в самом деле. Иногда он да- 
же подумывал, что надо бы, если уж так оборачивается, купить ей лю- 
бовника. «Массажиста», «тренера по гимнастике», как это теперь назы- 
вается. Именно так уже поступили некоторые из его деловых 
приятелей. «Массажист» — это, пожалуй, был бы хороший выход. Но 
во-первых, опасно подпускать к себе слишком близко постороннего 
человека. Через «массажиста» могла потечь на сторону весьма ценная 
информация. Например, о его рабочем графике на ближайший месяц. 
А во-вторых, он все же не мог преодолеть в себе некоторую брезгли- 
вость. Как это — совершенно посторонний мужик будет заниматься 
чем-то таким с его Валентиной? И ей, что же, это будет до некоторой 
степени нравиться? Атавизм, разумеется, однако его от подобных пред- 
положений явственно передергивало. Что-то здесь было такое, по-ви- 
димому, не слишком чистое. Как-то это не соответствовало прозрач- 
ным «высоким» энергиям, струящимся по астралу. 

Поэтому жене он лишь сдержанно сообщил, что`и в этот приезд до- 
браться до дома, скорее всего, не успеет, освободиться от дел сможет 
только где-то в районе полуночи, а уже в шесть тридцать у него опять 
самолет в Западную Европу. Нет смысла ради трех-четырех часов ехать 
через весь город. Он лучше выспится у себя, иначе завтра не будет ни- 
чего толком соображать. Зато на следующей неделе у него есть «окно» 
в целых три дня, и он клятвенно обещает, что все эти три дня прове- 
дет дома. Нет-нет, можешь не сомневаться, никаких накладок не будет. 

Затем он вызвал Касима и поинтересовался, есть ли какие-нибудь 
новые данные по Гонконгу. Эпизод с покушением его очень обеспоко- 
ил. В самом деле, кто, собственно, мог догадываться, что он там соби- 
рается появиться? Поэтому он с чрезвычайным вниманием выслушал 
сообщение, сделанное Касимом, также кратко отметил, что, несмотря 
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на истекшие двое суток, результатов в этом деле практически никаких, 
продвижения нет, не намечено до сих пор даже сколько-нибудь убеди- 
тельной версии, секунды четыре подумал и, пошевелив в воздухе паль- 
цами, вынес решение: 

— Знаешь, что, дорогой, оставь это дело. 

— Уважать не будут, — быстро, словно ожидая чего-то подобного, 
ответил Касим. 

— Пусть не уважают. Сейчас нет смысла распылять силы. Ты меня 
понял? 

Касим склонил голову: 

— Хорошо. 

— Кстати, как там вопрос с Южным банком? 

Глаза у Касима блеснули. 

— Вопрос решен. — Он, точно фокусник, выхватил откуда-то сегод- 
няшнюю газету и расстелил на столе. — Вот, пожалуйста, уже офици- 
альная информация... 

На второй полосе под заголовком «Очередное заказное убийство» 
сообщалось, что председатель правления «Южно-Сибирского торгово- 
го банка», некто Коротеев А. Г также входящий в правление несколь- 
ких других крупных акционерных обществ, был вчера утром застрелен 
при выходе из своей квартиры. Предполагаемому убийце (или убий- 
цам) удалось беспрепятственно скрыться. На месте преступления обна- 
ружен пистолет иностранного производства. Расследование ведут сот- 
рудники регионального управления МВД. По предварительным дан- 
ным, убийство гражданина А. Г Коротеева связано с его коммерческой 
деятельностью. 

Он удовлетворенно кивнул и отодвинул газету. 

— Кто будет вместо него? 

— Ломейкин, — сразу же ответил Касим. 

— Отлично. Надеюсь, следов никаких? 

— Следов не осталось, — выдержав паузу, твердо сказал Касим. 

Далее он просмотрел последнюю контрольную сводку. Сведения по 
движению основных капиталов стекались в офис практически непре- 
рывно, Также непрерывно они суммировались — для этих целей суще- 
ствовали две сменные группы — и три раза в день подавались ему в ви- 
де особой таблицы. Сегодняшние данные свидетельствовали о первых 
«подземных толчках». Заколебалась, причем весьма ощутимо, Токий- 
ская биржа, и, вероятно, это было следствием его позавчерашней 
встречи в пригороде Гонконга, возникла легкая паника на биржах 
Нью-Йорка и Лондона — индексы ценных бумаг понизились там сра- 
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зу на несколько пунктов, дрогнули даже консервативные биржи стран 
Скандинавии — началась распродажа акций крупных промышленных 
предприятий, а что касается традиционно лабильных финансовых цен- 
тров Малайзии и Латинской Америки, то буквально первые же извес- 
тия о неустойчивости мировых евро-американских валют породили на 
них тайфуны, опустошившие до пределов как частные, так и государ- 
ственные резервы. Теперь следовало ждать отдачи эха этого катаклиз- 
ма по всему неустойчивому пространству мировых финансовых опера- 
ций. Вопрос, вероятно, двух-трех недель, в крайнем случае — месяца. 

Все это привело его в хорошее настроение. Жизненная энергия, на- 
копленная в высоких сферах, неудержимо перетекала в Сибирь и За- 
падную Европу. Оставалось лишь быстро сомкнуть в единую денежную 
агрегацию, и тогда прозрачные сферы астрала опять придут в равнове- 
сие. Ну, это как раз будет не самое трудное. 

Он, минуя секретаря, набрал номер на трубке сотового телефона, не 
здороваясь и не называя себя, звонким голосом сказал в пустоту: «Я 
приехал», — подождал примерно минуту, пока иссякнет сдавленный 
панический шепоток на том конце связи, и, дождавшись, ответил все 
тем же командным, не допускающим возражений голосом: 

— Не торопитесь, я вас очень прощу, с этими выводами. Все идет, 
как намечено, и, видимо, приведет к требуемым результатам. Сейчас 
самое важное — не делать лишних движений. Буду у вас минут через 
сорок. Тогда и поговорим. 

После чего положил трубку на стол и мгновения три-четыре сидел, 
удерживая на лице странную, будто приклеенную улыбку. 

Сердце у него стучало спокойно и ровно. 

Голова была ясной, и он твердо знал, что ему сейчас нужно делать. 


Пропуск у него был, как всегда, выписан к Вердигаеву, но у само- 

го Вердигаева, он, конечно, задерживаться не стал: поздоровался с се- 
кретаршей, которая уже знала, что ему назначено, прошел в кабинет, 
где за обширным столом сидел человек, составленный как бы из двух 
кожистых надутых шаров — один побольше, представляющий собой 
раздутое тело, а другой поменьше, образующий голову с налепленны- 
ми на нее раковинами ушей, снова сдержанно поздоровался, подождал, 
пока Вердигаев крикнет: «Леночка, меня полчаса ни для кого нет!.. 
и через другую дверь, расположенную в противоположном конце каби- 
нета, вышел в сумрачный коридорчик, где две тусклые лампочки в на- 
чале и в самом конце едва-едва очерчивали давно не ремонтировавши- 
еся пол, потолок и стены. 


82 НРОЗА 


КАК это ДЕЛАЕТСЯ 


Отсюда он поднялся по лестнице на следующий этаж, где опять по- 
пал в коридорчик, являющий собой точную копию предыдущего, с те- 
ми же двумя тусклыми лампочками, еле тлеющими в полумраке, и, от- 
крыв еще одну дверь, очутился в комнате, залитой грязноватым сол- 
нечным светом. 

Комната эта использовалась, вероятно, как подсобное помещение; 
по углам ее громоздились швабры, рейки, обрезки труб, перемотанные 
старой проволокой; стояло посередине перевернутое ведро, застелен- 
ное куском обоев, а на ведре, нахохлившись, точно больная птица, си- 
дел человек в не соответствующем обстановке дорогом сером костюме. 
Темно-вишневый галстук, уходящий под белый жилет, запонки на 
манжетах, строгие лакированные ботинки. 

Человек увидел вошедшего и торопливо поднялся. Коротко проши- 
пела в банке с водой брошенная туда сигарета. Человек, впрочем, тут 
же достал из яркой пачки другую и, мгновенно блеснув зажигалкой, 
втянул и без того хилые щеки. 

— Более-менее получается, — торопливо, словно боясь, что его сей- 
час перебьют, сказал он. — Весь пакет действий должен быть офици- 
ально одобрен уже на следующей неделе. Во всяком случае он постав- 
лен в план работы правительства. Сначала — первая его часть, снима- 
ющая все ограничения с перемещения капиталов, а затем и вторая, где 
мы, согласно договоренности, отказываемся от жестко фиксированных 
общенациональных тарифов. В принципе, это уже согласовано со все- 
ми заинтересованными сторонами. Возражают лишь энергетики, ну — 
опасаются безвозмездного перекачивания энергии из своих сетей. Ведь 
реальных договоров на фьючерсные поставки у нас нет. Энергетики не 
очень себе представляют, как это все будет происходить. Однако если 
выход электроэнергии станет и в самом деле жестко регламентировать- 
ся, энергетики тоже, по крайней мере сейчас, подписываются под сог- 
лашением. Весь вопрос только в том, когда пойдут первые деньги. 

— Деньги пойдут с понедельника, — уверенно сказал он. — К вече- 
ру четырнадцатого числа они появятся на соответствующих счетах. 

— Тогда все в порядке, — сказал человек в сером костюме. — Пер- 
вый пакет проходит. Здесь можно не сомневаться. К концу месяца весь 
этот координирующий механизм заработает. Но вот что касается пред- 
ложенного вами второго пакета... 

Он опять затянулся и щеки снова ввалились. Сигаретный белесый 
дым, казалось, впитывался в него без остатка. Во всяком случае, на вы- 
дохе ничего видно не было. 

— Что такое? 
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— Нет-нет, и здесь целенаправленная работа, конечно, тоже ведет- 
ся. Готовится мнение, создаются внутри аппарата соответствующие ин- 
тересы. Конформация общественного сознания для нас исключитель- 
но благоприятна. Все жаждут дел и все жаждут хоть какого-нибудь кон- 
кретного результата. Продвижение есть, мы уже получили два весьма 
положительных заключения от экспертов... 

— Тогда в чем дело? — холодно спросил он. 

Человек в сером костюме передернул плечами и, похлопав себя по 
карманам, достал новую сигарету. 

Цвет лица у него был какой-то землистый. 

— Слишком уж это все... необычно. — сказал он. — «Открытый су- 
веренитет», отказ от исторически признанной территории, границы, 
которые без документов может пересечь каждый желающий, свободное 
перемещение денег, товаров и информации. На практике это означает 
фактическое уничтожение государства. Главное, непонятно, каким об- 
разом будет осуществляться реальная власть. Видимо, из Москвы она 
сместится к мировым финансовым центрам... 

— Ну и что? Почему вас это волнует? 

— Они нас сожрут, — с отчаянием сказал человек в сером костю- 
ме. — Понимаете, я ночью проснулся и вдруг увидел всю эту карти- 
ну. Мы ведь уже давно не относимся к числу великих держав. Мы, не- 
смотря на размеры, довольно слабая и технологически неразвитая 
страна. И нам нечего, в общем, будет противопоставить этой экспан- 
сии. Лет через пять, через десять мы станем просто сырьевой терри- 
торией... 

— Нуи что? — опять холодно и как-то высокомерно спросил он. 

Человек в сером костюме ужасно заторопился. 

— Нет-нет, я понимаю, конечно, что сырьевыми или аграрными 
территориями станут в конечном счете многие страны. Вероятно, боль- 
шинство; это исторически неизбежный процесс. В мире вновь начина- 
ется разделение на рабов и господ. 

— Боитесь оказаться среди рабов? 

— Мне не нравится, что решения принимают в каком-то, извини- 
те, астрале. 

— При чем здесь астрал? — Он даже слегка вздрогнул. 

— Ну, в тех сферах, которые недоступны обыкновенному человеку. 
Астрал в данном случае — просто иносказание. Вы там что-то решае- 
те, а нам после этого — жить или не жить. Неприятно, когда такой во- 
прос решает кто-то вместо тебя. 

— Скажите прямо, что вас беспокоит? 
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Несколько долгих мгновений в комнате, пахнущей краской, стояла 
напряженная тишина, а потом человек в сером костюме быстро мигнул 
и неуловимым движением вынул из внутреннего кармана сложенную 
четвертушкой газету. Бросилась в глаза заметка на второй полосе, от- 
черкнутая карандашом. 

— Вы это читали? 

— Читал. 

— И что? 

— Была проблема. Теперь она решена. 

— Вот то-то и оно, — сказал человек в сером костюме. 

Он швырнул догоревшую сигарету в банку с водой. 

— Что-то не так? 

— Ну, как-то это все получается... неуютно... 

В комнате опять возникла напряженная тишина. Еле слышно бур- 
чало в трубах, и в воздухе мелко роились солнечные паутинки. 

Точно сытые комары, пищали голоса этажом ниже. 

Тогда он немного подался вперед, и его острый взгляд, точно бу- 
кашку, наколол собеседника. 

— Все правильно, — сказал он жутким, почти неслышимым голо- 
сом. — Идет новый мир, и он несет с собой новые правила жизни. 
Вы можете отвергать эти правила, если они вам не нравятся, вы мо- 
жете игнорировать их и делать вид, что все остается по-старому, вы, 
наконец, можете вступить с ними в яростную борьбу, хотя лично я 
полагаю, что это просто самоубийство. И лишь одного вы никогда не 
сможете сделать: как бы вы ни старались, вы не сможете остановить 
время. Оно все равно приходит и безжалостно перемалывает опо- 
здавших. 

В руках его вдруг оказалась плоская небольшая коробочка разме- 
ром с ладонь, по картонным граням которой сбегали золотистые ие- 
роглифы. 

— Вот, чуть не забыл. Возьмите, пожалуйста. 

— Что это? 

— Презент из Гонконга. Специально для вас. Древнее китайское 
снадобье из семидесяти высокогорных трав. Одна капля в день, и вы 
будто рождаетесь заново. 

— Какая тяжелая, — опасливо сказал человек в сером костюме. 

— Берите-берите. Флакон наполовину из платины. — Он почти на- 
сильно вложил коробочку в ладонь собеседника. — Так когда у вас на- 
мечено следующее заседание правительства? 

— Примерно через неделю. 
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— Документы успеете подготовить? 

— Состав расширенный или обычный? 

— Пока обычный. 

— Хорошо, — он приклеил к лицу улыбку и мельком посмотрел на 
часы. 

А потом снова глянул на человека в сером костюме. 

— Ну, надеюсь, что все будет в порядке, — сказал он. 


В машине он опять посмотрел на часы. Светлая минутная стрелка 
чуть-чуть не дотягивала до одиннадцати. | 

— Еще секунд сорок, — ответил он на невысказанный вопрос Ка- 
сима. 

— Понятно, — заметил тот и без спешки достал из кармана радио- 
пульт с кнопкой посередине. Передвинул тумблер, по-видимому, 
включая питание. — И где он, предполагается, будет? 

— В шестнадцать ноль-ноль очередная комиссия по финансам. Зна- 
чит, без пяти он, скорее всего, будет один. Я как-то заходил к нему, 
проверял: сидит и готовится. 

— Беспокоишься о других? 

Лишние жертвы — лишние хлопоты. 
Заметил, куда он спрятал «подарок»? 
В нагрудный карман. 

— В другое место не переложит? 

— Да нет, не думаю... 

— Тогда верняк, — внимательно следя за часами, сказал Касим. — 
И все-таки зря ты, по-моему, взялся за это дело самостоятельно. Если 
они захотят, тебя легко вычислят. 

— Не успеют, — сказал он, предостерегающе поднимая палец. 

— Почему? 

— С понедельника начнутся всякие пертурбации. Полетит доллар. 
Им, скорее всего, будет не до того. 

— Ну, как знаешь... 

— Время, — сказал он, отрываясь от циферблата. 

Касим тут же кивнул и деловито нажал кнопку. 

Хлопка на таком расстоянии, разумеется, слышно не было. 

— Надеюсь, сработало. 

— Если не сработало, я тебе голову оторву. 

— Ладно, — сказал Касим. — Договорились. Тогда оторвешь. 

Онеще раз, по-видимому, страхуясь, нажал кнопку на пульте. А за- 
тем перегнулся вперед и коснулся плеча шофера. 
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Лицо у него сразу же стало сонное. 
— Оторвешь, ну ладно — и оторвешь... Поехали, Миша... 


Третье покушение на него было совершено минут через двадцать. 
Предчувствие вышибло пот, когда машина опять втянулась в кривую 
узкую улочку неподалеку от офиса. Только на этот раз предупрежде- 
ние, рожденное интуицией, несколько запоздало, потому что всю тес- 
ную, как пенал, проезжую часть впереди уже закупорил выскочивший 
откуда-то тяжелый лакированный джип. И такой же лакированный 
джип встал поперек улицы метрах в тридцати сзади. Значит, они бук- 
вально за считанные часы перестроились и учли опыт предыдущих не- 
удачных попыток. 

Выхода из этой ловушки не было. Он крикнул: «Пригнись...»х — и 
согнулся так, что почти уткнулся твердым подбородком в колени. По 
крайней мере, теперь его защищало переднее кресло. Защита слабая, 
разумеется, но лучше уж слой пластмассы и поролона, чем вообще ни- 
чего. Он хорошо помнил правила поведения в таких ситуациях. И Ка- 
сим, до которого тоже, по-видимому, уже дошло, помнил их нисколь- 
ко не хуже. Во всяком случае, он точно также быстро и очень ловко 
пригнулся, выдернул из сиденья щиток, который должен бы, по идее, 
прикрыть их от выстрелов, поднял этот щиток так, чтобы прежде все- 
го закрыть голову, и одновременно выставил перед собой чудовищной 
толщины пистолет с коротким стволом: это была какая-то очень ред- 
кая, специальная, предназначенная для особых отрядов модель, кото- 
рую Касим, обожавший оружие, доставал чуть ли не полтора года. 

— Выскакиваем!.. Все — на левую сторону!.. 

Пискнула, точно умирающая, электронная блокировка. Дверцы ма- 
шины встопорщились, как у жука, грохнувшегося о камень. Видимо, 
Миша-шофер тоже соображал, что следует делать. Однако никакие со- 
ображения, разумеется, помочь уже не могли. 

Он рванулся и даже сумел ухватиться за толстую ручку дверцы. 
Пальцы вцепились в нее, пупырчатая пластмасса пружинила. Спасе- 
ние, как ему показалось, было уже совсем близко: он видел асфальт, 
чуть скошенный для стока воды к поребрику тротуара, видел сам тро- 
туар и за ним — распахнутую тихую черноту ближайшей парадной, ви- 
дел светло-оштукатуренные стены дома вокруг нее. Он видел даже — 
так ему показалось — ступеньки старой каменной лестницы. Хорошо 
бы очутиться сейчас на площадке третьего или четвертого этажа. Он 
видел все это отчетливо, как будто озаренное магнием. Он видел даже 
сухую твердую грязь, забившуюся в трещины камня. Или, по крайней 
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мере, ему только чудилось, что он все это видит, потому что в ту же се- 
кунду удар страшной огненной силы подбросил машину в воздух, пе- 
ревернул на бок, действительно, как мертвое насекомое, протащил па- 
ру метров и опрокинул вверх еше вращающимися колесами. Тонкая 
металлическая коробка вмялась. Лопнули стекла. Его отшвырнуло об- 
ратно в движущуюся тесноту сидений. Он успел заметить еще сыплю- 
щийся сверху колючий мусор, запрокинутое лицо Касима, на котором, 
будто на муляже, свивалась в жгут каждая мышца, увидел заворачива- 
ющиеся от жара, черные, точно живые, лохмотья обшивки. Он это так- 
же еще успел каким-то чудом заметить. А затем новый удар, такой же 
огненный и такой же свирепый, как драконья лапа, обрушился на ма- 
шину сразу со всех сторон, смял ее, крутанул, прочерчивая белые бо- 
розды по асфальту, и, безжалостно пожирая все, что еще осталось, яр- 
кой вулканической лавой вспыхнул внутри салона... 


Это были минуты, всегда наступающие после оглушительной ката- 
строфы. Нападавшие в серых комбинезонах брызнули во все стороны 
и будто провалились сквозь землю. Смолкли последние распоряжения, 
отданные, впрочем, вполголоса. Стих проглоченный переулками шум 


отъезжающих автомобилей. Еще не появилась милиция, вызванная 
уже, вероятно, жителями ближайших домов, а сами жители, испуган- 
ные внезапной стрельбой и взрывами, по-видимому, не рисковали еше 
показываться наружу. Пустынна была асфальтовая весенняя улица, и 
пустынны взирающие на нее провалы парадных и подворотен. Никто 
не видел поэтому, как из стремительно прогоревшей, опять переверну- 
Той и ставшей вновь на остатки колес машины, где и пламени как та- 
кового уже почти не было, а был только удушливый едкий дым, исто- 
чаемый тлеющим поролоном, отодвинув изнутри зазубренные клешни 
металла, показалась сначала одна черная, как уголь, рука, а через се- 
кунду — вторая, далее просунулось из ватного дыма нечто, напомина- 
ющее обгоревший капустный кочан, и вдруг странная, как бы спекша- 
яся наружной коркой фигура отделилась от коптящего остова. 

Лицо у нее было тоже не по-человечески черное, остатки одежды 
еще вскипали на теле сажистыми пузырями, угольные разломы зияли 
поверх каждого движущегося сустава и оттуда, из раскаленной, по-ви- 
димому, огнедышащей глубины исходили завитки серого дыма. 

Фигура эта секунду стояла, пошатываясь, как неживая, а затем по- 
вернулась и, неуверенно переставляя ступни, двинулась через улицу. 
Чувствовалось, что каждый последующий шаг дается ей все легче и 
легче. Голова ее поднялась, сутулые обгоревшие плечи понемногу рас- 
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правились, подошвы бывших ботинок перестали волочиться по мосто- 
вой, ас безвольно опущенных рук, где вразнобой, как на ниточках, по- 
качивались длинные пальцы, постепенно переставали срываться и па- 
дать на пыльный асфальт тягучие смоляные капли... 


Дома он прежде всего цыкнул на перепуганную жену, чтобы ни в 
коем случае не выпускала пока из комнат Демчика и Маришу: незачем 
детям смотреть на него в таком состоянии: заодно — чтобы не суети- 
лась и не вздумала звонить в «скорую». Вообще — чтоб исчезла куда- 
нибудь и больше не появлялась. Впрочем, пусть сначала приготовит 
ему какую-нибудь одежду. Затем он, оставляя черные следы на парке- 
те, прошел в ванную, заперся и включил горячую воду. 

Лег он в нее, будто в расплавленное железо. Боль была дикая, и в 
первый момент он чуть было не закричал во весь голос. Сдержался в 
основном потому, что не хотел паники в доме, но мучительный жид- 
кий огонь хлынул, казалось, в каждую трещинку. Не было никаких сил 
терпеть это. Тело согнуло дугой, будто через него пропустили ток вы- 
сокого напряжения. Хуже всего было то, что он почти ничего не видел. 
Пальцы его судорожно скребли по белой гладкой эмали. 

Впрочем, продолжалось это не слишком долго. Уже где-то через 
минуту гремучая боль словно вывернулась наизнанку. Она не ушла со- 
всем, но стала как будто совершенно иного рода; так немного приятно 
ноет и чешется рана перед окончательным заживлением. Тогда он слег- 
ка расслабился и вытянулся в ванне. Сразу же четко звякнуло — это 
вывалились из тела впившиеся металлические осколки. Забрезжил сла- 
бый, пока еще сквозь туман, свет в глазницах. Проступили очертания 
ванной комнаты, одетой голубоватым кафелем. Он не знал, что имен- 
но сейчас с ним происходит, но верил: происходит именно то, что и 
должно происходить. Перемещение свободных энергий остановить 
нельзя. Астрал бессмертен, и земное его воплощение будет несомнен- 
но продолжено. Жалко, конечно, Касима и жалко Мишу-шофера: па- 
рень-то уж вообще ни за что попал в этот огонь. Однако не стоило че- 
ресчур беспокоиться об отдельной человеческой жизни. Человек при- 
ходит сюда и человек отсюда уходит. Человек рождается и человек 
умирает. Человек исчезает, ничего не оставляя после себя. По-настоя- 
щему вечен только астрал. Прикоснуться к бессмертию удается лишь 
очень немногим. 

Он видел, как медленно, словно мокнущая под дождями трава, тем- 
неет и становится бурой аура будущих «Северных территорий», — там 
последствия финансовой катастрофы должны были сказаться в первую 
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очередь; как она начинает клубиться, словно болотная вода, встрево- 
женная подземными токами, как над ней вздымается коричневая тор- 
фяная тусклая дымка, как густеет она и как затем вытягивается в сто- 
рону океана. И как то же самое происходит в Южных и Юго-Западных 
штатах. Подлинного зеленого цвета там уже не было вообще. Преобла- 
дали тона распада, которые с каждой секундой становились все гуще и 
гуще. Ну, не так быстро, подумал он, щурясь на слишком яркую лам- 
почку. Не так быстро, и, вероятно, не так отчетливо. Есть еще целый 
месяц, а может быть, и гораздо больше. 

Часы, встроенные в голубоватый кафель, показывали половину ше- 
стого. На другой стороне Земли сейчас было раннее утро. Примерно 
через час тот, кого называли мистером Ченом, проснется, а еще через 
час или полтора войдет в стеклянные двери банка. Там он отдаст не- 
сколько вполне невинных распоряжений, подпишет несколько орде- 
ров, на первый взгляд ничем не выделяющихся среди других, проведет 
рутинное совещание, где скажет пару слов о ближайших задачах, и не- 
медленно после этого отбудет самолетом в Европу. Никто, видимо, не 
догадается, что случится в эти часы. Ни один человек не вздрогнет и 
не посмотрит с тревогой на небо. Никто-никто, вероятно, не обратит 
ни на что внимания. Однако именно в эти минуты бесшумно сдвинут- 
ся материки, тихий подземный гул прокатится от континента до кон- 
тинента, треснут и распадутся самые основы цивилизации, и громад- 
ная селевая лавина почти незаметно тронется с места. Именно так все, 
вероятно, и будет. Идет новый мир, думал он, неспешно смежая и 
вновь открывая веки. 

В дверь ванной то ли поскреблись, то ли нерешительно постучались. 

— Сейчас, сейчас! — крикнул он неожиданно звонким, как будто 
даже помолодевшим голосом. 

— С тобой все в порядке? — встревожено спросила жена. 

— Да, конечно! 

— Тогда вот — одежда. 

— Сейчас, сейчас!.. 


Следующим утром он, как и было запланировано, вылетел в Анка- 
ру, днем провел короткое, но по-деловому успешное совещание в Те- 
геране, на аэродроме в Дамаске прямо у трапа подписал некоторые 
особо важные документы, а уже к вечеру того же дня неторопливо ехал 
по желтоватым, полным сухого зноя, печальным улицам Иерусалима. 


У 
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1. 


едьмой дом от поворота к озерному кольцу — мое жилище 
на месяц, в лучшем случае, на два. Если вдруг патруль зе- 
леной зоны поинтересуется, что я делаю в трехэтажном 
особняке в отсутствие хозяев, то разочарование им гаран- 
тировано. Мой чип-код в порядке, а садовника нанял при- 
сматривать за -поливными машинами добрый хозяин. Его 
сейчас нет, милосердные господа, он улетел к старой сест- 
ре, но скоро вернется. Целую руки благородным стражам!.. 
Как-то я действительно налетел на охранников. И они не 
поленились, проверили чип-код, метку локуса и все остальное. Йор- 
ген долго смеялся, когда я рассказал ему о досмотре, и попросил в 
следующий раз отформатировать легенду проще. У меня в тот раз дом 
числился якобы за блицсемьей перевертышей, причем один из них ме- 
нял пол четыре раза. Бывали легенды простые, сложные, глупые... Ин- 
тересное дело, чем глупее легенда, тем она надежней. «Тупые живут 
скучно, но долго», — любит приговаривать Йорген, вводя в чип-код 
новое прикрытие. 

Здесь хорошие тихие места, можно гулять часами по песчаным 
тропкам ухоженного соснового бора и не увидеть ни одного строения, 
а покой заслуженных граждан никто не нарушит, разве что прошеле- 
стит где-то над верхушками платформа охранников да блеснет сквозь 
разлапистые ветки’ глазок наблюдательной камеры. Через неделю я, 
отоспавшись и отъевшись, начинаю звереть от безделья, и ноги сами 
„несут в сторону локуса Дрезден-4. Его шестикилометровая колонна, 
подпирающая могучим стволом облака, сквозь деревья не видна. Но я 
знаю, что за раздвоенной березой тропа свернет к большой поляне. 
Оттуда до транспортной развязки идти от силы минут двадцать, а на 
быстрой тяге еще через двадцать минут тебя домчат прямо к аркам 
восьмой брамы. А мне как раз туда и надо, потому что утром пришел 
сигнал несрочного вызова. 

Как-то я сгоряча решил прогуляться пешком до локуса. Вышел 
рано утром, шел быстро, но добрался лишь далеко заполночь. И не 
потому, что медленно шел или устал, просто на трассе раз десять, 
не меньше, останавливали патрульные группы и долго выясняли, 
кто и почему... Понять их можно, я еще слишком молод, чтобы 
иметь жилье вне локуса, а куртку сезонника всякий может на себя 
напялить. 

На самом деле моей процентовки сейчас хватает, чтобы построить 
не один и не два, а десятка полтора хороших особняков, да только 
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считается, что дом на природе не купишь ни за какие деньги. Его по- 
лучают за особые заслуги. Другое дело, что заслуги при известной лов- 
кости и связях можно купить, но риск велик. Поэтому люди состоя- 
тельные трижды семь раз подумают, а потом все же решат, что проще 
выкупить пару секционных этажей в локусе и обставить их сообразно 
вкусам, здоровым или извращенным. 

В нашем локусе восемь жилых ярусов, на каждом — этажей пять- 
десят, если не больше. Выше идут технические зоны, службы контро- 
ля и обеспечения, ветростанции и много еще чего... За год не обойти 
все помещения, если в каждое заглядывать на минуту, но я и не соби- 
раюсь их обходить. Довелось мне ютиться в свое время среди бетона 
и гремящего металла технических ярусов. И не найди меня тогда, за- 
рывшегося в гнилую ветошь и подыхающего от лихорадки, старый ре- 
крутер Дзамро, кто знает, может, сейчас мои косточки белели бы в 
красном секторе, рядом с останками таких же бедолаг, неудачников 
или беглецов, не сообразивших, как выжить в локусе. 

Неудачниками, вот кем мы были с Тенеком, когда семь лет назад 
удрали из родной деревни. Но делать-то все равно было нечего... Мне 
сулили недобрую судьбу спившегося отца, Тенеку же полагалось тя- 
нуть лямку своего — наливать проезжим и местным брагу да подно- 
сить нехитрую закуску. Вот два дурачка, полные надежд, и рванули ко- 
роткой летней ночью на восход в поисках сладкого куска. 

Помню, как мы долго пробирались сквозь болота и заброшенные 
угодья восточных земель, по ночам крали овощи с огородов унылых 
фермеров, чуть не сгинули в мангровых лесах, но добрались, голодные 
и веселые, до Нагорья Ветров. Бьющие со всех сторон воздушные по- 
токи нас чуть было не сдули в ущелье. Но мы сумели, не переломав 
рук и ног, спуститься к порталу. И тут, как водится, дуракам начало 
везти: на грузовой площадке оказался лихтер вольных торговцев, раз в 
два или три года привозивший на Параисо всякое барахло. 

Это сейчас я понимаю, что старая техника для вспашки, однора- 
зовые стимуляторы, визоры и прочая дребедень им почти ничего не 
стоили, может, торговцам еще приплачивали за вывоз хлама, а вот 
взамен они брали у нас сублимированное мясо, чистое, без всяких 
добавок. А тогда, в нашей глухомани, в Кущах, мне, Тенеку да и 
всем жителям деревни даже облупившиеся трубки светильников или 
наручные экранчики казались фантастическими плодами далекой 
метрополии, где у каждого есть шанс найти свою судьбу: то есть сде- 
лать карьеру, заработать денег, обрести славу и власть... Рассказы 
стариков о чудесах столичной планеты набивали мусором слабые го- 
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ловы сельской детворы. У Тенека глаза загорались неистовым огнем, 
когда он пересказывал слухи и сплетни, которыми обменивались по- 
сетители корчмы его отца. Он был на два года старше меня, и моз- 
ги у него соображали лучше, даже универсальной грамоте выучился 
по каким-то текстам, которые сохранились в полудохлом настенном 
экране, висевшем над стойкой в корчме. Скорее всего, прежний 
владелец забыл очистить память, прежде чем выбросил его на по- 
мойку. Тенек сгоряча пытался меня и Венду научить сложению букв 
и знаков, но у него ничего не вышло. Я немного стал соображать в 
цифрах, дальше дело не пошло, ну, а у вечно голодной Венды мыс- 
ли были только о жратве. Про обучающие панели в наших краях да- 
же не слышали. Еще помню, как Тенек долго уговаривал Венду сбе- 
жать с нами и почти уговорил, но пока она тупо таращилась на не- 
го, ковыряя в носу, за ней явился Винц, старший брат, и пинками 
погнал домой. Венде сейчас лет шестнадцать, она была на год 
моложе меня. Что с ней теперь?.. Стала, наверное, деревенской под- 
стилкой, если, конечно, семейка Горгов не продала ее в услужение 
в приличный дом Уруча, ближайшего городка. Но не припомню я 
там приличных домов... 


2. 


Входной сегмент тяги время от времени слабо причмокивал, слов- 
но собирался на ходу распахнуть створки. На такой скорости меня и 
парочку омоложенных старичков, целующихся на заднем сиденьи, из 
кабины вряд ли выдует, но удовольствия мало. Пару раз я уходил на 
открытых платформах от чрезмерно догадливых клиентов: сначала 
здорово, дух захватывает, а потом чувствуешь — еще немного, и моз- 
ги напрочь выдавит из ушей мелкими брызгами... 

Кабина нырнула под арочный пролет, развернулась и с легким ши- 
пением опустилась на платформу. Старички, идиотски хихикая, вы- 
брались на нее и, держась за руки, бодро засеменили вверх по панду- 
су. Их блестящие от золотых татуировок бритые головы сияли, как на- 
шивки охранников. Я проводил их взглядом, дождался, когда они 
втянулись в одну из многочисленных вертушек контроля, и только то- 
гда покинул кабину. 

После вязкого смолистого духа сосны и ельника, после стерильной 
пустоты кабины родным показался мне кисловатый воздух локуса, 
пронизанный запахами металла, пластика, пота и тысячи других ин- 
гредиентов, составляющих неповторимую атмосферу башни, нашпиго- 
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ванной сотнями тысяч людей. Почти все они готовы рвать жилы с ут- 
ра до вечера, чтобы заработать и заслужить к старости право на жилье 
в пригородных поясах. А по мне так и здесь неплохо. В разных местах 
довелось побывать, каждое имеет свой неповторимый аромат, но толь- 
ко здесь, в Дрездене-4, я чувствую себя уверенно. Здесь мне знакомы 
многие укромные уголки, где можно затаиться и переждать неприят- 
ности, здесь мне впервые открылась жизнь в метрополии во всей ее 
красе и ужасах, обрамляющих красу. И здесь, а не в скучных садах и 
парках, отраде стареньких пердунцов, можно встретить таких краси- 
вых, но пока еще недоступных женщин... 

Сюда выбросили нас торговцы, и мы с Тенеком, испуганные дети, 
впервые увидели столько людей сразу. Увидели прозрачные капли 
подъемников, суетливо скользящие вверх и вниз по стенам внутренне- 
го колодца, а потом заблудились в бескрайних коридорах, на много- 
полосных эскалаторах, в полумраке таинственных переходов и закоул- 
ков жилых ярусов. Увидели и восхитились внутренним паркам и пру- 
дам, а потом потеряли друг друга — нас растащила в разные стороны 
толпа, внезапно хлынувшая на широкие улицы-коридоры и так же 
внезапно растекшаяся по многополосным движущимся лентам... Я его 
нашел только через три года. Но он меня не узнал. 

Вот и сейчас не узнает, хотя последний раз я менял лицо четыре 
месяца назад, перед тем, как отправиться на орбитальный пакгауз. 
Там, как выяснилось, великие дела делали. Теперь не делают, но из- 
за этого очень, очень на меня сердиты. 

Когда нас раскидало по бесконечным лабиринтам локуса, Тенеку 
повезло больше. Судя по обрывкам его несвязных речей, он быстро 
сообразил, как пользоваться раздатчиками еды и куда можно при- 
ткнуться, чтобы не мозолить глаза блюстителям порядка. Тенек не- 
плохо проводил время, осваиваясь на этажах, пока я перебивался ка- 
кими-то объедками в технической зоне. Потом он встретил какую- 
то дурную девку, та завела его в компанию шакалов, и тут перестало 
везти, потому что ему дали нюхнуть пыльного месива, и он сковыр- 
нулся с первой же дозы. Позже, когда мы встретились, у меня уже 
накопились весьма неплохие проценты, и я поместил Тенека в ле- 
чебный сектор. Куратор разрешил мне потратить немалую сумму, но 
без особого успеха. Замес в голове моего бедного друга спекся в ка- 
мень, мозги пришли в негодность. Проще было заново имплантиро- 
вать личность, мне даже порекомендовали пару сноровистых мо- 
дельеров, но на смывку я не мог решиться. Иногда у него бывают 
дни просветления, редкие дни, и если они приходятся на мои посе- 
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щения, Тенек узнает меня, вспоминает о деревне. Правда, имен уже 
не помнит. 

Вот и сейчас я решил зайти к нему, перед тем как явиться в Бюро. 
От сиделки пришло сообщение, что он хочет видеть меня. Наверное, 
огненный туман в глазах немного рассеялся. Я арендовал для него 
двухсекционный жилблок. Хоть и на четвертом ярусе, но зато этаж 
двадцать шестой, вполне приличный. Почему-то даже в первом ярусе 
местная знать неохотно селится на верхних этажах, хотя там, в блоках, 
никто не живет — мне попадались квартиры из десяти. а то и больше 
комнат. Впрочем, глядя на дверь, никогда не догадаешься, что за ней 
— тухлый клоповник или сверкающие апартаменты. Ну, кто не дога- 
дается, а для кого хватит минуты, чтобы по шву, по качеству облицов- 
ки или даже по шлицам крепежных винтов определить достаток хозя- 
ев. Мне, например, достаточно одного взгляда. 

Я не воспользовался подъемниками большого колодца, а сразу 
вскочил на винтовые площадки и, перескакивая с одной на другую, 
быстро одолел три яруса. Заскочил в ближайший гаштет перекусить, 
но сарделька отдавала гидропоникой, дожевать ее так и не смог. Пос- 
ледние два десятка этажей проехал на лестницах. Мне нравится, при- 
слонившись к широким перилам, наблюдать сквозь прозрачное огра- 
ждение за вечной суетой в жилых коридорах. 

Дверь в блок Тенека оказалась приоткрытой. Гидравлика, наверное, 
протекает, а может, опять барахлит вентиляция и сиделка продувает 
комнату. Но когда я встал на пороге, придерживая дверную створку, 
оказалось, что Тенек не лежит плашмя на топчане, уставившись мут- 
ными глазами в потолок и пуская слюну. Напротив, взгляд у него был 
вполне осмысленным, глаза блестели, и сидел он на стуле. Лежала как 
раз сиделка, с заклеенным ртом и привязанная к топчану, а в комнате 
оказалось еще трое крепких парней. Пятнистые куртки с шевронами 
дежурных по этажу. У одного в глазу мигает красная точка визира. Из 
тридцати восьми способов избежать опасности лучший — бежать. Ни- 
чего не знаю, не туда попал. Пусть достойные простят нерадивого слу- 
гу, он просто ошибся дверью. Но я не успел даже раскрыть рта. 

— А вот и Мик пришел, — бодро сказал Тенек. 


3. 


Во время учебы трудную науку уходить от погони вколачивал в на- 
ши детские мозги тяжелый на руку господин Качуров. Даже хитрый и 
злой Дзамро, который вел курс по оценке промышленных сооруже- 
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ний, и тот сочувственно поглядывал на нас, когда его сменял настав- 
ник по выживанию. Обучающие панели он не признавал. Бывало под- 
нимет среди ночи, и через полчаса ты оказываешься в логове упыхан- 
ных шакалов или в парке для заслуженных старичков, на каждого из 
которых приходится по паре охранников, а то закинет на заброшен- 
ную морскую платформу недалеко от Дикого Берега, и если ты пола- 
гаешься только на свои быстрые ноги, то их тебе могут быстро ото- 
рвать... Кое-кто из моего набора оставался и без головы. Господин Ка- 
чуров требовал от нас красивых, нестандартных решений. И еще он 
заставлял нас запоминать системы рабочих коммуникаций локусов, 
учил, как проползать сквозь лучевые барьеры, а однажды показал, как 
из большого мешка для мусора и упаковочной ленты склеить подъем- 
ный конус. Соорудил, прыгнул в центральный колодец, и воздушный 
поток унес его в темную высь. Не навсегда, как в глубине души мы на- 
деялись. 

С тех пор, приступая к работе, я всегда присматриваю пути отхода. 
Другое дело, что клиенты иногда попадаются весьма злопамятные. 

Вот и сейчас, отгибая в сторону сетку ограждения, я гадал, кому же 
понадобилась моя голова? Кому-то очень богатому. Услуги так хоро- 
шо экипированных ребят дорого стоят. 

По всему выходило, что уйти мне они не дали бы. Один мгновенно 
оказался у двери, у второго визир в глазу вспыхнул зеленым, взяв ме- 
ня в рамку, а у третьего в руках возник граненый ствол усыпителя. Я 
отшатнулся, отпустив створку, дверь закрылась. Тот, что прыгнул на 
меня, с грохотом въехал в нее. У меня в запасе была секунда или две, 
но на десятки метров вперед и назад по коридору ни одного подходя- 
щего укрытия, шели, дыры малой или, на худой конец, людей. 

Что мне оставалось делать? Бежать, разумеется. Но тут передо 
мной словно возник господин Качуров, грозно покачал пальцем и ска- 
зал: «Ноги оторву!». Возможно, поэтому я и не побежал, а просто уда- 
рил изо всех сил по пластиковому кружку чип-сенсора, да так, что 
разбил костяшки пальцев в кровь, а сенсор пошел трещинами и рас- 
сыпался. Дверь, разумеется, заклинило. 

Понятное дело, что они не будут ждать ремонтной бригады, и сами 
выберутся наружу. Но минуту форы я все же получил и тут жеею вос- 
пользовался. Теперь все зависело от того, как быстро я сумею добрать- 
ся до колодца и вскочить в подъемник. И еще — какие точки наблю- 
дения они могут задействовать. И еще — нет ли у них людей по пери- 
метру колодца. И еше... Свернув в первый же проход, я ускорил шаг и 
перестал считать варианты. 
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Чем ближе к колодцу, тем больше людей на улицах и тем ярче све- 
тились витрины торговых секций. Меня подмывало зайти в ближай- 
шую и сменить одежду, но если охотники подключились к глазкам, то 
это лишь потеря времени. Ярусом выше уйти было бы проще, там глу- 
хие лежбища шакалов, ау них самое веселье: раздавить сенсор, залить 
его краской, законопатить липучкой или попросту выжечь камеру. По- 
этому с каждым ярусом вверх площадь мертвых пространств располза- 
ется, как масляное пятно по воде. Там есть где погулять нищеватым 
любителям свободы. 

Но шакалам, особенно если они в стае, лучше не попадаться. Мно- 
гие из них были детьми родителей, которых посетил судебный испол- 
нитель, и, попадись я им в руки, да узнай они, кто им попался... В об- 
щем-то я их понимаю. Видел я исполнителей при исполнении. Труд- 
ное зрелище. Дверь в жилье вдруг испаряется, возникают закованные 
в броню «черные шлемы», укладывают всех лицом в пол, а потом вхо- 
дит мелкий типчик в цивильном и гнусаво зачитывает, содрогаясь от 
собственной значимости, постановление о конфискации. А куда пос- 
ле этого деться? Старшие волей-неволей идут на общественные рабо- 
ты, а малые... Не всем попадаются вербовшики вроде Дзамро. Хотя 
кто может сказать, сколько из наших шакалят по легенде. 

До колодца остался последний радиальный прогон. Эти пятьсот ме- 
тров я мог бы проскочить за: пару минут, но что-то мешало рвануть 
прямо к подъемникам. Я замедлил шаг, пристроившись за широкой 
спиной ганса в кожаных шортах. На голове у него была смешная шля- 
па с пером. Куда его занесло! Семьи первопоселенцев живут на Зеле- 
ных Островах, а неудачники в Дрездене-|, под опекой Канцелярии. 
Шляпа крутилась вместе с головой из стороны в сторону, ганс кого-то 
явно высматривал. Потом он глянул назад, да так резко остановился, 
что я чуть было не налетел на него. И вот тут я увидел, что эта гадина 
уже навела на меня визир и сейчас второй глаз пыхнет импульсом. 

Времени на раздумья и красивые решения не было, и пусть меня 
простит господин Качуров, но я просто изо всех сил пнул лжеганса 
под самый копчик, голова дернулась. шляпа слетела, а импульс слег- 
ка оплавил истертый ворс стенной обивки. На перезарядку ему нужно 
секунд пять. Должно хватить, потому что на третьей секунде я уже был 
в универсальной секции, а на четвертой — скрылся за зеркальными 
примерочными кабинками. В больших секциях, как правило, все тор- 
говые ряды сквозные — мое счастье. 

Но недолгое. В параллельном коридоре высоко, под самым потол- 
ком, жужжали подвесные кресла патрульных. Попадись я им, всех дел 
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на минуту — запрос в Бюро, а потом еще извиняться за беспокойство. 
Но стоит им меня задержать, тут же догонят охотники, и вряд ли их 
остановят патрульные. Судя по охоте, заказчик серьезный. 

Вот и мне стало не до смеха, и если раньше я не очень-то напря- 
гался, то теперь понял, что пора уходить быстро и чисто. Один взгляд 
на номер этажа, другой — на цветовой код сектора и подсектора. Спо-, 
койно пересек неширокий, метров на двадцать, коридор и нырнул в 
ближайшую нишу с раздатчиками еды. Лишь один шакалистого вида 
юнец торопливо выгружал из лотка брикеты дармовой жрачки. Насто- 
роженно покосился на меня и, прижав к груди пакет, выскочил из ни- 
ши. Наверное, иммигрант, подумал я, отгибая сетку ограждения. Из 
новеньких, недавно здесь, явно нелегал, боится, что поймают и выки- 
нут из локуса. Еще не знает, что сюда как раз вход свободный, а вот 
наружу — нет. Чтобы не смущал покой заслуженных граждан своей 
немытой рожей. А при надобности отработает харч на общественных 
«пятницах». 

За сеткой обнаружились, как я и ожидал, смывные люки. Их при- 
крывают тяжелые замковые крышки. Но если знать код, легко откры- 
ваются. 

Я знаю код. 

Вскоре я скользил по спиральной трубе резервного слива, притор- 
маживая локтями о стены. Но все же разогнался так, что чуть не пе- 
релетел над страховочной сеткой прямиком в разверстую пасть из- 
мельчителя твердых отходов. Все же успел вцепиться с осклизлую про- 
волоку и, медленно ступая по угрожающе постанывающей сетке, 
перебрался к широкому выступу, а там уже по скобам влез на рабочую 
площадку. 

С дверью пришлось повозиться. А когда я наконец разобрался с 
замком, то услышал шлепок внизу. Потом еще один. 

Осторожно высунулся за перила и увидел в слабом освещении, как 
быстрыми пауками по сетке в мою сторону движутся три фигуры. 

На этот раз я не стал возиться с чип-сенсором, да и нужды не бы- 
ло. В таких местах ржавый засов времен великих реконструкций сто- 
ит десяти новейших блоков. С громким скрежетом я задвинул его до 
упора, а потом для надежности примотал его к дверной ручке обрыв- 
ком старой, но прочной светоленты, выработавшей ресурс. 

Выиграл еще несколько минут, а больше и не надо. 

Вскоре я оказался на ремонтных этажах, а там могут при надобно- 
сти спрятаться хоть сто, хоть тысяча человек, да так основательно, что 
и сами себя не найдут. Но эти ребята чуть было меня не обнаружили! 
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Кабина подъемника уже быстро поползла вверх, когда на меня 
вдруг навалилась, но тут же отпустила сонливость. Я понял, что луч 
усыпителя задел меня на пределе дальности. Ну, раз они так... 

На техническом ярусе, как всегда, было пустенько, но свежо. Вен- 
тиляция здесь хорошая, а народу, по сравнению с жилыми ярусами, 
практически нет. Только откуда-то издалека доносились слабые кри- 
ки, визг, топот. Наверное, шакалы резвятся. Хотя что им делать в без- 
молвных коридорах? Они предпочитают людные места. А тут лишь 
крепкие двери в скучных, без витрин, стенах. И надо знать, за какой 
дверью тебя ждут неприятности, а за какой — дом родной. Ну, насчет 
дома это я, конечно, пошутил. Но заблудиться в этих местах можно 
легко, а помереть — еще проще. Впрочем, сейчас мне было не до вос- 
поминаний. Поэтому я быстро поднялся на четырнадцатый этаж, взо- 
брался по решетчатому настилу к балкончику, опоясывающему ребри- 
стые цилиндры ветряков, от гула которых саднило в ушах, и наконец 
добрался до неприметной двери, одной из многих в плохо освещенном 
переходе к эскалаторному залу. 

Я посмотрел в глазок, а большой палец вставил в щель сканера. 
Черта с два у нас проверяют зрачок или отпечатки пальцев. Это ло- 
вушка для слабоумных. Но если какие-то неведомые ингредиенты дря- 
ни, которую ты выдыхаешь, не совпадут с контрольным выхлопом, то 
останешься без глаза и без пальца. Чтобы в следующий раз не шалил. 


4. 


На что я рассчитывал? В первую очередь, спустить на охотников 
людей Йоргена. Возьмут, как положено, незаметно для окружающих, 
приведут тепленькими в ближайшее отделение Бюро и вытрясут из 
них все — кто и зачем послал, сколько заплатил, ну и остальные мел- 
кие подробности. Если это старые счеты, к заказчику придется снова 
посылать мытаря, значит, денежки завелись. Конечно, и мне грозят 
штрафные начисления за то, что засветился. Предупреждали меня ог- 
раничить контакты с Тенеком — не послушался. Впрочем, я готов был 
списать со своей процентовки даже сотню дебетов, лишь бы посмот- 
реть, как будут выколачивать пыль из моих преследователей. 

Но обеднеть на сотню так и не пришлось. Сначала мне даже пока- 
залось, что я не туда попал. Пустые комнаты, внутренняя охрана слов- 
но испарилась, стены голые — аппаратура тоже исчезла. Лишь в чет- 
вертой комнате я обнаружил Йоргена, озабоченно нависшего над мо- 
нитором, расстеленным по столу. 
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— Долго же ты добирался, — проворчал он. 

‚Я хотел спросить, куда все подевались, но тут он поманил меня 
пальцем. Подойдя к столу, я глянул на монитор. Судя по сетке, на 
нем считывались показания с сенсоров чуть ли не со всего этажа. На 
срезе план большого кольца напоминал соты больных пчел. А вот и 
пчелы: желтые точки медленно расползались в разные стороны от 
темного круга колодца. Йорген коснулся одной точки, другой, треть- 
ей... на мониторе по очереди возникали изображения коридоров, пе- 
реходов, пролетов, и везде шныряли люди в зеленых куртках, в ком- 
бинезонах общественных работников и даже в серебристых плащах 
патруля. 

— Сколько их сюда набежало! — удивился я. — Десятка три, не 
меньше. 

Хмыкнув, Йорген лишь покачал головой, свернул монитор в труб- 
ку и, сунув его под мышку, ушел в соседнюю комнату. Я пошел за 
ним, и в следующую минуту тесная кабина служебного лифта несла 
нас вниз. Слабый шелест, сопровождаемый щелчками, означал, что в 
шахте срабатывают блокирующие перегородки, и этой линией теперь 
мало кто может воспользоваться. 

— Это я их привел? 

Вопрос остался без ответа. Йорген смотрел на меня, моргал беле- 
сыми веками и молчал. Ну ладно, скажет, когда сочтет нужным. Но 
если я стал причиной эвакуации отделения, то Сатян с меня голову 
снимет или, что хуже, закроет счет. И в день совершеннолетия, когда 
я Получу право свободно распоряжаться своей процентовкой, кроме 
свободы, у меня ничего не окажется. Нет, не так! Очистить восемь 
больших комнат отделения за... сколько минут я бегал и прыгал?.. нет, 
невозможно. Значит, не из-за меня. Просто совпало, составилось, 
схлопнулось. Только это что же получается: еще пара минут, мы раз- 
минулись бы, и сейчас я стучался бы в дверь на радость охотникам? 

Наверное, это все нарисовалось на моем лице, потому что Йорген 
похлопал по плечу и сказал: 

— Я ждал, когда появишься. Тебя вели еще с транспортной раз- 
ВЯЗКИ. 

— Кто вел? 

— Правильный вопрос. Правильный ответ: не знаю. Тебе повезло, 
что слежку засекла служба сопровождения. Мы подключились к сен- 
сорам, но ты ловко ушел от наших камер. 

— Как они меня выследили? 

— Наверное, у них лучше система наблюдения. А может, твой стор- 
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чавшийся дружок сдал? — кривая улыбка Йоргена показалась мне зло- 
вещей. 

— Да он ничего не мог рассказать! 

— Но ждали тебя у него! Значит, что-то смог. 

Я пожал плечами, но возражать не стал. Все равно будет расследо- 
вание, тогда и наговорюсь вволю. У любого, кому на голову напялят 
рогатый обруч «правдолюба», язык превращается в помело. 

Молча мы добрались до терминала, молча прошли сквозь ряды 
контрольных арок, а на первом ярусе они чуть ли не на каждом шагу, 
свернули у парка к подъемникам на служебные этажи и вскоре оказа- 
лись у неприметной двери, за которой начинались апартаменты наше- 
го филиала. 

Не часто наш брат удостаивается высокой чести побывать здесь. 
Еще реже можно увидеть господ начальников. Каждый из нас работа- 
ет со своим куратором, от него получает задание, к нему возвращает- 
ся с отчетом. Или не возвращается. 

Моим же куратором был сам начальник филиала благородный гос- 
подин Сатян. После выпускных испытаний я сразу же угодил в бога- 
тую колонию в системе Макари, провел изыскания, определил размер 
десятины и вызвал исполнителей через две недели, тогда как от меня 
ждали сигнала через три, а то и четыре месяца. Начальник отметил 
мое рвение и удачу, взял под личное наблюдение, а потом перевел в 
особую группу, которая отчитывалась только ему. Это было здорово! 

Мог ли я гадать, бесцельно топча грязь на Параисо, что не прой- 
дет и пяти лет, как я стану лицом значительным, мало того, весьма 
значительным. Дебетов на моем счету хватит, чтобы содержать безбед- 
но сто человек двести лет, и скоро я смогу тратить, не обращаясь ка- 
ждый раз за разрешением к куратору... О-о, вот тогда я непременно 
вернусь в свою родную деревеньку, пусть все посмотрят на Мика Ла- 
витта, сына пьянчужки Лавитта, и увидят меня в блеске богатства и 
могущества. И папаша мой тогда подавится своей бранью! 

Но стоило увидеть озабоченное лицо господина Сатяна, как бле- 
стящая картинка померкла в моих глазах. 


5. 


От нашего локуса до ближайшего портала несколько минут на воз- 
душной тяге. Но пришлось добираться чуть ли не на другой конец ма- 
терика, к сожалению, окна совмещений в ближайшее время могли от- 
крыться только в портале локуса Бранденбург или же Магистратуры. 
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Сами переходы мгновенны, но ритмы мерцаний у всех порталов 
разные. Для того, чтобы быстро перемещаться по ареалу, приходится 
ждать, пока сойдутся нужные. Два-три прыжка можно сделать практи- 
чески всегда, а вот когда нужно в конкретное место и конкретное вре- 
мя, тогда возникают проблемы. Да и с очередностью не всегда склад- 
но выходит, у нас легенды несолидные, возраст не тот. До Магистра-. 
туры в общем-то недалеко, час лета, но я не такая важная фигура, 
чтобы вламываться с предписанием наперевес к сановным чинам, ко- 
торые при случае и двери в Канцелярию пинком открывают. Вот и 
пришлось почти два часа скучать в полупустой кабине, рассекая воз- 
дух над зелеными пятнами лесов и парков, поглядывая время от вре- 
мени на тонкие черные нити каналов, на слабо мерцающие в закатном 
свете полосы рек... Где-то на полпути подо мной в опасной близости 
промелькнул темный круг локуса, обрамленный разноцветными 
огоньками. Интересно, что стало бы с каким-нибудь любителем экс- 
тремального полета, если бы он вымахнул в этот миг на конусе из 
жерла центрального колодца прямиком в воздушную струю тяги? Ус- 
пел бы раскрыть параплан? Вряд ли. Нас учили в школе искусству 
подъемов и спусков. Сам господин Качуров недолюбливал богатых 
бездельников, да и конус считал глупой игрушкой, однако требовал от 
нас умения использовать подручные средства для ухода от преследова- 
телей. 

Со мной в кабине летели три девицы в черных мундирчиках орби- 
тальной стражи и немолодой ганс в цивильном. Одна из девиц пару 
раз глянула на меня и словно невзначай покачала голым коленом. Ну, 
это лишнее. В другое время я бы охотно поговорил с ними, но сейчас 
губы, скулы, да и вообще всю физиономию сводило от нестерпимого 
зуда. После форсированной переделки лица всегда свербит! Сама пе- 
ределка длится пять минут: облепят твою морду толстым слоем жир- 
ной вонючей мази, налепят на нее электродную сетку, введут програм- 
му модификации, и тут начнется жуткая щекотка! Ополоснут фикса- 
тором и сам себя не узнаешь. Но щекотка, вот в чем главная 
подлость, продолжается. И ты несколько часов стараешься не расца- 
рапать в кровь свое новое личико. Чешется так, словно тысячи му- 
равьев бегают по твоим щекам, носу, подбородку... 

Но по порядку. Значит, сначала я получил новое задание. Потом 
Йорген отвел меня к модельерам, и те сменили портрет. И только по- 
сле них у меня произошел короткий и странный разговор с господи- 
ном Сатяном. 

Трудно собрать мысли, когда мерещится, что твоя кожа вот-вот 
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распадется на клетки. Итак, сперва я доложил начальству о прибытии, 
хотел рассказать о погоне, но не успел. Господин Сатян грубо перебил 
меня, заявив, что его не интересует мера тупости сотрудников, затем 
велел немедленно отправляться на задание. 

Задать вопрос — куда? — я тоже не успел. Рядом возник кто-то из 
сотрудников, надел на мою левую руку инициирующую манжету, и че- 
рез долю секунды в моем чипе уже сидели новые сведения о моей лич- 
ности. А еще через секунду короткий укол в ключицу заставил вздрог- 
нуть: это ввели капсулу горячего вызова. Не зря его так назвали: жид- 
кий огонь раскаленными брызгами словно выжег мои нервы, оставив 
тонкие обугленные нити, в голове все перемешалось, глаза налились 
едкими слезами. Нейромаяк взведен. С этого момента задание счита- 
ется оформленным и не может быть никем и ни при каких обстоятель- 
ствах отменено. 

Пока я адаптировался к новой легенде, развалившись в широком 
кресле с поддувом, мои мысли вяло шевелились и никак не хотели це- 
пляться друг за друга. Только начал соображать, как Йорген взял ме- 
ня крепко под локоть и потащил через сквозные‘кабинеты, переговор- 
ные залы, обитые натуральной кожей («нерадивых клиентов», как од- 
нажды пошутил господин Сатян, введя какого-то незначительного 
просителя в ступор), через роскошный внутренний парк для сотрудни- 
ков филиала (там даже есть пруд десять на двадцать, в котором плава- 
ют два искусно слепленных биота, Гензель и Гретхен, приветственно 
взмахивающие крыльями при виде своих и со злобным шипением кла- 
цающие зубастыми клювами на просителей) и привел наконец в под- 
станцию к модельерам. 

Потом я сидел перед господином Сатяном, сцепив пальцы на мерт- 
вый ключ, потому что очень уж хотелось разодрать кожу на лице и 
унять зуд. Вот в такой последовательности. 

К расследованию, как выяснилось, никто не собирался приступать. 
Слабое, но утешение. Пока я утешался этим, начальник филиала на- 
вешивал на меня стандартный набор лозунгов и фраз насчет важности 
нового задания, были слова о высокой миссии, ну, все, как всегда. Я 
терпеливо ждал, когда закончится ритуальная накачка и мы перейдем 
к вводным: сроки и специфика задания, уровень риска, местоположе- 
ние объекта, фискальный потенциал которого надо определить, и, са- 
мое главное, кто я теперь по легенде? 

Наконец приступили к делу. 

— Первые сигналы обработали три года назад, — господин Сатян 
указал пальцем себе за спину, туда, где этажом выше располагались 
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аналитические службы дознавателей. — Но тогда сведения были недо- 
стоверными, какие-то слухи, обрывки подслушанных разговоров, не- 
понятные смещения финансовых потоков... Полгода назад пришел го- 
рячий вызов с Новой Вестфалии. Вызов оказался ложным, однако вы- 
явились следы крупных переводов, вроде как на закупку большой 
партии строительных машин, но концов так и не нашли, ни одного де- 
бета втемную... 

Он подробно объяснил мне, где и в каких точках ошибся развед- 
чик, а я слушал его, кивал понимающе головой и пару раз к месту 
вздохнул, а сам в это время соображал, кому так не повезло? За лож- 
ный вызов, как правило, следует отчисление, а в итоге неудачник бы- 
стро оказывается на общих ярусах без денег, без знакомых, без жи- 
лья... «Безработный мытарь — практически покойник», — любил гова- 
ривать Дзамро и был, к сожалению, прав. Не любят нас бедные люди, 
видя в Мытарях источник своих бед. Это несправедливо. Но богатые 
не любят нас еще больше, поскольку мы выясняем, платят они чест- 
ную десятину или злостно уклоняются от исполнения священного 
долга. Богатеи, в отличие от бедняков, иногда норовят не просто убить 
выявленного разведчика. Они, такие злодеи, изо всех сил стараются 
направить его по ложному следу, запутать, скомпрометировать... 

На орбитальном пакгаузе я чуть не попал в хитроумную ловушку, 
запрятанную в бухгалтерских файлах. Вызови я тогда исполнителей на 
ложные номера, кончилась бы моя карьера в один горестный миг. Но 
только неопытный разведчик полезет сразу в местную сеть, чтобы по- 
лучить неопровержимые улики. А опытные знают, что неопровержи- 
мые доказательства не таятся в закодированных массивах и не лежат 
под многослойными экранами сейфов. Надо доверять своей интуиции, 
и тогда все окажется на виду. Мое первое задание было на Крафтвер- 
ке, и провел я его с блеском, даже близко не подойдя к архивам, би- 
блиотекам или кварталам аристократов. Хватило месяца работы по- 
мощником составителя рецептур в санитарной бригаде наемной армии 
одного удачливого авантюриста, пару недель походил в напарниках у 
смотрителя ассенизационной помпы в столичном городе и еще месяц 
гулял по местным тратториям, выдавая себя за беглого донора. 

А на пакгаузах я выявил девять тайных складов, в каждом из кото- 
рых можно спрятать чуть ли не треть локуса. И теперь на меня очень 
злы хозяева складов, братья Хагены, настолько злы, что, по всей ви- 
димости, крупно заплатили за мою голову охотникам. 

Господин Сатян явно был чем-то озабочен. Вместо того, чтобы 
сразу дать вводные и вытолкать на задание, он долго, с ненужными 
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подробностями демонстрировал кривые сходимости, таблицы разбро- 
са и прочую хренотень, которая наверняка не понадобится. Я терпе- 
ливо ждал. 

И дождался. 

Стены кабинета ушли в пол, вместо них нас окружили десятка два 
‚ливрейных из Канцелярии, а среди них сам герр Власов. Его изобра- 
жение я видел много раз, а теперь довелось воочию. Странные дела... 

Насколько странные, я понял, когда герр Власов сухо отрешил гос- 
подина Сатяна от должности до особого распоряжения. Тут же после- 
довало особое распоряжение, и он низверг Сатяна из господ в граж- 
данство. Потом обвел ледяным взором застывших сотрудников и вели- 
кодушно процедил: «Без ущемления достоинства и конфискации трети 
нажитого». 

Все произошло очень быстро. Реакции мои были еще замедленны, 
а когда пришли в норму и чесотка чуть поутихла, обнаружилось, что 
начальником отдела стал господин Йорген. 

Он был краток. Подтвердил задание, хотя этого не требовалось. 
Мытарь на задании не подчиняется даже самому герру Власову. Потом 
с него могут снять кожу узкими полосками, если вызов окажется лож- 
ным. Или станут гонять по такими тухлым и благопристойным мир- 
кам, что десятина не оправдает затрат на ее изъятие. Но вряд ли гос- 
подин Йорген, ныне протягивающий мне зеркало, захочет лишиться 
такого добычливого мытаря, как я. 

В зеркале возникло лицо, напоминающее о каком-то полузабытом 
человеке. Прищурившись, я разглядывал широкие скулы, прямой нос 
и тонкие губы. Если прибавить лет тридцать, вылитый папаша Лавитт 
в редкие трезвые минуты. Модельеры попросту восстановили мое ли- 
цо, только лет на семь старше. Даже родинку под левым глазом вер- 
нули! А когда я спросил, какая теперь легенда, настала очередь удив- 
ляться господину Йоргену. 

— Так он тебе не успел сказать? — вскинул светлые брови новый 
начальник филиала. — Никакой легенды, ты — это и есть ты, Мик Ла- 
витт. Гак указано во вводных, а причина теперь несущественна, раз- 
бирайся сам. Кстати... — он наклонился ко мне и продолжил вполго- 
лоса: — Герр Власов намекнул, что в случае отказа по болезни санк- 
ция не последует. Так что смотри... 

Ну да! Чтобы почетно списали в утиль и выкинули на свалку! Не 
припомню, чтобы в здравом уме кто-то из наших добровольно ушел с 
задания. Господин Йорген хоть и тихий, но хитрый. Мало ли на что 
намекал герр, да еще без записи. Я хоть и редко бываю в апартамен- 
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тах, но про интриги здешние наслышан еще со времен обучения. По- 
этому изобразил непонимание. 

— На какой площадке мне работать? 

— Вот направление. 

Он кинул мне через стол пластинку трафика. Я бегло просмотрел 
длинный список индексов промежуточных порталов, глянул в конец и 
насторожился. Портал 224, надо же! Мало кто в памяти держит при- 
вязки порталов к мирам, но это число было вырезано черным по се- 
рому на круглой площадке, окруженной рядами невысоких блестящих 
столбиков. Сверху, со стороны лесистого склона, в кустах которого за- 
таились мы с Тенеком, число казалось совсем маленьким, маленьким 
показался и лихтер, возникший в мареве перемещения. 

Стало быть, я отбываю на Параисо. 


6. 


Сам прыжок от портала к порталу, как известно, длится миг неуло- 
вимый, а то и меньше. Да только каждый портал имеет свои интерва- 
лы готовности, которые зависят от положения местного светила и мас- 
сы планеты. Рассчитать совпадения двух, трех, четырех интервалов то- 
чек можно хоть в уме, но и с каждой точкой возрастает общее время. 
Держать в голове частоты нескольких сотен порталов, чтобы прики- 
нуть хитрые трассы, сокращающие время ожидания, бессмысленно, 
для этого есть машины. 

На регистрации меня пообещали доставить на место за три, в край- 
нем случае, за четыре дня, если быстро управятся с погрузкой-разгруз- 
кой и вовремя пройдут окна синхронизации. 

Лихтер был похож на огромный пучок связанных вместе длинных 
баллонов из-под сжатого воздуха... После контроля и досмотра стюард 
провел меня к каюте, которая находилась где-то в середке этой связ- 
ки. Пассажирская секция напоминала большую трубу, выложенную 
изнутри сотами кают. Идти пришлось пешком. Пандус спиралью ухо- 
дил вверх и терялся в слабой подсветке. Под ногами мерзко поскри- 
пывал дешевый истертый ковроплен, шум, топот ног, щелчки дверей, 
голоса детей и взрослых сливались в тяжелый гул. Знакомая картина... 

Скоро все пассажиры, а их не меньше пяти, а то и шести сотен, 
разбредутся по своим каютам и начнут весьма разнообразно коротать 
время в пути. Одного или двоих придется отскребать с нижней палу- 
бы, потому что всегда найдется ловкач, который обязательно прота- 
щит литра три шнапса в банках из-под детского питания. Длинные пе- 
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регоны могут тянуться неделю, две недели, а на путешествие лайнером 
не всякий изыщет лишние дебеты. Вот и убивают время как могут. 
Иногда убиваются с перепоя. 

У каюты стюард вернул мне пластинку трафика и, прежде чем уй- 
ти, сказал, что среди пассажиров кто-то тоже сходит на Параисо. 

Забавно! Года два назад во время отдыха я специально потратил 
день на архивные массивы и выяснил, что на Дрездене с моей незаб- 
венной родины никого, кроме меня и Тенека, нет и не было в послед- 
ние тридцать лет. Любопытно, кому еще понадобилось лететь в забы- 
тую Богом и налоговой службой дыру? Может, охотник увязался за 
мной? Откуда узнал? Не затаился ли червяк в нашем филиале, а то и 
выше, не протекает ли защита? Что, если бывший начальник замешан 
в этих дела? Интересно, где он сейчас?.. 

Вопросы роились, как желтые мушки в гноище, но ответ на пос- 
ледний я получил, не успев закинуть сумку с вещами в лоток над уз- 
кой кроватью. 

— Ая как раз в соседней каюте, — раздался знакомый голос за 
спиной. 

И мне стало ясно, что три или четыре дня моим попутчиком будет 
гражданин Сатян. Наверное, это будет очень интересный полет. Вско- 
ре я понял, что ошибся: к концу первого дня он успел зашнуровать 
мне мозги насухо. 

К старшим всегда отношусь уважительно, но Сатян, по-моему, 
сильно сдал после разжалования. Только я успел ему немного расска- 
зать о своей беготне по локусу, как он вдруг взмахнул руками и начал 
говорить сам. Он не мог остановиться, а прервать было неудобно, хо- 
тя когда он пошел по третьему кругу, я не выдержал, зевнул и пова- 
лился на койку. 

А он, не обращая на меня внимания, сидел на откидном стуле и, 
уставившись в невидимую точку, продолжал бесконечную историю о 
тонких взаимоотношениях между Канцелярией и Фиском, об интри- 
гах между филиалами Фиска и склоками начальства, большого и ма- 
лого, уважительно отозвался о герре Власове, который, хоть не из пер- 
вопоселенцев, но выслужился благодаря талантам, потом вдруг вспом- 
нил о задании и снова принялся мусолить непроверенные слухи о 
подозрительных богатствах, которые якобы скапливаются у некоего 
могущественного Речного Старца, а за ним явно стоит Федерация, 
тайно ведущая подкоп под финансовое благополучие Анклава; и на 
Параисо, очевидно, промежуточной точке трансфертов и грузопото- 
ков, он выявит истинное место их получателя, и тогда мне следует, не 
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тратя времени на эту аграрную дыру, двигаться с ним вместе дальше, 
к возвышению и преуспеянию... 

Мне стало ясно, что задание он для меня придумал впопыхах, ему 
был нужен мытарь на задании, чтобы иметь под рукой горячий вызов. 
Себе, однако, ввести капсулу с марабутином Сатян не смог или не за- 
хотел. В школе поговаривали, что каждый вызов стоит якобы пяти- 
шести лет жизни. Наверное, пугали, но встряска нервной системы, 
срабатывающей, как нулевой диполь, не каждому старичку по силам. 
Пробирает крепко. Не забуду, как на учениях из одного широкоплече- 
го караима все харчи со свистом и треском вылетели, когда он запус- 
тил вызов. Мы долго приставали к нему с вопросом, что быстрее до- 
летит до штаба исполнителей — сигнал или его завтрак? 

Заснуть под монотонное жужжание Сатяна не удавалось, я дремал, 
и в полузабытьи передо мной проплывали лица Тенека, дурочки Вен- 
ды, весельчака Дробыша, с которым мы подружились на первых заня- 
тиях, но потом нас раскидало по курсам, и больше я его не видел; 
вспомнил, как Дзамро притащил меня, полудохлого, в приемник шко- 
лы, где еще с полсотни таких же бездомных, беспризорных голодран- 
цев принялись мыть, кормить и лечить одновременно... 

И еще вспомнилось, как наставники в беседах ласковых и в разго- 
ворах спокойных легко и незаметно вытрясли всю нехитрую историю 
моей жизни. Потом доходчиво объяснили, в чем причина моих горе- 
стей. Мне и невдомек тогда было, что колотушки, которыми угощал 
пьяный отец, смерть матери от сепсиса при моем рождении и даже 
возня с грязевыми запрудами вместо достойной учебы не судьба и слу- 
чай. А всему виной жлобство чванливых технобаронов, засевших на 
шести планетах системы Идальго, скупость толстомясых биомагнатов, 
процветающих в третьем Поясе Обломков, злодейство и беззакония 
наглых буканьеров, глубоко затаившихся в своих разбойничьих гнез- 
дах и тоже, разумеется, забивших болт на десятку... 

Я истово кивал, соглашался, и, кажется, праведный гнев разгорал- 
ся в моих глазах. Хотя поначалу был уверен, что эти пустые слова ни- 
чего не значат, а папаша лакал, потому что пил его отец; дед Лавитт 
же, по рассказам самых трухлявых стариков, гулял так, что небеса со- 
дрогались и скалы осыпались мелкими камешками. Я тоже сопьюсь, 
если не буду осторожен с хмельным. Так уж моему роду положено... 

Но вот серые плоские коробки — обучающие панели — впихнули 
(пока я спал) в мою тупую голову чертову уйму премудрости. Я быст- 
ро поумнел и понял, что такое индекс генетического риска, как вы- 
править наследственность и, главное, сколько это будет стоить. Пото- 
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му что в первую очередь, во вторую очередь и во все остальные оче- 
реди мы изучали базовую дисциплину — криптономику, — хитрую на- 
уку определять истинную ценность вещей, выявлять скрытые доходы, 
определять экономический потенциал как маленьких факторий, так и 
могущественных миров. Я узнал, что мытари — не такие, как все. Не- 
видимые и неслышимые, проходят они везде, нет им преград, их тай- 
‘ное служение — высокая честь, доступная лишь избранным. Нас рас- 
пирало от новоявленной силы, — мир стал прозрачным, — одежда че- 
ловека, прическа, татуировка, даже его походка говорили о том, 
сколько он стоит на самом деле и на какую сумму хочет выглядеть. 
Пара дней гульбы в местных забегаловках выявляла средний уровень 
скрытых доходов жителей какого-либо городка быстрее и точнее, чем 
ковыряние официальных представителей в отчетных файлах. Вскоре я 
стал так здорово разбираться в высоком искусстве, что мог без магни- 
тометрии, просто на ощупь, отличить подлинную скульптуру мастера 
Шамо от матричной копии, или на слух — штучный зонг Вуленвейде- 
ра от тиражного. Но Метрополия не снисходила до таких мелочей, ее 
заботили дела миров, которые норовили зажать десятину, и порой это 
им удавалось годы и десятилетия. Но когда руки доходили до таких 
злостных неплательщиков, то кнут, а не пряник был в этих руках, вся 
недоимка бралась полностью, до последнего дебета, до последней гни- 
лой нитки. Пара-тройка процветающих миров из-за жадности своих 
правителей в итоге перешла под управление Канцелярии, и миллионы 
жителей надолго забыли о роскоши и озаботились хлебом насущным. 
Эти назидательные истории радовали нас... 

Наверное, я все же заснул, потому что меня разбудили дробные 
удары в стену и чей-то слабый крик, тут же оборвавшийся. Дверь бы- 
ла закрыта, на откидном стуле, привалившись головой к стене, тонко 
всхрапывал Сатян, так и не ушедший в свою каюту. Наверное, стук и 
крик мне приснились, решил я, но что-то беспокоило... Я отодвинул 
шторку, прикрывающую санблок, ополоснул лицо, вернулся. Что же 
изменилось? За правой стеной — тихое семейство жаков; они, я так 
понял, добираются транзитом до ближайшего нейтрального портала, а 
оттуда в сектор Федерации. За левой — каюта Сатяна. Так, а это что 
такое?! 

Левая стена была покрыта мелкими волдырями, словно тонкий ме- 
талл переборки внезапно пошел пупырчатой сыпью. Уродливые взду- 
тия беспорядочно разбросаны по стене, у одной световой наклейки да- 
же отлип уголок. 

Сатян вдруг громко всхрапнул и раскрыл глаза. 
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— Мы уже на Параисо? — бодро спросил он. 
— Почти, — ответил я. 


7. 


После того, как нас заперли в каюте, Сатян меланхолично заявил, 
что теперь вряд ли насладится гостеприимством моих земляков. Мы 
посмотрели друг на друга и рассмеялись. Удержать двух мытарей в 
этой конуре — смешнее не придумаешь! Правда, если вахтенный со- 
образил поставить у двери кого-то из команды, уйти будет нелегко. 
Нам было обещано во всем разобраться спокойно и беспристрастно... 
после того, как недели через две вернемся в Метрополию. 

Занесли ящик с брикетами путевого рациона, кинули надувной ма- 
трас для Сатяна, а вахтенный посоветовал меньше дергаться и больше 
спать. 

Мне показалось, вахтенный не очень удивился тому, что кто-то в 
форме стюарда проник ночью в каюту Сатяна, чтобы подложить ему 
под подушку шрапнельного ежа. Но то ли он задел спусковую железу, 
то ли еж проснулся не вовремя, превратив лжестюарда и все, что бы- 
ло в каюте не из металла, в решето. Я много повидал за годы учебы и 
работы, а Сатян еще больше, но при виде разлохмаченного в кровавые 
ошметки тела, обсыпанного перьями, меня замутило. Мой бывший 
начальник тоже, наверное, представил, во что он мог превратиться, и 
закатил глаза. Разумеется, через минуту мы были в норме. Но вежли- 
вая просьба вызвать капитана почему-то не понравилась вахтенному, 
и он распорядился изолировать нас. 

И вот я сижу на стуле, а Сатян — на кровати, мы ухмыляемся, как 
два обкуренных идиота, а между тем легкая дрожь корпуса возвещает 
о том, что лихтер прошел сквозь очередной портал. 

— До Параисо восемь окон, так ведь? — Сатян вдруг перестал улы- 
баться. 

— Сейчас посмотрю...— Я достал пластину трафика. — Да, так оно 
и есть. Но какое окно мы сейчас одолели, третье или четвертое? Ка- 
жется, третье. 

— Кажется — или третье? — брюзгливо спросил он. 

Отцепив пальцы Сатяна от лацкана моей куртки, я сказал, что ше- 
стой портал точно не пропустим, там, на пляжи Караима, выйдет не 
менее половины пассажиров, услышим. 

— А что это за название такое — Параисо? Кажется, на языке бу- 
каньеров означает «райское местечко»... 
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Я пожал плечами. Меня интересовало другое. 

— Нам повезло, что охотник перепутал каюты. Но когда он успел 
попасть на лихтер? 

— Кто сказал, что перепутал? — нахмурил кустистые брови Сатян. 
— Ты до сих пор думаешь, что они за тобой бегали по этажам локуса? 

«Не за тобой же, старая ты развалина! — чуть не брякнул я, но 
сдержался. Не складывается картинка. Меня и впрямь раза три могли 
взять или зашибить, но я как-то уходил от охотников. Не слишком ли 
мелкая дичь для такой большой облавы, задумался я. Братья Хагены, 
конечно, очень сердиты на меня, но начальник отдела, что ни говори, 
более ценная дичь. Это что же получается, меня использовали для на- 
водки? 

Наверное, мои мысли отразились на лице, потому что Сатян пока- 


чал пальцем и сказал: 

— Ты вообще ни при чем. Они гнались за тобой, чтобы выкурить 
отделение, а Йорген попался на эту дешевую уловку и чуть не привел 
их к филиалу. Я мог бы вызвать дополнительную охрану, но Канцеля- 
рия не любит, когда ей создают проблемы. Было у меня подозрение, 


что я на верном пути, а теперь точно знаю, — здесь замешаны люди 
Речного Старца. 

— Кого-кого? Ах, да, вы что-то ночью говорили... 

Он уставился на меня бешеными глазами, дернул кадыком и мед- 
ленно выдохнул. 

— Большие деньги, мальчик, очень большие деньги ходят где-то 
рядом, — прошептал он. — Все очень просто, или мы первыми вый- 
дем на того, кто контролирует потоки, и крепко тряханем его, или он 
нас трахнет во все дыхательные и пихательные! Мне еще полгода на- 
зад аккуратно предлагали закрыть кое-какие дела, не копаться сверх 
надобности в некоторых файлах, не трогать братьев Хагенов... 

— А что Хагены?! — вскинулся я. — Взяли чисто, девять черных 
складов накрыли. 

— Накрыли, — согласился мой бывший начальник. — Хорошая ра- 
бота была, хвалю. 

Я сморщился. Орбитальный пакгауз для меня вроде отдыха, раз- 
минка между серьезными делами. Когда на твоем счету пяток тяжелых 
индустриальных миров и две глубоко ушедшие в тень системы, такие 
задания могут показаться оскорбительными. Но кто оспаривает при- 
казы, тот долго не живет. 

— Только склады оказались пустыми, — продолжал между тем Са- 
тян. — Что там было на самом деле, куда перегнали, так и не выясни- 
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лось. По файлам якобы костная мука для биофабрик на Кранахе. Но 
там гражданская война, и проверять — себе дороже. 

Он помассировал себе виски, потом сказал, что копать под него 
стали раньше, чуть ли не в позапрошлом году, после рейда исполни- 
телей на какую-то аграрную дыру, с которой еле-еле наскребли деся- 
тину. Среди конфиската оказалось несколько сотен тонн свинцовой 
проволоки, неизвестно кем и для кого туда завезенной. Вот с тех пор 
он заметил пристальное к себе внимание, мелкие неприятности потя- 
нулись одна за другой и привели, в итоге, сюда, в запертую каюту, в 
то время как нам обязательно надо оказаться на Параисо. Поэтому он 
готов спорить на все свое оставшееся добро, что именно там мы по- 
лучим наводку на портал мира, в котором засел этот чертов Старец. И 
даже если мир этот находится, как он подозревал, в секторе Федера- 
ции, то все равно Сатян твердо решил добраться до него и выяснить, 
кто так ловко его сковырнул. 

Мне, впрочем, показалось, что он горячится. На вторжение в Фе- 
дерацию без пары сотен тяжелых рейдеров решится тот, у кого в моз- 
гах светлячки завелись. Хотя, кто знает, вдруг Сатян в молодости был 
исполнителем? Я испытующе глянул на него... Нет, непохоже. Плеши- 
вый коротышка, да и лет ему не менее сорока. Староват, чтобы на вра- 
жеской территории орудовать. К тому же наше дело — разведка. При 
случае можем дать по соплям или уйти от погони, этому нас крепко 
выучили. Из запертых помещений выбираться тоже... 

Так что мы покинули каюту сразу же по прибытии на Параисо. 
Господин Качуров был бы очень недоволен тем, как неизящно это бы- 
ло проделано. 

Лихтер вздрогнул, пройдя сквозь портал, пол мелко завибрировал. 
Это, как всегда, поворотный круг разворачивал прибывших к разгру- 
зочным докам, освобождая площадку на случай, если через портал 
случайно пройдет другое судно. Такое, говорят, произошло лет двести 
тому назад из-за сбоя управляющих машин. Взрывом разнесло в мел- 
кую пудру корабли, площадку, а заодно и планету. 

Вибрация прекратилась, и в этот миг я отколупнул световую на- 
клейку, затолкал ее в щель воздушного сенсора и поджег. Стойкий 
пластик загорелся с трудом и тут же погас. Но вонищи успел напус- 
ТИТЬ... 

Пожарный сигнал и дверная автоматика сработали одновременно. 
Вахтенный все же догадался поставить у двери дежурного. Тот, ни о 
чем не подозревая, мирно прислонился к панели, и когда она резко 
ушла в стену, кувырнулся прямо нам под ноги. 
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Через минуту он сидел со связанными руками и носком во рту в 
тесном закутке санблока, а мы спокойно вышли на пандус и смеша- 
лись с возбужденной толпой путешественников, спешащих размять- 
ся на свежем воздухе, пока идет погрузка-разгрузка. Знали бы, что их 
ждет, не спешили бы так, злорадно подумал я. Горячий ветер, пыль, 
безлесые горы со всех сторон, облепленные ползучим бурьяном сте- 
ны перевалочных складов, и никаких развлечений. Отсюда никто не 
отбывает из-за бедности, и сюда никто не приезжает без особой ну- 
ЖдДы. 

На выходе никого из команды не было, нас никто не остановил. 
Мы, не суетясь, покинули лихтер и ступили на суровую землю моей 
родины. 


8. 


Ошибка!.. Неправильно сосчитал переходы и промахнулся... Где 
же мы теперь? Зеркальные окна многоэтажного рестхауза, гофриро- 
ванные ангары воздушных большегрузов, каскадом возвышающиеся 
друг над другом складские мобили... Нет, совсем не похоже на мой 


захудалый мирок, где раздрызганная колесная тяга владетельного хо- 
зяина городка Уруч, раз в два месяца проезжающего с грохотом и 
лязгом через нашу деревеньку, казалась чудом из чудес. Часть пасса- 
жиров направилась к зданию, над которым светился шар миграцион- 
ной службы с черно-желтым коршуном Анклава. Мимо нас к грузо- 
вым секциями лихтера прошелестели огромные разгрузчики. Хоро- 
шая техника, не изношенная, дорогая. Вообще-то порталы на 
балансе Канцелярии, все же предварительную оценку сделать можно. 
Хотя зачем? 

Горы, правда, слегка напоминают те изрезанные расщелинами 
склоны, с которых чуть не сдуло меня и Тенека. Но все остальное... 

— Вспоминать детство золотое будешь после, — зашипел Сатян и 
больно ткнул меня пальцем в бок. — Быстро уходим, пока нас не хва- 
тились! Где тут у вас развязка быстрой тяги? 

«Быстрого транспорта на Параисо никогда не было, — подумал я, 
— но ты, дедок, уже приехал! Прямо сейчас и прямо здесь будет тебе 
плохо, как только узнаешь, что мимо дырки шарик ухнул». 

Промолчав, я огляделся в поисках местных жителей. Высокий па- 
рень в синем комбинезоне соскочил с подножки разгрузчика и подо- 
шел к открытой решетке подъемника. Слегка качаясь и морща лоб, я 
направился к нему. 
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— Нуи крепким же пойлом вчера угостили, — сообщил я, моргая, 
словно от рези в глазах. — Где это мы, друг, как называется ваша пла- 
нета, номер портала, если нет названия?.. 

Парень уставился на меня, долго что-то соображал. 

— Любезный господин, неужто ты впервые здесь? медленно, 
словно пережевывая слова, проговорил он. 

— Вы уж простите моего непутевого племянника, — голос Сатяна 
заставил аборигена перевести взгляд мне за спину, — долгая дорога 
изрядно нас утомила, а номер портала отсюда не виден. 

— Ага...— парень снова принялся разглядывать мое лицо, прищу- 
рился, почесал нос мизинцем. 

Вот черт, знакомый жест! 

— Что — ага? — осведомился Сатян. — Забыл, как планетка твоя 
называется? 

По-моему он начинал сердиться. 

— Номер портала у нас будет двести двадцать четвертый, — невоз- 
мутимо сказал парень, — название мира я помню, но вот чего не при- 
помню, так это чтобы у тебя, Мик, дядя был. Или он такой же пропа- 
щий бухарик, как папаша Лавитт? 

Если он рассчитывал меня сильно поразить, то ошибся. Я мог за- 
быть его бараньи глаза, не помнить шепелявый выговор, но от при- 
вычки чесать нос мизинцем старший брат Венды так и не отучился. 

— Много ты знаешь о моих родственниках, Винц? — спокойно от- 
ветил я, но сдержать улыбки не смог. 

Все же мы добрались до Параисо! После школы я нечасто вспоми- 
нал моих земляков-голодранцев, а когда в памяти всплывали детские 
обиды и горести, то и вовсе гнал их из головы. Но сейчас почему-то 
накатило умиротворение, показалось, что все теперь пойдет гладко. 
Такое ощущение возникло не только у меня. «Кажется, первый круг 
неприятностей мы проскочили», — пробормотал Сатян. В этот момент 
кто-то из пассажиров чихнул. Надо было четырежды поплевать себе 
под ноги, но я не верю в приметы. 

На контроль и досмотр мы не потеряли ни минуты. Это Винц рас- 
старался, провел через служебный рукав, шепнув что-то скучающему 
в кресле у барьера охраннику. Охранник приложил палец к козырьку 
лихо заломленной смешной фуражки и, зевнув, выключил барьер. 

Служебный рукав оказался чудовищно длинным. По пути мы лишь 
пару раз встретили грузовые тележки, наполненные под завязку. Винц 
пояснил, что тоннель проходит под скалами, обрамляющими портал, 
и ведет к стоянке. Он поминутно хлопал меня по спине, радостно ска- 
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лил прекрасные белые зубы, а на мои аккуратные вопросы отвечал 
сумбурно и нескладно, так что понять его было трудно. 

Мы вышли на открытое пространство. Стоянка с десятком кабин 
воздушной тяги примыкала к небольшому строению без окон. Еле за- 
метное в утреннем свете мерцание щита над его куполом выдавало си- 
ловую установку. Я завертел головой, сомнения не покидали меня. 
Когда это успели поставить новенькую мощную подстанцию, умест- 
ную для процветающего индустриального мира? И вот что еще меня 
смущало: расклад судьбы обещал Винцу путь его семейки, и ему над- 
лежало быть тупым пейзаном и по уши в навозе. Ну, мозгов у него яв- 
но не прибавилось, но был он чисто выбрит, пах хоть и дешевым, но 
одеколоном, а вовсе не прелым кизяком. Судя по всему, крупно по- 
везло парню, устроился на хорошую работу. Если бы в детстве кто ска- 
зал... Когда угорел помощник истопника в доме владетельного хозяи- 
на городка Уруча, то на его место из сотни претендентов со всех бли- 
жайших деревенек отбирали. А больше Уруча пять или шесть городов 
было на всем Параисо, и приобрести их можно было за сотню тысяч 
дебетов, причем со всем добром, с людьми и хозяевами. Я, например, 
сейчас легко мог скупить, если бы не запрет на свободное распоряже- 
ние процентовкой до совершеннолетия. 

Сатян же был доволен тем, что мы благополучно выбрались с тер- 
ритории портала, и не обращал внимания на мою скованность. Винц 
привел нас к стоянке, усадил в кабину шестиместной воздушной тяги, 
а сам взялся за управление. 

— Твоя тяга? — спросил Сатян, откидываясь на мягком сиденьи. 

— А чья же! — ответил Винц. — Ну, полетели в Кущи. 

Дорогая техника, отделка тоже недешевая. Очень интересно. 
Сколько же ему платят и почему до сих пор не убили? Помнится, у 
нас в Кущах иногда загадочно исчезали постояльцы корчмы, у кото- 
рых водились денежки. Деревенский староста пару раз начинал долгие 
разговоры с отцом Тенека, но тот стоял на своем — ушли поутру и да- 
же не заплатили. Подозревали старого Кима, что жил на выселках и 
поставлял в корчму мясные закуски, но у него сил едва хватало на то, 
чтобы забивать собак, которых мы с Тенеком приводили к нему. 

Почему-то раздражал тот факт, что Винц, которому явно не стук- 
нул двадцать один год, имеет леталку. Водить я умею хорошо, по од- 
ной из легенд даже был дальнобойщиком. Но чтобы купить собствен- 
ную тягу, мне надо дождаться совершеннолетия. Зато, неожиданно по- 
думал я, в любой миг можно проверить счета Винца, и мы еще 
внимательно посмотрим, какая у него фискальная история. Эта мысль 
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заставила встряхнуться и сбросить с себя вязкое недоуменное оцепе- 
нение, сковавшее меня сразу по прибытии. Неужели сбился ориента- 
ционный рефлекс, испугался я, но в тот же миг ввел себя в рабочий 
режим, осмотрелся и увидел, что мы зависли над мозаикой разноцвет- 
ных крыш, увидел сады, окружающие дома, обложенные каменными 
плитами водоемы, широкие прямые дороги. А когда мы сели во дворе 
большой усадьбы, я спросил, как называется этот богатый город. 

— Клянусь рогатым зайцем! — удивился Винц. — Ты что, родную 
деревню не узнал? Ну-у, долго же здесь тебя не было, парень... 


9. 


Все изменилось. От старых развалюх не осталось и следа, ручей, на 
котором мы ставили грязевые запруды, исчез, сгинули худосочные ка- 
рагачи, пропала гордость деревни — мощенная булыжниками площад- 
ка между трактом и корчмой, пропала и корчма... Если бы не Полоса- 
тый Утес, торчащий огромным зубом на востоке, я бы решил, что 
Винц обманул нас и завез в другую деревню. Но отродясь не было на 
Параисо таких ухоженных деревень! 

Выйдя из кабины, Сатян с любопытством осмотрелся, потом спро- 
сил, есть ли поблизости рестхауз. Винц, улыбаясь, сказал, что если мы 
не останемся у него, то это будет серьезная обида, и придется снова, как 
встарь, сделать Мику выволочку... «Когда это ты мне выволочку делал», 
— сердито спросил я, но он только рассмеялся и махнул рукой. «После- 
завтра начнется самое веселье, — добавил он, — гостей хоть и будет мно- 
го, но если старые друзья Венды такие свиньи, что в день ее свадьбы...» 

— Чьей, чьей свадьбы? — наверное, глаза у меня полезли на лоб, 
потому что Винц снова хохотнул. 

— Хорошего парня ей нашли, из приличного дома, сын бывшего 
хозяина Уруча... 

— А-а... 

Вопрос застрял у меня в глотке, потому что на крыльцо высыпала 
чертова уйма народа — дети, взрослые, старики, а впереди, размахи- 
вая чем-то синим, бежала высокая девушка. Не обращая внимания на 
меня с Сатяном, она сунула Винцу под нос ткань и закричала так, что 
в ушах звякнуло: 

— В этом тряпье я не пойду под венец! Если ты сейчас же не ку- 
пишь мне... 

— Уймись, не позорься перед гостями! Что о тебе подумают Мик и 
его дядюшка? 
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Неужели это Венда? Сопливая замарашка Венда, у которой все- 
гда гноились глаза, с репьями в волосах, ходящая в драных обнос- 
ках, превратилась в статную, красивую невесту; ее каштановые во- 
лосы струились по плечам, а большие зеленые глаза... Нет, не уз- 
нать. Да и она, судя по нетерпеливому, короткому взгляду, тоже 
меня напрочь забыла. Потом на миг сдвинула густые брови и спро- 
сила: 

— А Тенек тоже приехал? 

Значит, не совсем забыла. 

Не помню, сколько было народу в семействе Горгов в годы моего 
детства, но сейчас, за обедом, собралось человек двадцать, не меньше. 
Старый Густав Горг, седой, как мехак-трава, сидел во главе стола и 
что-то бормотал себе под нос, налегая на вино. На гостей не обратил 
внимания. После обеда нам предложили отдохнуть под навесом в са- 
ду, в тенечке. Мы расположились на широкой скамейке, Сатян, отки- 
нувшись, перевел дыхание. 

— Хлебосольные у тебя земляки, что и говорить. 

— Когда как, — только и ответил я. 

В последние дни за суетой так и не удалось как следует поесть. За- 
то сейчас на меня навалилась сытая вялость. Впрочем, минут через де- 
сять я буду готов действовать. А вот Сатян работал. То непринужден- 
но в беседе спросит, надолго ли хватает сменных блоков питания для 
полевой техники, то поинтересуется, хорошо ли продается кунжутное 
масло, которое давят в усадьбе, и легко ли его вывезти на другие ми- 
ры; а вот рекомендует продавать его на Кранах, там всегда дают хоро- 
шую цену, между делом посоветовал старому Густаву отдохнуть на 
морском курорте. Было интересно наблюдать, как Сатян ходит круга- 
ми, проводя стандартный эконометрический тест. Сразу видно, старая 
школа. Мне хватило одного взгляда на бархатную ракушку, сувенир с 
караимских пляжей, да и приправа к мясу отдавала контрабандной ро- 
ЗОВОЙ СОЛЬЮ. 

Все оправдывало подозрения Сатяна. Возможно, отсюда и впрямь 
можно нащупать направление потоков, а там, глядишь, и добраться до 
его Старца. Но мое задание касалось только Параисо, а разжалован- 
ный начальник хоть и сулил великие блага, но пока от него были од- 
ни неприятности. 

За обедом Винц спросил, где я пропадал столько лет. Я невнятно 
отшутился. Он с сожалением заметил, что если бы мы с Тенеком ос- 
тались дома, сейчас стали бы большими людьми... 

Ха, знал бы он, кто я сейчас! 


118 ПРОЗА 


ВОЗВРАЩЕНИЕ МЫТАРЯ 


К нам подбежал какой-то мелкий детеныш из многочисленной 
родни и позвал на церемонию обмена подарками. 

Во время долгой и утомительной церемонии я шепнул Сатяну, что 
теперь можно тихо и незаметно покинуть дом Горгов. «А разве ты не 
хочешь повидаться с отцом?» — так же тихо отозвался Сатян. 

Ну да! Папаша небось давно уже стал кормом для червей, не дожив 
до подозрительно светлого будущего. «Он, мне сказали, устроился на 
работу садовником», — продолжал между тем Сатян. 

Я вытаращил на него глаза. Быть того не может, чтобы кто-нибудь 
на трезвую голову доверил отцу что-то ценнее лопуха. Но и врать нет 
нужды, разве что посмеяться надо мной. 

Когда все закончилось и гости потянулись к столам, я поймал Вин- 
ца и прямо спросил насчет папаши. 

— У него хорошая работа, — ответил Винц. — Присматривает за са- 
дом досточтимого господина Управляющего. 

— Какого еще Управляющего? 

— Ну, Уруча. 

— А хозяин куда делся? 

— Теперь Управляющий следит за городом, а хозяин вон он, рядом 
с женихом сидит. Он Венде четыре золотых кольца подарил. Теперь он 
и не хозяин вовсе. Но дядька толковый. 

Толковый дядька тряс необъятным животом, смеясь какой-то 
шутке. Венда держала жениха за ухо и что-то говорила будущему све- 
кру. 

— А что Управляющий, из наших или городской? — поинтересо- 
вался я. 

— Вообще пришлый. Объявился в Уруче... когда же это было?.. Да 
вот как вы сбежали, он и объявился вместе с торговцами. Добра вся- 
кого привез, много раздал, еще больше нажил. С тех пор у нас все на 
лад пошло, работа появилась, деньги... Строиться начали, порядок на- 
вели, ну, сам видишь, живем нормально. 

— Вижу, неплохо живете. Так он, стало быть, новый хозяин Уруча? 

— Да не хозяин, а Управляющий, — с легкой досадой сказал Винц. 
— Люди его выбрали после того, как он все скупил и раздал. 

— Что — скупил и раздал? — спросил я. 

— Ну, ты тупой, — заржал Винц. — Я же тебе говорю — все. Уруч, 
Гаймас, Заречье, Донник, Ферно... Все города. 

Концы связались. Теперь не надо широким веером тыкаться в сто- 
роны: эмиссар, через которого сюда дебеты закачиваются, выявлен. От 
него и потянется ниточка к искомому Старцу. Только я уверен, что нет 
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никакого Старца, а на самом деле это черный конгломерат, аккуратно 
скупающий миры. Да-а, если выйти на него, процентовка набежит та- 
кая, что выкуплю Параисо и назначу себя хозяином-управляющим! 

В глазах у Сатяна, когда он узнал про расклад, пыхнуло огнем. Он 
тут же уговорил Винца отвезти нас в Уруч, поскольку он истосковал- 
ся по своему родному брату и ему невтерпеж обнять его. 

На подлете к городу я разглядел тянущиеся вдоль излучины длин- 
ные корпуса. Видны разделительные метки на крышах, значит — сбо- 
рочные цеха. Что бы там ни собирали, ресурсы только на строитель- 
ство задействованы весьма впечатляющие. Если такие объекты обна- 
ружатся хотя бы еще в трех-четырех местах, индекс можно смело 
увеличить на порядок. 

Город утопал в зелени. Тяга резко пошла вниз, я успел заметить 
арочный мост через реку, мелькнувший под нами, и мы сели на ров- 
ную площадь перед большим зданием, украшенным странными и бес- 
полезными на вид столбами. Чуть позже память подсказала слово — 
колонны. Сразу же вспомнился прайс на стилизации, и я мысленно 
удвоил индекс. Это вовсе не безобразное сооружение, а оформленный 
ПОД «архаик» дворец. «Давно ли отец работает садовником», — спро- 
сил, вылезая из тяги. «Лет пять», — ответил Винц, махнул рукой в сто- 
рону лестницы из белого камня, опустил шторку кабины и улетел. 
Папаша мог бы поискать меня, с досадой подумал я. Одинокий про- 
хожий с клюкой, держась в тени, медленно обошел нас и, ковыляя, 
скрылся за углом. Старые дома окружали площадь с трех сторон, их 
опоясывала балюстрада пустых балконов. Издалека. раздавались пере- 
боры на струнном инструменте: кто-то учился игре. Судя по чистоте 
звучания, инструмент дорогой. 

Мы поднялись к резным дверям. Дворец Управляющего если и ох- 
ранялся, то незаметно для посторонних глаз. Одна из створок была 
приоткрыта. Медные петли даже не скрипнули, когда я толкнул тяже- 
лую плиту из мореного падуба. 

Внутренний дворик тоже обрамляли колонны, там же мерцала зе- 
леноватая вода неглубокого квадратного бассейна, с выложенным 
цветными плитками дном. Из тенистый прохлады донесся тихий смех, 
голоса, зашлепали быстрые шаги. Я придержал Сатяна за рукав и бы- 
стрым шепотом попросил не называть меня племянником. У папаши 
Лавитта память от выпивки становилась только крепче, так что от са- 
мозваного брата он отречется сразу и громко. 

К нам выбежали три девушки в белых длинных и, как мне показа- 
лось, очень неудобных одеяниях. Наверное, из прислуги, подумал я. 
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— Вы кто? — улыбаясь, спросила одна из них. — Приходите завт- 
ра или подождите немного... 

— Не надо, я уже иду, — из-за колонны появился немолодой слу- 
жащий, в такой же белой накидке, но только подпоясанный шнуром 
в виде бычьего хвоста с кистью на конце. 

Стряхивая с бороды крошки и утирая губы краем одежды, он при- 
близился к нам и, откашлявшись, звучно спросил: 

— Чем могу быть полезен в такую жару? Не желаете ли разделить 
со мной скромную трапезу? 

При мысли о еде меня слегка замутило. У Горгов перекормили, да 
и в воздухе слегка укачало. Я учтиво потупил взор и развел руки в по- 
добающем для младшего чина приветствии. 

— Прошу вас, любезный друг, засвидетельствовать наше уважение 
лосточтимому господину Управляющему, а также передать садовнику 
Лавитту, что его сын хотел бы с ним встретиться. 

Искоса глянул на Сатяна и от злости чуть не скрипнул зубами. 
Вместо того, чтобы так же выказать любезность и не привлекать к се- 
бе внимания, он выпрямился, как угорь на вертеле, и уставился пря- 
мо в лицо служащему. 

— Так вам Управляющий нужен или садовник? — спросил борода- 
ГЫЙ. 

Девушки почему-то страшно развеселились и, громко смеясь, убе- 
жали, сверкая босыми пятками. Я обратил внимание на то, что служа- 
щий не смотрит на меня, а тоже внимательно разглядывает Сатяна. Не 
успел я раскрыть рот для ответа, как он снова заговорил. 

— Да это и неважно! Управляющий — это вроде как я. А твой отец 
сейчас в саду. Но мне кажется, Мик, ты не очень спешил с ним пови- 
даться. Мы ждали тебя с утра. Тебя и твоего попутчика. Говорят, у те- 
бя еще один дядя объявился? Впрочем, если бы я знал, что с тобой 
прибудет мой старый друг Ншан Сатян, я бы организовал торжествен- 
ную встречу. 

— Кто бы в этом сомневался, Теодор, хитрый ты бесяра! 

И с этими словами они крепко обняли друг друга. Я смотрел на их 
лицемерные улыбки, не понимая, что происходит. 

— Не ожидал тебя увидеть, — продолжал между тем Сатян, — но 
все же рад. И вдвойне рад, что ты присматриваешь за здешними мес- 
тами. Много откидывают на жизнь? 

— Ты это о чем? — продолжая улыбаться, спросил Управляющий. 

— Брось, какие тайны между старыми друзьями. Я-то знаю, что те- 
бя сюда поставил Речной Старец. 
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Я чуть не взвыл от досады. Сатян вел себя, как сопливый школь- 
ник первого дня обучения. Разве можно так, нахрапом?!.. Теперь нас 
вышибут отсюда быстро, и, скорее всего, частями. 

— Ничего ты не знаешь, — добродушно ответил Теодор. — С ка- 
кой стати меня будет кто-то сюда ставить? Сам, кого хочешь, по мес- 
там расставлю. Речной Старец — это я. Дурацкая, однако, кличка. 


10. 


Костяное дерево растет в недоступных горах Таураса, это один из 
форпостов Анклава. Белая, чуть просвечивающая древесина, свет на ее 
отшлифованномМ срезе играет мириадами зеленоватых и золотистых че- 
шуйчатых блесток. К вывозу запрещена, торговцы иногда небольши- 
ми полешками привозят на богатые миры. По слухам, перекупают у 
буканьеров. Три года назад мне довелось увидеть перстень из костяно- 
го дерева на руке скромного бухгалтера сталелитейной компании. А за 
ним потянулся след к таким делам, что потом исполнители три меся- 
ца вывозили десятину с Айласера. 

Сколько же стоит столешница из костяного дерева, два на полтора 
метра и толщиной в четыре пальца? Надо ли сбросить цену из-за то- 
го, что древесина заляпана присохшими объедками, сильно поцарапа- 
на, изрезана ножом и, вообще, в безобразном состоянии? Такие вот 
глупые мысли вертелись у меня в голове, и я никак не мог сосредото- 
читься на странном разговоре, который вели мой бывший начальник 
Сатян и не-поймешь-кто Теодор. Тем не менее я наконец перестал ту- 
по разглядывать бесценную столешницу и поднял глаза. 

— Если бы я знал, что это ты по моей тени топчешься, — говорил 
Теодор, — поверь, у тебя не было бы неприятностей. Но ты же зна- 
ешь, что бывает, когда рвение перевешивает разум. Приказа устранить 
я не давал, это не мой стиль. Шрапнельный еж... боги, какая по- 
шлость! А вот с должности, прости, сковырнули мои люди. На своем 
посту ты просто обязан был предпринять фискальные действия! 

— Может, я их сейчас и провожу, — кривая улыбка Сатяна испу- 
гала меня. 

Он явно нарывается на активное сопротивление. Но меня зачем 
втягивает? Мало ему, что засветил! Если вернемся живыми обратно, 
сдам его герру Власову с потрохами. Впрочем, Теодор вроде бы не рас- 
сердился. 

— Брось, Ншан, какой из тебя мытарь, — рассмеялся он. — Сей- 
час скажу вина принести, посидим, вспомним дни былые... 
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— Какие именно дни? — поднял бровь Сатян. — Когда ты прися- 
гу давал на верность Канцелярии и Фиску или когда исчез с дебетами 
отдела? 

Ничего себе дела! Оказывается Речной Старец из наших, да к тому 
же не простым мытарем шнырял, а до казначея дослужился. 


— Да, мой грех, большой грех, — бородатый Старец ударил себя 
кулаком в грудь. Но я готов на все: могу покаяться, возместить 
ущерб, отработать, покаяться... 

— Два раза. 


— Что — два раза? 

— Ты два раза обещал покаяться. 

— Видишь, как глубоко я переживаю... 

Сатян свирепо уставился на Теодора, брови его зашевелились, он 
открыл рот и вдруг расхохотался, да так громко, что в зал вбежали 
босоногие девушки. Старец махнул им рукой, отсылая, и сам засме- 
ялся. 

— Ты отличаешь смешное от несмешного, — сказал Теодор, успо- 
коившись, — значит, не все потеряно. 

— Долго казенные дебеты пропивал, старый ты алкаш? — продол- 
жая смеяться, еле выдавил из себя Сатян. 

— Я не пью, — перестал улыбаться Теодор. 

— С каких это пор? 

— Давно... Впрочем, это неважно. Дебеты пошли на благое дело. 
Хорошее оборудование дешево не купишь, да еще устроиться надо бы- 
ло в тихом месте, таком, как это. 

— Только не говори, что все это на казну отдела скупил! 

— Даяи не говорю. Прибыль моя в другом... О, смотри, как Мик 
насторожился! Да-а, были и мы такими янычарами, и нас, бездомных 
щенков, здорово натаскивали. Ему бы сейчас за девками бегать, а он 
гроши чужие считает. 

— Оставь его в покое, — проворчал Сатян. — Лучше скажи, как под 
себя столько добра подмял? 

— Очень просто. Я просил, мне давали. Ну, вернее, за меня просили. 

— Буканьеры? 

— Как можно! Это же разбойники, воры! Я посылал моих девочек 
с просьбами — и ни в чем не знал отказа. И сейчас не знаю. 

Врет старичок. Мне известны цены на живой товар и на деликат- 
ные услуги. Ему своими девочками тысячу лет торговать, чтобы на од- 
ну такую столешницу заработать. 

Сатян тоже засомневался. Устало вздохнул и сказал, что слышал 
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много интересного о Речном Старце, но чтобы тот был мелким суте- 
нером, ну, просто поверить не может. Теодор не обиделся. Он терпе- 
ливо пояснил, что к девушкам относится как к дочкам, неволить и по- 
нуждать их к непотребству никому не позволит. Не для того он вырас- 
тил такое сокровище, чтобы всякие грязные толстосумы лапали их 
своими жирными пальцами. 

— Это когда же ты их вырастил, — прищурился Сатян. 

— Да как тебе сказать... — замялся Теодор. — Лет шесть, наверное, 
прошло. 

Глаза у Сатяна округлились, он прошептал какое-то многосложное 
проклятие, а потом тихо спросил, где он раздобыл клонаторы и не 
пахнет ли здесь, не за столом будет сказано, генетической модифика- 
цией? В ответ Речной Старец хлопнул в ладоши. Снова появились де- 
вушки. Повинуясь движению его руки, они уселись на длинную ска- 
мью вдоль стены, чинно сложив руки на коленях. Старец предложил 
внимательно посмотреть и сказать, есть ли в них хоть малый изъян 
или намек на уродство. 

Намека не было. 

Красивые девушки. Очень хорошо сложены. Но даже в самых до- 
рогих борделях Федерации, куда, по слухам, буканьеры продают укра- 
денных женщин, они стоят ровно столько, столько стоят. А я готов 
был поклясться, что скамья, на которой они сидели, тоже была из ко- 
стяного дерева. 

Между тем Сатян жарко обличал беззаконные эксперименты по 
модификации, сыпал параграфами и указами, обещавшими кары зем- 
ные и небесные за недозволенную возню с геномом, а Теодор лишь 
помаргивал, слушая его. Когда же мой бывший начальник выдохся, 
Старец принялся ласково втолковывать ему, что только тупые често- 
любцы экспериментируют с девятнадцатой и двадцать первой хромо- 
сомами, пытаясь создать сверхчеловека для своих мелких надобностей. 
Он знавал безумных гениев, которые пытались найти участки, отвеча- 
ющие за психокинетические способности, и реплицировать их. Тыся- 
чу лет занимаются в тайных лабораториях этой ерундой, и еще тыся- 
чу будут, но у них ничего, кроме дурного мяса, из клонаторов не вый- 
дет. А вот он не стал ломиться в открытые двери Природы. 

— Я выделил участки, отвечающие за весьма специфические свой- 
ства, — с этими словами он хитро прищурился. — У животных они 
проявляются в пестром оперении, весенних трелях, причудливых тело- 
движениях. А в социуме трансформировались в искусство, в чувство 
прекрасного, в предметы и объекты эстетики... 
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— Не надо о прекрасном, — сморщился Сатян. — Если ты люби- 
гель красоты, зачем тебе так много богатства и власти? 

— Много власти не бывает, — с достоинством ответил Старец, ог- 
лаживая бороду. — С местными князьками я управился в два счета, с 
торговцами пришлось повозиться, но реально я пока управляю только 
на тридцати двух планетах. 

Мне захотелось немедленно запустить горячий вызов, но я сдер- 
жался. Очень уж невероятно это звучало. Можно недолгое время дер- 
жать в тени пару миров, но чтобы три десятка! Сатян, казалось, не был 
удивлен. 

— Как же ты управился с ребятами из Канцелярии? 

— Как только появились хорошие деньги, местные представители 
Канцелярии были куплены сразу, со всеми потрохами и с потрохами 
их детей и внуков... 

— Ну, и сколько еще ты хочешь подмять под себя? — поинтересо- 
вался Сатян. — Десяток планет, два десятка? 

— Зачем мараться о такую мелочь, — усмехнулся Речной Старец. 
Она не стоит хлопот. Есть дела забавней. Кто строит большой дом, тот 
не считает кирпичи. Мне нужны все полторы тысячи обитаемых ми- 
ров Анклава. Без исключений. Потом займусь Федерацией. 


И. 


Двухместная тяга шла над пиками Восточного хребта. Рядом со 
мной сидела Хора, прижавшись к моей ноге теплым бедром. Я внима- 
гельно следил за трассой, хотя больше всего мне хотелось обнять Хо- 
ру, зарыться в ее блестящие мягкие волосы... 

Если бы несколько часов назад кто-то мне рассказал, какие неве- 
домые силы и чувства таились в моем теле и, что важнее, в прекрас- 
ном теле Хоры, я бы рассмеялся ему в лицо. И пояснил бы, что до со- 
вершеннолетия только простолюдины и локусовское быдло предаются 
соитию, тогда как мытари, избранные и особые... Э-э, какой только 
чепухи бы я ни наговорил! 

А ведь тогда ничто не предвещало бури, прошедшей сквозь меня. 
Мы спокойно сидели за дорогим столом. Речной Старец мирно изла- 
гал Сатяну свои великие планы, рассказывал, как он будет обустраи- 
вать Вселенную. 

— Ты помнишь, сколько планет входило в Анклав Дрезден в эпоху 
процветания? — спросил он. — Около трех тысяч! Федерация отколо- 
лась во время смуты, но все равно половина-то осталась. Где они, я 
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спрашиваю? Под реальным управлением Канцелярии всего 238 миров, 
это точное число. Одни планеты время от времени трясут наши кон- 
фискадоры, на другие махнули рукой и вспоминают о них, когда те 
чуть-чуть жирка нагуляют. Если все это пустить на самотек, то Анклав 
развалится в клочья прямо на наших глазах в ближайшее время. И не 
‚надо уповать на мягкую инвазию Федерации, у жаков такие же проб- 
лемы, как иу нас. Не придут и не спасут. 

— Чем же ты собираешься крепить Анклав, — поднял брови Сатян, 
— кровью, железом или любовью? Будешь строить рейдеры или запу- 
стишь клонаторы на непрерывный цикл? 

— Не железом, а красотой, — ответил Речной Старец. — Будет кра- 
сота, будет и любовь. Ты думаешь, я моих красавиц подкладываю под 
нужных людей? Ошибаешься! Танец, слово, песня, стих, мелодия сто- 
ят десятка тяжелых рейдеров. Властитель Гольбаха, к примеру, отдал 
свою планету в мое управление на девяносто девять лет за один танец 
Хоры. 

Что-то похожее я слышал... задумался Сатян. Какая-то 
очень старая история. Я люблю музыку, но не уверен, что из-за вели- 
колепной мелодии я потеряю голову... 

— Смотря кто ее исполнит, — вкрадчиво произнес Старец. — Да- 
вай попросим Рато сыграть что-нибудь простенькое... 

При этих словах девушка, сидящая с краю скамьи, поднялась с ме- 
ста и приблизилась к нам. Сатян испытующе посмотрел на нее, пока- 
чал головой, улыбнулся. 

— Верю на слово, — сказал он. — Возможно, я выслушаю ее чуть 
погодя. Ёсли она действительно владеет неконтактным воздействием, 
то мне не хочется повторить судьбу одного древнего правителя. Он так 
любил музыку, что однажды не смог удержаться и пустился в пляс при 
всех, за что и был проклят каким-то свирепым жрецом. В общем, там 
все кончилось плохо, царь потерял корону и голову... Хотя я тоже кое- 
что потерял из-за тебя. 

— Потерял суету и мелкую возню в отделении, а пойдешь вместе 
со мной, приобретешь Вселенную. Впрочем, у тебя всегда не хватало 
воображения. Ты и сейчас не видишь разницы между производствен- 
ной линией и произведением искусства? 

— Вижу, — ухмыльнулся Сатян и потер большой палец об указа- 
тельный, тайный знак мытаря. — Разница в цене. Причем, линия мо- 
жет быть гораздо дешевле. 

— Тебя что, все еще на бромидной затормозке держат? — восклик- 
нул Старец. 
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К моему удивлению, Сатян немного растерялся, бросил на меня 
короткий взгляд, неопределенно пошевелил пальцами и пробормотал 
себе под нос что-то вроде «Боже упаси». Теодор задумчиво огладил бо- 
роду, внимательно и, готов поклясться, сочувственно посмотрел на 
меня. 

— С этим безобразием я покончу в первую очередь, — сердито ска- 


ал он. — Сразу же, как только прибуду на Метрополию... 

— Там тебя герр Власов и встретит, — хмыкнул Сатян. — С цве- 
ами. 

— А Власова я к стеночке поставлю, — посулил Теодор. — К бли- 


жайшей. Чтобы, значит, молодым парням нейроблоки не ставил. 

Понятно, что речь идет обо мне. Но из-за чего старичок распалил- 
ся, было неясно. Ну да, есть много людей, готовых к случке в любое 
время и в любом месте. Это постыдно, неразумно и вредно. Особенно 
для мытаря. А в двадцать один год, когда каждый из нас сможет рас- 
поряжаться своей долей, как раз и зрелость наступит. 

Я попытался в нескольких словах втолковать Речному Старцу суть 
аповедей мытаря, но под его насмешливым взором смешался, обор- 
вал себя на полуслове. 

— Не надо мне, юноша, — ласково сказал Теодор, — пересказывать 
устав школы юных фискалов. У меня он в ливере сидит, по самые поч- 
ки. Ты хоть знаешь, от чего тебя оберегают? Понимаешь, какой кра- 
соты лишился? 

— Красоты? — мой смешок, надеюсь, был в меру учтив. — Я раз- 
бираюсь в красоте. И неплохо разбираюсь. Могу оценить любую вещь 
во дворце, сам дворец, планету... 

— Да-да, — пробормотал Теодор, — приблизительно это я имею в 
виду. 

Потом он обернулся к девушкам. 

— Ну что, красавицы, кто из вас растолкует молодому человеку, в 
чем заключается истинная красота? 

— Можно мне, — выступила вперед немного полноватая девушка с 
длинными волосами, собранными в пучок. — Он такой смешной. 

— Попробуй, Хора. 

Она взяла меня за руку. 

— Пойдем, я буду танцевать для тебя. 

Сатян улыбнулся и подмигнул мне. Возможно, это своего рода ис- 
пытание. Ну, я-то не подведу. Но оставлять его наедине с Теодором 
не хотелось. Вдруг сговорятся, а меня... 

— Танцуй здесь! — сказал я внезапно осипшим голосом. 


НПОЗА 127 


ДУ ГЕВОРЬьЯПН 


— Здесь тесно, — она пожала плечами, — мало воздуха и нет де- 
ревьев. Можно и в доме, но тогда придется долго танцевать, устану. 
Иди за мной... 

Мы прошли сквозь анфиладу комнат и оказались в тенистом пар- 
ке, заросшем кустарником и травой. Неужели она собирается прыгать 
и скакать между тесными рядами облачных пальм, чьи стволы усеяны 
мелкими, но очень острыми колючками? Тогда ее белые одеяния пре- 
вратятся в лохмотья. Но она, не отпуская моей руки, бодро топала бо- 
сыми пятками по еле заметной тропинке. Пальмы неожиданно смени- 
лись ельником, потом мы продирались сквозь покрытые мохнатыми 
листьями кусты водоцвета, перебрались через ручей по каменным 
плитам, разложенным в искусном беспорядке, долго поднимались по 
скрипучим деревянным ступеням к восьмигранной беседке. Там нена- 
долго остановились, она достала из-под скамьи круглую сумку, а по- 
том начали спуск по крутой просеке, и вскоре мы вышли к березовой 
опушке на склоне холма. 

Город отсюда не был виден. Склон плавно нисходил к реке, петля- 
ющей внизу. Тот берег был круче, а за изъеденными ветрами и време- 
нем причудливыми скалами далеко на горизонте поднималась засне- 
женная вершина горы, имени которой я не помнил, а может, и не 
знал. Из густой, но невысокой травы кое-где выступали мшистые ва- 
луны. В высоком дереве, что росло наособицу, я признал по тонкому 
стволу и длинным, похожим на шнуры, ветвям бременскую листвян- 
ку. Не сравнится, конечно, с костяным деревом, но тоже редкое. 

Пока я рассматривал окрестности, девушка присела на один из ва- 
лунов и полезла в сумку. Извлекла оттуда бубен. Неплохая работа. Од- 
на инкрустация на сотню дебетов потянет, а бубенцы, судя по хру- 
стальному звуку, ручной доводки. 

В сумке кроме бубна оказалась простенькая чаша из обожженной 
глины. Я уставился на нее, но ни одного прайса вспомнить не смог. 
Ну, бывают, наверное, здесь и просто дешевые предметы... Вслед за 
чашей появилась прозрачная фляга, тоже особой ценности не предста- 
вляющая. Разве что напиток чайного цвета в ней — редкий контра- 
бандный коньяк мастера Покро с Парижа-100, доставленный прями- 
ком из Федерации по дипломатическим каналам. 

Но это оказался не коньяк. Девушка плеснула немного на доныш- 
ко, сделала глоток, протянула мне. Я пожал плечами, повернул слегка 
чашу... 

Жидкость на вкус оказалась похожей на крепкий бальзам из мно- 
гих трав. Глоток теплым комом упал в желудок, приятная слабость 
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разлилась по телу, ноги на какой-то миг ослабли, я уселся прямо на 
траву, привалившись спиной к валуну. 

Девушка улыбнулась, потом медленно обвела сосредоточенным 
взором все вокруг, словно запечатлевая картину. Взяла в правую руку 
бубен, слегка встряхнула и словно ненароком прошлась пальцами по 
натянутой коже. Левую руку подняла, странно растопырив пальцы. 

И начала танцевать. 


12. 


О чем мне теперь говорить, слепому, обманутому щенку... 

Она медленно, плавно кружилась на месте, иногда делая малень- 
кие, еле заметные шажки в разные стороны. Бубен выбивал какой-то 
простой ритм, но я не чувствовал ритма в ее движениях, они слива- 
лись друг с другом. Это было не похоже ни на один знакомый мне та- 
нец, а ведь я посетил немало дансплацев на разных мирах: там много 
интересного можно услышать, а по одежде подростков... Мысль об 
оценке вдруг показалась неумеестной. А движения танцовщицы между 
гем становились... чем? Не знаю, слова почему-то стали терять смысл, 
а образы, напротив, наполнились им. 

Она летела по траве, едва касаясь ее пальцами стройных ног, вдруг 
‚амирала, а порой словно исчезала, сливалась с природой, но от меня 
спрятаться не могла, я видел, вот она — составлена изгибом листвян- 
ки и облаком, нет, сейчас она соткана из тени скалы, что нависает над 
рекой, и плеса, серебрящегося под этой скалой, через миг ее тело об- 
разуется из шелестящего ветра и вскрика испуганной птицы; но вот 
снова она кружится на поляне, а бубен рокочет в моей голове, и с ка- 
ждым ударом одна за другой с мироздания срываются мутные вязкие 
нленки, и наконец, все предстает передо мной в невыносимой ярко- 
сти и чистоте. Я закрываю глаза. 

Потом открываю. 

Она стоит передо мной, дыхание ее легко, а тела аромат сводит с 
ума. Мне кажется, что я сейчас умру, разорвется сердце, обрушится 
небосвод, солнце испепелит землю и воды, смешав тьму и свет... Хо- 
ра улыбается, и губы ее расцветают тысячью загадок, она приближает- 
ся ко мне, торжественно спадают с нее одежды... 

Я мог ослепнуть от ее красоты. 

Потом время остановилось и продолжило свое течение, когда мы 
лежали на мягкой траве, отдыхая. 

Мне казалось, что я умер и родился, причем неоднократно. 
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Но когда мы вернулись обратно, к двум старикам, ведущим неспеш- 
ный разговор, я, преисполненный гордого спокойствия, вдруг заметил, 
что оцениваю тонкую резьбу на арфе, но не по прайсу, а как-то иначе, 
соразмерно удовольствию, которое мне доставляет ее созерцание. Игра 
блесток костяного дерева забавляет своей неповторимостью, а девуш- 
ка, сидящая рядом с арфой, весьма красива, но не столь прекрасна, как 
Хора. 

Раньше я и подумать не мог, что сравнение тоже бывает приятным. 

Следующая мысль была уже не очень приятна. Я открыл, было, 
рот, но тут заговорил Речной Старец: 

— Смотри, как наш парень сияет! Вижу, сладилось дело. Ну как? 

— Зверь! — коротко ответила Хора и погладила меня по голове. 

Почему-то захотелось опрокинуть ее на пол и содрать одежды... 

— Вот видишь, Ншан, — продолжал Старец, — мир открылся ему с 
другой стороны! А всего-то — разбудили подавленные половые инстин- 
кты! Теперь ты понял, из чего на самом деле произрастает чувство пре- 
красного? Сняв нейроблок, мы изменили, высвободили пафосное, аф- 
фектированное отношение к миру. С помощью танца мы инициирова- 
ли его, и теперь перед ним откроется истинная ценность искусства. 


— Не надо горячиться, — усмехнулся Сатян. — Совратили парня, 
ну и ладно. Только вот онтологию не надо разводить, твоя философия 
немного спермой забрызгана. 

Теодор тяжело задышал, руки его заелозили по столу, и он медлен- 
но покачал головой: 


— А ведь стоит ей моргнуть, как он тебе кишки выпустит и на твою 
упрямую голову намотает! 

Сатян с большим интересом уставился на меня, долго разглядывал, 
а потом спросил: 

— Неужели намотаешь? 

Я молчал. Они говорили не о том, надо их предупредить, если да- 
дут слово вставить. А за Хору не только Сатяна, я весь Параисо выре- 
жу быстро и легко. Нет, что-то не так, кровь, трупы — омерзительное 
зрелище, нельзя красоту поганить смертью... 

— Убивать — некрасиво, — наконец выдавил я из себя. 

— Ха! — вскричал Старец. — Это ты сейчас так думаешь. Но я рад, 
безмерно рад! Истинное искусство побуждает к лучшему образу дейст- 
вия, оно апеллирует к высоким чувствам, а не к порокам. Убедить, а 
не заставить, обольстить, а не принудить — вот в чем моя сила. Мику 
открылось прекрасное, он стал другим. Я подарю всем людям красо- 
ту, спасительную красоту! 
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— Да ради Бога, — протянул Сатян. — Хороший дом ты хочешь по- 
строить, крепкий. Но мне почему-то кажется, что от такой любви к 
искусству кровищи поболе будет, чем от доброй войны. 

— За красоту надо платить. И вы будете платить, — сухо ответил 
Речной Старец. 

— Вряд ли в локусах приживется твоя красота. 

— Ну, города ваши поганые придется слегка порушить, — расплыл- 
ся в нехорошей улыбке Теодор. — Признайся, какая тебе радость жить 

этих тесных, удушливых клоповниках? Мои девоньки там посеют 
ерна распада, бурно взойдет жатва раздора. Да так, что сами жители 
их и разрушат. А потом я напищу об этом поэму. 

— Не знаю, что там у тебя взойдет, но почему-то из поэтов-неудач- 
ников произрастают самые вонючие тираны, — процедил Сатян. — 
Голько вот расплачиваются за них люди, далекие от поэзии. 

Вот сейчас Речной Старец прикажет убить моего бывшего началь- 
ника. Это лишнее. Живой Сатян полезнее мертвого. Да и незачем Хо- 
ре смотреть на склоку двух старых петухов. Пора вмешаться. 

— Платить нечем будет, — громко сказал я, виновато скосил глаза 
на Хору и добавил: — Скоро по горячему вызову сюда явятся испол- 
нители и все вытрясут. 

Я был уверен, что они вскочат с мест, засуетятся и наконец пере- 
станут задирать друг друга. Но, к моему удивлению, они лишь пере- 
‚лянулись, а потом дружно рассмеялись. 

— Да, вот этого я не учел, — отсмеявшись, проговорил Старец. — 
Полное раскрепощение, контроль вдребезги, нейромаяк срабатывает 
6ез всякой команды, и теперь сигнал идет через трансляторы от пор- 

ала к порталу. К вечеру можно встречать гостей... 

— Хорошо, — перебил его Сатян, — я понимаю, что у тебя есть со- 
общники в Канцелярии. Их можно купить, но ненадолго. Я знаю этих 
крыс. Ты думаешь, что используешь их, а на самом деле они грызутся 
между собой, используя все и вся. А потом сделают свое дело и вы- 
бросят тебя в утилизатор, хорошо, если мертвым. 

— Ты не пбнимаешь, — ответил Старец. — Люди хотят перемен. 
Им надоела мышиная возня в Метрополии, им надоела ползучая 
разруха, им надоело делиться с бестолковой властью своими кров- 
НЫМИ. 

— Э-э, — разочарованно протянул Сатян, — вот ты как заговорил. 
(‘тарые песни. А больных и стариков чем кормить будешь без десяти- 
ны? Песнями и плясками? Ну а если завтра налетят буканьеры, кто те- 
(я защитит? Прекрасная арфистка? 
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— Не передергивай! Разве я призвал не платить десятину? Вопрос 
в том, кому платить? Кто лучше ею распорядится? 

— Уж не ты ли? — неестественно удивился Сатян. 

— Да хоть бы и я. Сколько дебетов растаскивается в Канцелярии 
одними только мелкими чиновниками? А высшее руководство? Воры, 
одни воры! Погоди, доберусь до них, тогда посмотрим, кто кого ис- 
пользует! Всех разгоню! 

— Так ведь новых придется набирать... 

— Не без того, — согласился Теодор. 

— Ну, тогда и мы без дела не останемся. Красота и все прочее, это, 
конечно, хорошо, да только человек всегда кушать хочет и не всегда 
готов куском поделиться. А значит, мытари будут нужны всегда, без 
дела они не останутся, и даже есть у меня смутное подозрение, что 
дел-то в твоем царстве прекрасного как раз прибавится. 

—‘`Умная власть умеет делиться, — кивнул Теодор. — Вот мы с то- 
бой и договорились. 

— Пока вы договариваетесь, транспорт с исполнителями уже, на- 
верное, на подходе, — вмешался я в их разговор. 

— Не так быстро, — сказал Теодор. 

Кряхтя, он поднялся с места и подошел к стене, шевельнул ладо- 
нью; панно с изображением нагих пастушек отъехало в сторону, от- 
крылся большой монитор. Вытянулись разноцветные столбики сете- 
вого графика окон совместимости, их вытеснила сводная таблица. 
Мне было интересно, сколько у нас времени, но я боялся даже на 
шаг отойти от Хоры. Вдруг она уйдет, исчезнет, как же тогда мне 
быть?.. 

— Ну, у нас есть еще целый час, чтобы подготовиться к достойной 
встрече дорогих, очень дорогих гостей, — с этими словами Старец вер- 
нулся к столу. 

— Догадываюсь, как ты их встретишь, — понимающе улыбнулся 
Сатян. — Девушки им песни споют или танцами утешат? 

Мне не понравились его намеки. Лучше бы ему не обижать Хору, 
а то ведь и я могу не стерпеть... 

— Ладно, я пошутил, — Сатян перестал улыбаться. — Но могут 
быть неприятности, если их действительно не встретить. 

— Какие еще неприятности? Согласно третьей директиве... 

— Третья директива отменена, работают по четвертой. 

— Когда это успели отменить? — удивился Старец. 

— Неделю назад. Что, не успели тебе доложить? 

— Бюрократы! Всех, всех под корень... Что же, теперь они не обя- 
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заны представиться главе местной администрации, представителю 
Канцелярии, зачитать постановление о конфискации, наконец? 

— Нет. Сейчас могут сразу начать фискальные действия... 

— Кто же продвинул новую директиву, не ты ли? 

— Ну, извини, — с легким злорадством ответил Сатян. 

Я не разбираюсь в тонкостях работы исполнителей, но видел, как 
лихо оперируют «черные шлемы». Одновременный налет на силовые 
подстанции, все города и селения отрубаются от связи и энергии, глу- 
шатся коммуникаторы на всех частотах, на транспортных развязках 
высаживаются регулировщики. И, самое главное, опечатываются все 
склады, хранилища, емкости и помещения, где может храниться мало- 
мальски ценное. То есть все, что имеет стены и крышу. Потом начи- 
нается подсчет десятины, и не успевают жители придти в себя и вер- 
нуться по домам, как обнаруживают, что остались практически ни с 
чем. Хорошо, если жилье не разберут по кирпичику. 

Был такой случай на Лайбахе, там в стройматериалах в качестве на- 
полнителя использовали никелистый колчедан. Вывезли все подчис- 
тую, потом еще вернулись, чтобы проверить, не забыли ли случайно 
какую-нибудь конуру. 

Случись такое на Параисо, даже всемогущему Речному Старцу дол- 
го придется разгребать дерьмо и объяснять, что к чему, кого можно 
брать за вымя, а к кому и близко нельзя подходить. Пока он будет те- 
ребить своих влиятельных ставленников, у него планету из-под ног 


выгребут. 
— Есть, правда, разъяснение к директиве, — задумчиво сказал Са- 
тян. — Если пославшему вызов разведчику местная власть оказывает 


содействие, тогда действия начинаются по согласованию с означенной 
властью, но не позднее чем через шесть часов. Для этого разведчик 
должен предъявить полномочия эмиссару до начала действий. То есть 
фактически сразу же по прибытии транспорта. 

— Что же, это упрощает дело. — Старец внимательно посмотрел на 
меня. Если Мик встретит их и сообщит, что я готов завалить их 
конфискатом по самое не могу, то мы выиграем время. Много не на- 
до, двух-трех часов хватит, их отзовут. Ну, вперед, юноша, порадуйте 
своих братьев по фиску! 

—Я... я... — голос мой противно задрожал. 

— Извини, — поднял ладонь Старец, — я совсем забыл, что пару 
дней у тебя будет мертвая вязка. Не бойся, Хора полетит с тобой, она 
будет рядом, ты уж постарайся ради нее. 

Все это было немного странно и даже глупо, но я не мог справить- 
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ся с собой. Хотелось лишь одного — чтобы она всегда была рядом и я 
мог вечно прикасаться к ней, обнимать ее, ласкать... При этом я трез- 
во понимал, что все эти пляски на лужайке могли быть лишь припра- 
вой к любовному напитку, разбудившему во мне похотливого зверя. 
Минутами на меня накатывал жгучий стыд, тем не менее смешанный 
с гордостью, когда я вспоминал, что вытворял с Хорой в траве, на ва- 
лунах, в беседке на обратном пути, на ступеньках крыльца... 

Где это во мне таилось, в каких безднах? Я знал ответ, но лицеме- 
рил сам перед собой. Даже сейчас, когда танец Хоры все еще свеж в 
памяти, маленький человечек, который сидит в глубине моей души на 
корточках, с тонким стрежнем в руке и глиняной табличкой на коле- 
нях, может подсчитать с точностью до сотки дебета стоимость визуаль- 
ной работы Барнаби на открытии ежегодного Отчета Канцелярии, вы- 
ступление голдмахера Дро на конкурсе ювелиров или коллекции ред- 
ких афродизиаков из наследства первых переселенцев. И вот этот 
человечек подозревает, что его хотят очень тонко обмануть, причем 
так искусно ему набивают баки, что и этот обман имеет свою цену как 
произведение высокого искусства. 


13. 


Мы добрались до портала задолго до прибытия транспорта. Я пред- 
ложил Хоре забраться в один из номеров рестхауза и немного поку- 
выркаться на свежих простынях. Она покачала головой. Заметив, что 
я насупился, Хора поцеловала меня, сказав, что сил просто нет, сов- 
сем ее измочалил, такой крепкий мужичок оказался. Мне приятно бы- 
ло это слышать. 

Прогуливаясь, мы обошли пустые залы контроля и досмотра. Я 
встретил охранника в смешной фуражке. Он узнал меня, рассказал 
старый анекдот про бронзового мытаря, я вежливо хохотнул. Потом он 
сказал, что окно откроется через полчаса, но раньше чем через час 
вряд ли начнется перемещение. 

На самой площадке было жарко, тени от закатного солнца хоть и 
лежали на стальных плитах, но за день они так раскалились, что хо- 
дить по ним было нелегко. Мы немного походили вдоль периметра. 

Я спросил Хору о других девушках, которых видел у Старца. Она 
нехотя сказала, что это ее сестры, и даже больше, чем сестры. Ограж- 
дения у площадки портала на Параисо не было, скалы начинались 
сразу за штырями сигнальных огней. В нескольких местах к ним ле- 
пились контейнеры с упаковочным хламом. Я рассказал Хоре, как в 
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детстве мы с Тенеком пробирались узкими щелями к порталу, а злые 
ветры, бившие сквозь щели, пытались сбросить нас вниз, на камни. 
Ущелье, что за скалами, перехватывало воздушные потоки, скручива- 
ло их и выдавливало сквозь дыры и расщелины. 

— Вон там, наверху, — вспомнил я, — мы прятались от прожекто- 
ра, а из щели воздух бил вверх с такой силой, что можно было, навер- 
ное, на нем сидеть. 

— Как же вы спустились вниз? — удивилась Хора. 

— Ну, здесь не так уж и круто... За этим выступом камни осыпа- 
лись так, что составили нечто вроде ступенек. Можно подняться мет- 
ров на двадцать, оттуда видна все площадка. 


— Сейчас посмо-о-о-трим, — засмеялась Хора, не успел я сказать 
лаже слова, как она, легко перепрыгивая с камня на камень, исчезла 
за выступом. — Ну, что же ты, — голос ее раздался уже сверху. 


Я пошел за ней, потом вернулся к контейнерам, где уже присмот- 
рел более или менее чистый кусок нетканки, прошитой крепкими 
шнурами. Такую материю используют для ограждений во время ре- 
монтных или строительных работ. Доводилось видеть большие дома- 
памятники на реставрации, закутанные нетканкой. Подобранный ку- 
сок еще не успели разрезать для утилизации. Хорошая толстая мате- 
рия, на ней гораздо удобнее, чем на жестких камнях и даже на траве! 
Я аккуратно скатал ее в трубу, обвязал шнуром и полез на утес. 

Вскоре мы сидели высоко над площадкой портала, свесив ноги со 
скал, любовались в общем-то неприглядным пейзажем. Хора спроси- 
ла, есть ли у меня дом, на что я долго и с шуточками рассказывал, в 
каких роскошных особняках довелось жить. 

— Нет, не это, — настаивала она. — Свой дом, свой очаг, своя се- 
мья. Почему ты убежал из дома? Может, пора вернуться, пока чужие 
своды не обрушились на твою голову? 

— Ты — мой дом, — ответил я и осторожно потянул ее за плечи 
назад. 

Она не сопротивлялась, но только мы легли на белое полотнище, 
как взвыли сирены оповещения. Я выругался и вскочил. Транспорт 
прибывает минут через десять. Кому-то невтерпеж запустить лапы в 
наше добро! Хора тоже поднялась, мы приготовились спускаться, но 
тут в воздухе резко запахло озоном, стержни совмещения, редкими ча- 
совыми окружающие портал, заискрились, и в радужном мареве воз- 
ник транспорт с исполнителями. Загудел поворотный круг, транспорт, 
большая металлическая коробка высотой с четырехэтажный дом, встал 
на свободную площадку. 
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Неплохо, подумал я, разглядывая старую, всю в зеленых и рыжих 
потеках обшивку транспорта. В нескольких местах она была изрядно 
помята. Хорошая маскировка. А вот сейчас будет сюрприз, и глаза об- 
служивающего персонала полезут на затылок при виде десанта черных 
бронекостюмов. 

Но полезли на лоб мои глаза! Изумлению не было предела, когда 
тяжелые люки, откинувшись, превратились в сходни, и по ним хлыну- 
ла пестрая толпа, одетая в немыслимые цветные одежды. Среди них 
торжественно вышагивали медленной поступью люди в силовых пан- 
цирях. 

— Это еще кто? — непроизвольно вырвалось у меня, хотя я уже 
знал ответ. 

— Буканьеры, — лаконично отозвалась Хора, пристально вгляды- 
ваясь вниз. 

Как же они здесь оказались? Я знал, что, в принципе, можно пе- 
рехватить сигнал горячего вызова. Но, насколько известно, у разбой- 
ников, недолюбливающих технику, раньше не было сканирующей ап- 
паратуры. Значит, теперь появилась. 

Хора отступила от края назад и пояснила, что те, в цветных одеж- 
дах, — не буканьеры, а члены их семей. Они порой сопровождают раз- 
бойников в набегах, они гораздо опаснее и кровожаднее, чем сами 
бойцы. 

И еще она сказала, что долго безобразничать на Параисо им не да- 
дут. Но если они хорошо подготовились, то покуролесить успеют. А на 
прощание могут заложить бомбу под портальные машины. 

Я потрогал серьгу коммуникатора. Тихое жужжание вместо ответа 
подсказало, что буканьеры разжились ко всему еще и глушилками. 

Предупредить не сможем, — сказал я. — Надо пробираться к 
стоянке... 

И замолчал. 

Высыпавшая на площадку орда уже втягивалась в здание термина- 
ла. Значит, там не пройти. Не успел я подумать о служебном рукаве, 
как оттуда выбежало десятка два охранников, среди которых был и 
тот, в смешной фуражке. Пыхнули красные огоньки парализаторов, 
буканьеры, отставшие от своих, упали на плиты. 

Если бы охранники ворвались вслед за бандитами в зал, думаю, в 
давке и тесноте все быстро бы кончилось. Но пока они раздумывали, 
что делать, переглядывались и о чем-то спорили, размахивая руками, 
из терминала вышел буканьер в силовом панцире и одним импульсом 
сжег всех охранников. Неуклюже развернулся и пошел обратно. 
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Большое стекло рестхауза покрылось сеткой трещин и беззвучно 
рассыпалось. Сквозь черный квадрат выскочили пестрые, одни из них 
побежали к складам, другие — к служебному рукаву. Плохо дело... Ес- 
ли сумеют отключить барьер, то доберутся до стоянки раньше нас. 

Хора прижалась ко мне. 

— С тобой я ничего не боюсь, ты знаешь, что делать, — шепнула 
она. — Мой герой... 

Ничего я не знал. Но глаза ее сияли таким восторгом ожидания 
подвигов, что во мне тут же проснулся... нет, не зверь, домогающий- 
ся плоти, а хитрый расчетливый мытарь, который не так давно ушел 
легко и непринужденно от погони на Рейнметалле, сбежал от братьев 
Хагенов, выбрался из облавы в локусе... От этих дикарей и подавно 
уйду! Но меня учили выживать в одиночку, а без Хоры я и шагу отсю- 
да не сделаю. 

Наверное, ей хватило одного взгляда, чтобы прочесть мои нехит- 
рые мысли. Она крепко обняла меня, а потом зашептала: 

— Не бойся, я буду с тобой всегда, мы расстанемся лишь на крат- 
кий миг, ты знаешь, что делать, не бойся, мы встретимся до заката, 
поспеши, а я здесь побуду и все устрою, ты истинный герой, а пото- 
му не надо смертельных подвигов... 

От ее горячего шепота у меня слегка потемнело в глазах, возник и 
исчез слабый звон в голове. Все стало ясно. Нельзя, неприлично 
постоянно цепляться за руку любимой, так ведь ничем ей не помо- 
жешь, а вот помешать... 

— Я отключу силовую подстанцию, — голос мой был суров, реши- 
телен, — и тогда они застрянут до тех пор, пока не разберемся с ни- 
ми. Нет, не годится! Надо достать оружие, я устрою здесь такую охо- 
ту... Не годится. Проберусь к ним на корабль и взорву батареи... 

Хора выслушала, как я перебираю вслух варианты, улыбнулась и 
прижала ладонь к моим губам. 

— Лучше живым и невредимым отправляйся в Уруч и жди меня 
там. Прошу тебя, не надо жертв. Ты нужен мне целый, а не кусоч- 
ками... 

— Но я... 

— Сказано, ты — герой, никто не сомневается, но теперь слушай 
меня и делай, как я говорю. 

— Я сделаю все, как ты скажешь! 

Маленький человечек во мне тихо удивился странному разговору. 
Я на самом деле это говорю или кто-то шевелит за меня языком? А 
как же подвиги?! Доблесть? Слава? 
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— Вернись в Уруч. Не беспокойся обо мне. Передай, что Рато мо- 
жет не тратить времени и сил на этот вшивый сброд. Мне не составит 
труда умиротворить их, так и скажи. Успею вернуться к ужину. 


14. 


Много позже я сообразил, почему Хора отослала меня. Просто она 
не хотела, чтобы я видел ее среди буканьеров. Да, я бы не стерпел, 
прикоснись хоть один из них даже к краю ее одежды. Погубил бы и 
ее, и себя. 

Но как она сумела уговорить меня, не понимаю до сих пор. Поч®- 
му вдруг испарился герой и снова возник хитрый мытарь? Негромкий 
голос Хоры превращал меня в домашнего сурка. Интересно, в кого 
преврашались магнаты и правители, складывая свои регалии к ногам 
Речного Старца? 

Выбраться отсюда я могу, только перебравшись через скальную 
гряду. Когда-то двум маленьким беглецам это удалось. Но мы потра- 
тили на лазание по скалам целый день, а сейчас почти сумерки. Ухо- 
дить надо иначе, красиво, как учил господин Качуров. 

Что у меня есть? Зажигалка, карманный резак, коммуникатор... 
Шнуры, большой кусок нетканой материи... Сделать параплан и сига- 
нуть на головы буканьеров? Они все поумирают. Со смеху. Да и невы- 
соко здесь, это не колодец локуса с его восходящими потоками, к от- 
раде бездельников, любителей полетать на конусе, да и потоки... 

Конус! Вот оно. Привет господину Качурову, этому он нас тоже вы- 
учил. Сварить подобие конуса из этой тряпки можно легко, батарейка 
в зажигалке свежая. А сильный злой ветер, бьющий из расшелины, что 
неподалеку за нашими спинами, тоже к моим услугам. Да и тянет он в 
сторону гряды. Если перенесет через скалы, там до стоянки недалеко. 

Хора с интересом наблюдала, как я набросился на материю с но- 
жом, выдирая шнуры, прикидывая на глазок места креплений... Мне 
показалось, что прошло много времени, но пыльный шар солнца все 
еще проглядывал сквозь ущелье, к которому примыкали склады. Кри- 
ки, шум и треск доносились из помещений терминала, буканьерская 
орда разгулялась не на шутку. 

— Конус может поднять двоих, — сказал я, но Хора лишь покача- 
ла головой. 

— Торопись, они еще не добрались до машин. 

Я обвязался крепежными шнурами, растянул конус, свернул в гар- 
мошку и двинулся по камням к расщелине. Посмотрел назад. Хора 
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уже пробиралась к спуску. Махнула на прошание рукой, легкое дви- 
жение, и она исчезла, оставив за собой слабый шорох осыпающихся 
камней. 

Не дойдя до края нескольких шагов, я остановился. Даже отсюда 
чувствовался напор, сила воздуха, бьющего из огромной щели. Много 
лет тому назад дыра была меньше, помню, недалеко от нее росло де- 
ревце. Никаких следов. В сезон пылевых бурь свирепые ветры истира- 
ют камни похлестче наждака. Вот и сейчас видно, как песчинки сры- 
вает с края и уносит вверх... 

Сколько так простоял, не знаю. Я не герой и не воин духа. чтобы 
очертя голову прыгнуть в бездну с пустыми руками. Но делать-то не- 
чего... 

Шум, идущий со стороны площадки, стих. Значит, Хора уже вни- 
зу и ее увидели. Ладно, руки у меня не пусты, а сжимают связку шну- 
ров, а насколько глубока эта бездна, лучше узнать сразу. 

Я сделал шаг вперед и вбросил гармошку конуса в воздушный по- 
ток. 

За секунду или две, пока ветер его раскрывал, я успел обругать се- 
бя наимерзейшими ганзейскими ругательствами и в короткий миг оза- 
рения понял, что большего идиота мир не видел и, скорее всего, боль- 
ше не увидит, поскольку здесь мне и раскинуться косточками по ост- 
рым камешкам. Но тут конус с громким хлопком раскрылся и так 
сильно рванул вверх, что мне чуть руки не вырвало из плеч. Не успел 
я сосчитать до трех, как уже парил высоко над круглой площадкой 
портала. Ветер сносил меня в сторону скального барьера, глаза зали- 
вало потом. Меня поднимало все выше и выше, пот наконец высох, я 
перевел дыхание, посмотрел вниз и увидел, как неспешно идет Хора 
по серым плитам, как струятся ее белые одежды чистым потоком сре- 
ди грязной пестроты буканьеров, медленно окружающих ее, берущих 
В КОЛЬЦО... 

Но тут ударил боковой порыв ветра, я рефлекторно вытянул шнур, 
продетый сквозь прорези, подтянул крайние, и уродливый конус, пре- 
вратившись в безобразный параплан, быстро перенес меня через гря- 
ду. Немного подергал шнурами. Удивительное дело, моя нехитрая са- 
моделка оказалась вполне управляемой. 

Спланировал прямиком на стоянку тяг, но в последний миг пара- 
план вышел из-под контроля, и я крепко приложился плечом к ажур- 
ной ограде. Хорошо, что она не оказалась под током. Обрезав шнуры, 
освободился от перевязи. Глянул на подстанцию. Можно выключить 
силовую установку или разбить управляющие блоки. А смысл? 
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Я пожал плечами, зашипел от боли в ключице и подошел к бли- 
жайшей кабине. Она, разумеется, была заперта, но что мне замки по- 
сле таких приключений! 

Подняв тягу, я с большим трудом удержался от соблазна подлететь 
на низкой высоте к порталу, спикировать прямо на поле и, подхватив 
Хору, улететь победителем. Да-а... Один меткий выстрел, и нет побе- 
дителя. А стрелять эти разбойники умеют. К тому же велено мне бы- 
ло отправляться в Уруч, а не совершать подвиги. 

Вот я и не стал геройствовать. Так захотела она. 

И я улетел. Вскоре выяснилось, что впопыхах я забрался в ста- 
рую тихоходную машину. Но тем не менее я без приключений доб- 
рался до города, а когда ввалился во дворец Управляющего, то мне 
показалось, что я и не покидал его. Сатян и Теодор по-прежнему 
сидели за столом. Впрочем, теперь его покрывала скатерть с золоти- 
стой бахромой. Емкая бутыль, укутанная благородной пылью вин- 
ных подвалов, была почти пуста. Из-за этого, наверное, у старичков 
слегка заплетались языки, когда они радостно приветствовали мое 
появление. 

Речной Старец велел мне подсаживаться, а Сатян щелкнул ногтем 
по бутыли и подмигнул. Но, выслушав мой рассказ о вторжении бу- 
каньеров, оба мгновенно отрезвели. 

— Черта с два они перехватили твой вызов! — грозно зарычал Те- 
одор и опустил на скатерть могучий кулак. — Это какая-то двуличная 
сука из Фиска на сторону играет. Я выясню, кто навел этих головоре- 
зов, И полетят головы, одна, две, много голов... 

— Не надо считать головы, — взмолился я. — Там Хора осталась, 
ей нужна помощь! 

Старец замер с полуоткрытым ртом, выпучил глаза, а потом спро- 
сил испуганно: 

— Она просила ей помочь? 

— Ну, не то чтобы просила... — замялся я. 

— Так смени штаны и не пугай меня больше, — он шумно выдох- 
нул, а потом обратился к Сатяну: — Каков нахал, а! Собрался моим 
девочкам помогать. 

Пошевелив бровями, Сатян плеснул себе вина, повертел бокал, лю- 
буясь игрой алмазной грани, отпил. 

— Похвально, когда молодой человек беспокоится о девушке. Не 
понимаю, что в этом плохого. 

— Извини, Михель, — Теодор улыбнулся, — трудный день, тяже- 
лый характер, много событий сразу... Это я виноват, напустился на те- 
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бя. Забудь. О Хоре не беспокойся. Думаю, там уже все в порядке. Сей- 
час посмотрим... 

Снова панно отъехало в сторону, открыв монитор. Старец велел 
дать ему картину портала. Секундная рябь сменилась испуганным ли- 
цом служащего, который сообщил, что связи нет, идут помехи. 


— Глушилка, — сказал я. 

— Слышал? — рявкнул Старец. — Там глушилка, разберись. 

— Сейчас включу защищенный канал, — торопливо пробормотал 
служащий. 


Несколько минут ничего не происходило. Теодор сердился, обещал 
кары, одну страшнее другой, но я не замечал беспокойства за Хору. 
Наконец появилось изображение. На мониторе возникли картинки 
сразу с нескольких десятков камер, размещенных в залах, переходах, 
аппаратных и на площадке. 

— Вот эту, — указал пальцем Теодор. 

Теперь на мониторе застыло лишь одно изображение. Сатян, тихо 
подошедший к нам, выронил бокал. Звонко разлетелся хрусталь, но я 
даже не обернулся. 

— Там что, резня была? — тихо спросил Сатян. 

Площадку освещали мощные светильники. В их теплом желтоватом 
свете было видно, что буканьеры не выбрались с территории портала. 
Бойцы в силовых панцирях, женщины, долговязые подростки и, ка- 
жется, дети, все они так и остались на поле. Вряд ли кто уцелел в 
транспорте, его металлический корпус чернел из-за огромных пробо- 
ин, а в одном месте рваный металл был выворочен наружу, по-види- 
мому, взорвались батареи... 

Тела лежали повсюду. Бойцы, заваленные трупами в пестром рва- 
нье, старая женщина, мертвой хваткой вцепившаяся в оторванную но- 
гу бойца, дети и взрослые, пронзенные клинками, раздавленные и раз- 
мазанные внутренности на стальных плитах... В зале терминала мерт- 
вых было не так много, но кровь на стенах выглядела страшнее. 

— А где же Хора? — прохрипел я. — Я не вижу ее тела. 

Легкие шаги за спиной и ее голос: 

— Так я тебе что, мертвая больше нравлюсь? 

И рассмеялась. 


15. 


Нам отвели прекрасную четырехкомнатную каюту. Я подозреваю, 
что капитан уступил свою. Ну и славно. 
В мягком кресле сидеть очень удобно. Ключица еще немного поба- 
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ливает. Небольшую ссадину я залил антисептиком и больше о ней не 
думал. Да, это не тесные кельи лихтера, на котором Сатян и я прибы- 
ли сюда. Загрузка идет быстро, скоро откроется окно, и через полдня 
мы окажемся на месте. Всего два дня на Параисо, а теперь снова в 
Метрополию. Но не жалким беглецом, а на роскошном лайнере. Из 
соседней комнаты доносится слабый шум. Это Хора переодевается к 
обеду. Сейчас зайдет Сатян, и мы вместе пойдем в обеденный зал. 

Теперь все хорошо. 

А вот вчера был один страшный миг, когда я рассматривал тела бу- 
каньеров и с холодным отчаянием ждал... Но она пришла, и все стало 
хорошо. 

Разумеется, я тут же вцепился в нее, требуя немедленно рассказать, 
какая сила покарала негодяев. Хора смеялась, просила дать ей хотя бы 
полчаса, смыть с себя пыль и перекусить, но я был неумолим. Теодор 
добродушно посмеивался и велел ей не дразнить меня. 

— Я видела, как ты перелетел через скалы, — сказала Хора. — Ни- 
когда бы не решилась, скорее, умерла бы от страха. А вот это, — гра- 
циозный взмах руки в сторону монитора, на котором застыла картина 
площадки, усеянной мертвыми телами, — это, поверь, нетрудная ра- 
бота. 

— Ты их убила? — только и спросил я. 

— За кого ты меня принимаешь?! — Хора капризно надула губы, но 
потом улыбнулась. — Нет, конечно. Я и жука обидеть не могу. Они са- 
ми друг друга поубивали. 

Сатян и Теодор переглянулись. Кажется, и я догадываюсь, какие 
силы скрываются под нежным обликом моей подруги. 

— Ты показала им танец смерти, — я понимающе покачал головой. 

— А разве есть такой танец? — искренне изумилась Хора. — Впер- 
вые слышу о такой гадости! 

Речной Старец с большим интересом уставился на меня. 

— Твои идеи меня немного пугают, мой мальчик, — сказал он. — 
Немного гуманизма в твоем образовании не повредит, я так думаю. 

— Какой это был танец? — продолжал настаивать я. 

— Никаких танцев, — строго ответила Хора. — Танцы не для вся- 
кой швали. Им достаточно песен. Вот я и спела. Целых четыре балла- 
ды. О храбром воине, который завоевал любовь богини в неравной 
схватке и сам стал равен Богу, о десяти любовных подвигах буканьера 
Роха Вильи, о предательской любви двух семей, а когда пропела о сы- 
не храбреца Залкара, они словно взбесились... Устала, сил нет. Рато 
обошлась бы двумя-тремя куплетами. 
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— Но ведь тебя могли случайно... 

— Что ты, они как раз защищали меня друг от друга. 

Хора зевнула, прикрыв рот ладошкой, извинилась и ушла. 

Все это следовало обдумать. Но мысли опять не хотели цепляться 
друг за друга, я принялся ходить по залу, кружил под колоннами, мне 
почему-то стало не хватать воздуха. Я вышел на площадь перед двор- 
цом и уселся на ступени. Вскоре я заметил, что с двух сторон рядыш- 
ком со мной пристроились Теодор и Сатян. 

Вечер. Окна домов ярко освещены. Тишина. Ночная птица в саду 
пробует голос. Мимо нас ковыляет одинокий прохожий с клюкой. Ка- 
жется, я его уже сегодня видел. 

— Ну хорошо, — вдруг заговорил Сатян. — А если твоя могучая де- 
вица не справится с разбойниками. Что тогда, ансамбль песни и пля- 
ски на них натравишь? 

— Яду в тебе много, — ответил Теодор. — Надо бы тебя на кара- 
имские пляжи отправить: отдых, не поверишь, такие чудеса творит! 

— Или нагрянут исполнители, а ты не успел добраться до началь- 
ства, — не унимался Сатян. — Стишок им прочитаешь собственного 
сочинения? 

Старец только крякнул. 

— Стишок, говоришь, — обешающе протянул он. — Будет тебе сей- 
час стишок! 

Он поднес ладонь ко рту и что-то тихо сказал в нее. Я успел лишь 
заметить на его указательном пальце перстень многополосного комму- 
никатора, и тут вдруг такое началось... 

Балюстрада на балконе напротив распалась на штыри, а штыри уд- 
линились, изогнулись и составили параболическую решетку экранной 
защиты, которая тут же замерцала в небе над Уручем. Со стороны пар- 
ка на площадь с густым урчанием выкатилась тяжелая бронетяга, баш- 
ня ее ощерилась во все стороны грозными жерлами генераторов плаз- 
мы. У -одинокого прохожего внезапно выпрямилась спина, стреми- 
тельное, еле заметное глазу движение, и вот прикрывает нас своей 
клюкой, чудесным образом превратившейся в двуствольный лучемет 
дальнего боя. 

А после того, как над домами со свистом прочертили огненные ли- 
нии набирающие высоту орбитальные бомберы, Речной Старец, иско- 
са глянув на Сатяна, дал отбой учебной тревоги и поблагодарил всех 
за отличную службу. 

Через полминуты, а может, и того меньше, дворцовая площадь 
снова приобрела тихий, захолустный, мирный, одним словом, вид. И 
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даже одинокий прохожий, как ни в чем не бывало, продолжил свою 
долгую прогулку. До очередной тревоги, я так полагаю. 

— Все, — сказал Сатян. — Сдаюсь. Ты меня победил. Твой довод 
королей просто неотразим. То есть красота, конечно, страшная сила, 
но пара пушечек никогда не.помешает. Чисто из эстетических сообра- 
жений, разумеется. 

— Ну а для чего нам оружие, если не для эстетики, — хохотнув, 
отозвался Речной Старец. 

Они немного помолчали. 

— И все-таки не понимаю, — задумчиво протянул Сатян. — При 
такой силе к чему тебе долгие разговоры. Для чего ты потратил на нас 
столько времени? Разве мало у тебя друзей-приятелей или просто ку- 
пленных? Ты же нас мог размазать одним движение брови! 

— Времени у меня мало, — ответил Теодор. — Но это не повод, 
чтобы тратить его на имитацию работы. Для меня главное — запустить 
машину, и если она эффективно работает, то не надо соваться во все 
дыры с руководящими указаниями. А насчет движения брови... Ну за- 
чем мне тебя размазывать? Во-первых, в молодости мы помогали друг 
другу, а я не забываю это и ценю. Во-вторых, я тебе очень благодарен 
за то, что ты присматривал за моим племянником и доставил его к по- 
рогу родного дома целым и невредимым. 

— Какого племянника? — вскинулся Сатян. 

— Так ведь Михель — мой племянник, — пояснил Теодор и ласко- 
во потрепал меня по плечу. 

Боль в ключице смазала торжественный момент. Что за ерунда? С 
каких это пор у меня появился дядюшка? Впрочем, о родне я ничего 
не знал или не помнил. 

Пока Теодор рассказывал Сатяну, как долго он искал меня, как он 
сожалел, что мы разминулись буквально на минуты, и какая блестя- 
щая судьба была мне уготована, не удери я тогда с Параисо, в голове 
моей опять зазвенело, но сейчас это были фанфары. До меня дошло 
наконец, что с таким забойным дядюшкой мне и братья Хагены не 
страшны. Что мне братья, возликовал я, но тут мысли пошли кривы- 
ми путями, картины, рожденные воображением, были необычными, и 
я вообще перестал связно рассуждать. Просто сидел, тупо глядя перед 
собой. Между тем разговор между Сатяном и Теодором неожиданно 
перешел на другую тему, и я насторожился. 

— А девушки, случайно, не твои дочки, — спросил Сатян. — Я 
имею в виду, генетические. 

— Нет, я проверил исходный материал до восемнадцатого колена... 
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— Ну, со времен Расселения сколько архивов утеряно. 

— Индексы в норме, это главное. 

— Но зачем тебе... — слабый кивок в мою сторону. 

— В нем все дело. Я хочу зафиксировать линию нашего рода. При- 
чем, естественным путем, уже без вмешательства в геном. Если все 
пойдет нормально, у него будет девять жен. 

— Я видел только пятерых. Ты думаешь, он справится с таким га- 
ремом? 

— Четверо решают кое-какие проблемы, — сказал Теодор. — Они 
скоро вернутся на Параисо. Трудностей не предвижу, у них гормо- 
нальная совместимость только с ним. Вот это был самый ответствен- 
ный тест, но все прошло успешно. 

Я так понял, что дядя намерен мне сосватать всех девиц оптом. Вот 
так подарок! То не было даже мыслей о том, чтоб забраться к какой- 
нибудь шлюшке в постель, то вдруг сразу изобилие... Я представил се- 
бя в окружении девяти прекрасных женщин. Очень возбуждающая 
мысль. Что он имел в виду насчет гормональной совместимости, лю- 
бовный напиток, что ли? 

— Насколько я знаю, — с сомнением протянул Сатян, — даже не- 
официальное многоженство допускается лишь в самых высших кругах 
Канцелярии. 

— Ну и что? 

— Ах, вот как... Неплохой свадебный подарочек. Я бы даже сказал, 
радикальный. 

— Ты быстро соображаешь. Я сделаю Мика своим наместником в 
Метрополии. Для начала. Завтра же отправлю вас туда. Назначаю те- 
бя его советником, регентом, консортом, ну, сам придумай название. 
Защиту обеспечу, остальное — тоже. 

— Осталось главное, уговорить невесту, — пробормотал Сатян. 
Звучит заманчиво, но вряд ли Канцелярия встретит эту новость с вос- 
торгом. 

— С вами полетит Хора. Проблем не будет. Через несколько дней 
пришлю Рато и Лию, остальные прибудут, когда ты наведешь порядок 
в Метрополии. 

— Да-а, — задумался Сатян. — Порядок я наведу. Тем более с та- 
кими девицами. Что ж, рад за Мика, он славный парень и будет, на- 
деюсь, славным... Кстати, как мы его назовем: Верховным Правите- 
лем, Великим Канцлером, Примасом Анклава?.. 

— Не надо цинизма, — проворчал Теодор. — На месте разберетесь. 
Имена ничего не значат, а принципы управления я тебе изложил. Нач- 
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нешь резвиться... Лучше не шали. На твое место сразу же появится ве- 
ликое множество претендентов, ждущих вакансии. 

— Насчет имен — вопрос тонкий. А место... Нет такого места, за 
которое я цеплялся бы зубами. 

— Знаю. Потому и ценю... И терплю твои шуточки. 

— Хорошо. Самый последний вопрос: почему сам не явишься в 
блеске и славе? Ведь Анклав перед тобой на тарелочке лежит, протя- 
нул руку — и он твой. Может, устал? 

Теодор долго сопел, хмыкал, потирал нос, словом, вел себя совер- 
шенно неподобающе для могущественного дядюшки. Как-то несерьез- 
но, между прочим, он вдруг взял и назначил меня хозяином Метропо- 
лии, словно вспомнил о дне рождения и подарил подвернувшуюся под 
руку недорогую безделушку. Я решил, что все это какой-то грандиоз- 
ный розыгрыш, но кто кого разыгрывает и для какой цели. Вряд ли 
штабеля трупов на площадке портала являются частью веселой шутки. 
Хотя что мы знаем о шутках судьбы? 

— Я не достоин, — заговорил наконец Теодор. — Не знаю, окажет- 
ся ли достойным Мик, ему еще предстоят испытания и искушения, но 
мои грехи перевешивают добрые дела. Власти не боюсь, она для меня 
— инструмент. Будь я очередным в династии, не было бы проблем. Но 
для сакрализации власти основатель должен быть безгрешен. А в цар- 
стве красоты — вдвойне. Пусть даже поначалу он не различает добро 
и зло. Чистая доска, что может быть лучше! 

— Мытарь на троне, — хмыкнул Сатян. — Такого еще не бывало. 
Впрочем, если мытарь собирает долю властителя, то рано или поздно 
он потребует свою долю мытаря. Далась, однако, тебе эта красота! Ме- 
жду прочим, за что тебя прозвали Речным Старцем? 

— Ты уже задал самый последний вопрос. 

— Прости, если допустил бестактность. 

Теодор долго молчал, а я все думал: когда же он узнал о моем су- 
ществовании? Кстати, прав-то, наверное, оказался я, а не Сатян: об- 
лава в локусе шла на меня. Волшебная история в современном испол- 
нении: оборванец превращается в богача одним движением пальца 
старого чародея. 

— Я же говорю, много на мне грехов, — тихо, почти шепотом, ска- 
зал Теодор. — Моя работа... Грязная работа, что и говорить. Знал бы 
ты, какую я проводил селекцию клонов на эмбриональной стадии!.. 
Что делать, отбор — беспощадная штука. Вот и пришлось методом 
проб и ошибок портить тысячи, десятки тысяч в месяц... Все заработ- 
ки шли на клонаторы. У меня не хватало средств даже на утилизатор. 
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Отработанные эмбрионы я спускал в реку, и ее кровавые воды долго 
пугали кротких пейзан. 

Меня в те дни лихорадило от обилия впечатлений, я не до конца 
понял суть работы Теодора. Расплачиваться за непонимание пришлось 
много позже. А тогда события стремительно рванули вперед, и вот 
пассажирский лайнер скоро доставит нас к цели. 

Пришел Сатян. Мне было забавно видеть его в долгополом черном 
сюртуке из настоящей шерсти. Он был похож на советника влиятель- 
ного торгового дома. Если подумать, приблизительно так оно и было. 

Из своей комнаты выпорхнула Хора. Она покружилась перед зерка- 
лом, спросила, как ей идет платье с глубоким вырезом. Мы с Сатяном, 
не сговариваясь, закатили глаза и протянули обморочное «О-о-о». Дей- 
ствительно, хоть ей и очень шло белое, в красном она была убийствен- 
но неотразима. Словно живой огонь окутывал ее тело. Сердце мое 
вдруг защемило от беспричинного страха, но в следующий миг я вы- 
бросил из головы дурацкое предчувствие беды. 

— Я быстро закончу, — сказала она и снова исчезла в своей ком- 
нате. 

— Быстро? Так у женщин не бывает. 

Сатян улыбался, но как-то натужно. Мне показалось, он чем-то 
озабочен. Ясное дело, столько событий, столько невероятных падений 
и взлетов меньше чем за неделю. К тому же ему теперь по чину сле- 
дует быть озабоченным, хотя название чину мы еще не придумали. 

— Кажется, я что-то упустил из виду. — Он почесал переносицу. — 
Теодор всегда был хитер на выдумку. У него в любом плане меньше 
трех, а то и четырех ловушек не было. Слишком все быстро и просто 
сейчас утряслось, не его стиль. И вот еще... Ты не помнишь, как пол- 
ное имя Хоры. 

Разумеется, помню. Терпсихора — ее полное имя. 

Та-ак, — мрачно протянул Сатян. — Лия — это Талия? 

Ну... Да, а что? 

Так, так... Стало быть Эрато, Эвтерпа, Каллиопа, Мельпомена, 
Урания... Забавно, он даже имена подобрал соответствующие. Как, 
они тебе нравятся? 

— Еще бы! — я самодовольно ухмыльнулся. — Всех пока не видел, 
но вот Мена, скажем, очень хорошенькая... 

— В какой-то старой книге я прочитал о том, что от брака Мель- 
помены и речного бога Ахелоя родились сирены. 

— Кто такие сирены? 

— Не знаю. 
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— К тому же я не речной бог. 

— А вот это точно! — он рассмеялся. 

Тут явилась Хора в сиянии изумрудов и сапфиров на пламенеющем 
одеянии, и мы отправились в обеденный зал. 

Мне нравилось внимание, которое мы к себе привлекали. Обед был 
великолепен, но я пока еще не научился на практике оценивать тон- 
кость вкуса суфле из контрабандных трюфелей, а стоимость полусухо- 
го «Шамполиона» поражала лишь воображение, но не желудок. Со 
временем научусь. Все вдолбленное в меня холодное знание прайсов 
на произведения искусства, на редкие и ценные предметы, все, что 
было раньше содержимым обучающих панелей по товароведению, те- 
перь, слившись с чувством прекрасного, которое не поддается оценке, 
сделает жизнь мою богаче, полнее. 

После обеда мы послушали музыкантов, главным достоинством ко- 
торых было то, что они очень старались. Я удобно расположился в 
обитом натуральной кожей кресле и, прикрыв глаза, пытался вспом- 
нить: а что же я упустил из виду? 

Во мне еще с утра вызревали слабые ростки беспокойства, медлен- 
но крепло ощущение, будто оставил на Параисо какой-то пустяк. На- 
до было сделать, узнать, разглядеть, и тогда, возможно, вся цельность, 
ясность нынешнего положения станет очевидной во всем совершенст- 
ве и красоте. Но ухватить за кончик нити все не удавалось. И чем 
больше я размышлял, тем меньше красоты находил в событиях пос- 
ледних дней. Немного раздражало, признаться, новое чувство, сбива- 
ющее привычную систему оценок. Правда, мироздание стало ярче, 
сочнее; обостренное восприятие знакомых сочетаний образов и звуков 
сейчас могло привести к неожиданному выплеску эмоций, новые глу- 
бины смыслов обнаруживались в словах, на которые прежде я бы не 
обратил ни малейшего внимания. Фалышь? Неискренность? Обман? 
Не было этого в словах и поступках дядюшки Теодора. Случись такое, 
Сатян первым бы унюхал неладное. Жизнь моя раньше была простой 
и ясной, а теперь внезапный дар порождал мелкие трещины сомне- 
ний. Я искал и находил в событиях последних дней что-то некрасивое, 
незавершенное, возможно, постыдное... 

Ко всему еще, когда вздрогнул лайнер, доставив нас в Метропо- 
лию, поднялись щиты, и грянул приветственный марш, подобающий 
встрече лайнера первого класса, я вспомнил, что так и не повидал 
отца... 


У 
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Валдичиью МИХАЙЛОВ 


1. 


комнату вошла пара башмаков. 
Нет, не то слово. Пара модных элегантных туфель с закру- 
ченными штопором носками и семигранными каблуками. 
Туфли ступали легко, слегка даже пританцовывая, хотя несли 
на себе пару толстых ног, на которых держалось весьма мас- 
сивное тело, обладавшее полным набором рук (две) и голо- 
вой, чьи волосы остались где-то в прошлом. Голова была 
укомплектована парой глаз, чей взгляд не назвать было ина- 
че, как нахальным, а также губами; в данный момент они ак- 
тивно шевелились, заставляя воздух вибрировать так, чтобы получа- 
лись более или менее различимые слова: 

— ЭЙ, если ты еще жив — докажи это как можно быстрее. 

Вместо ответа Ястреб снова закрыл глаза, надеясь, что Листвен — 
всего лишь призрак, который, не получив на свой призыв никакого 
отклика, незамедлительно рассеется в воздухе. Упование оказалось 
тщетным. Туфли четким перестуком обозначили свой путь, останови- 
лись рядом с диваном, вслед за этим одеяло взлетело в воздух, чтобы 
приземлиться где-то у противоположной стены. Это заставило Ястре- 
ба испустить жалобный стон: 

— Дай человеку выспаться! Я только в четыре часа вернулся! Ну, 
пожалуйста! Должна же у тебя быть хоть толика совести... 

— Она-то мною и движет, — объяснил Листвен, ухватил Ястреба за 
плечи и таким образом привел его в сидячее положение. — Беспробуд- 
ный сон сотрет в тебе и последние признаки человеческого, останет- 
ся одно птичье. Поставить тебя на ноги? Или отнести в ванную и оку- 
нуть? Воду я уже пустил. Ледяную. 

— Слушай, неужели... 

Листвен не дал Ястребу продолжить, сказав лишь три слова — с ко- 
торых, собственно, и следовало начать: их бы вполне хватило. 

— Младой ждет. Тревога. 

— А будьте вы все прокляты, — пожелал Ястреб, окончательно про- 
сыпаясь. 


2. 


В конторе «Прозрачного мира», частного сыскного агентства с до- 
статочно высокой репутацией, и в самом деле физиономии у всех бы- 
ли кислее квашеной капусты. 

Чего это вы так? поинтересовался Ястреб. Может, все 
перешли на лимонную диету? Или закрывают наконец нашу кон- 
тору? 
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— Сейчас бы это меня порадовало. — Младой попытался усмех- 
нуться, но у него это не очень получилось. 
— Тогда и подавно незачем было вытаскивать меня из кровати! 


— Сочувствую, — сказал Младой, постукивая ногтями по столеш- 
нице. — Более того, жалею. Но помочь не могу. 

— Пожалел волк кобылу, — пробормотал Ястреб. 

— Я ведь работал Триглазого, — хмуро напомнил Ястреб. — Двое 


суток не спал ни минуты. Еще каких-нибудь пару часов — и я про- 
снулся бы в лучшей форме, и до вечера его закогтил бы. А если вы ста- 
нете меня отрывать — как бы не пришлось начинать все сначала: его 
к вечеру наверняка и след простынет. А я его неделю пас... 

— Кого? — спросил Младой с мягкой укоризной в голосе. — Кого, 
спрашиваю? Кто таков Триглазый? Мелочь! Не много ли для него че- 
сти, чтобы его Ястреб когтил? Не бойся, никуда он не денется. Его пе- 
ренял Виталич и возьмет сразу же, как только Тришка выведет на 
деньги. То была, как говорится в народе, службишка, не служба. От 
безделья рукоделье. 

Младой любил цитировать старинных авторов вперемежку с пого- 
ворками. 

— Какая же будет служба? — не удержался от вопроса Ястреб. Хо- 
тя и старался не проявлять явного интереса. 

— Смоляр. 

Ястреб только присвистнул сквозь зубы. 

— Вы что, заболели? Случай массового помешательства? Но я тут 
ни при чем, у меня здоровье в порядке. Разве что хронический недо- 
сып — но это никак не повод... 

— Уймись, — посоветовал Младой. — Если кто и спятил, то не мы. 
Час тому назад позвонил Президент. И просил заняться этим делом. 
Все понял? 

— Понял, — проговорил Ястреб, помолчав. 

— Да, — сказал Младой. — Вот так-то. 

— А может, — проговорил Ястреб задумчиво, — мне сразу подать в 
отставку? Не теряя времени? 

— Ты что, — едва ли не испуганно вопросил Младой, — и в самом 
деле не выспался? 

— Разве нет у нас поговорки: «Послать на Смоляра»? Когда прихо- 
дит пора от кого-то избавиться? Задание на засыпку. 

— Нет, — сказал Младой и даже руку приложил к сердцу в знак 
полной искренности. — Все не так. Если кто-то и может взять его, то 
только ты. Поверь, мы долго перебирали, каждого подсада разобрали 
по косточкам. Ты — и никто больше. 

— А зачем? — Ястребу очень не хотелось браться за предложенную 


ИРОЗА 151 


В лАИмиИир МИХАЙЛОВ 


задачу. — Смоляр вроде бы сидит тихо, ни у кого давно уже не вызы- 
вает головной боли... Зачем будить спящую собаку? 

— Ты успокойся, — посоветовал Младой. — Подумай о чем-нибудь 
приятном, а потом я тебя введу в курс дела со всеми подробностями. 
Выпьешь чего-нибудь? 

Синильной кислоты с тоником, — ответил Ястреб, пытаясь 
прийти в себя. Но вместо этого принялся вспоминать все, что было 
известно о Смоляре. 


3. 


В «Прозрачном мире» Смоляр уже много лет был притчей во язы- 
цех. О нем знали, кажется, все — и никогда ничего не могли доказать. 
Ему приписывалась разработка и организация самых крупных пре- 
ступных операций за последнюю четверть века, но ни по одному из 
дел не было найдено ни намека на соучастников и ни единого свиде- 
теля. Сам Смоляр уверял, что все слухи о его участии распускаются за- 
вистниками. 

Профессионалы были уверены в его виновности во многих и 
многих крутых делах хотя бы потому, что методом исключения бы- 
ли отсеяны все другие подозреваемые — им выполнение проектов 
такого масштаба было просто не по силам. Например, мгновенное — 
за неделю — разорение могучего «Треста-92», владевшего тремя чет- 
вертями добываемых в Галактике уранидов. Акции Треста обруши- 
лись после того, как все средства информации опубликовали сверх- 
достоверные сообщения о катастрофах с трагическим исходом на са- 
мых продуктивных разработках; скатившиеся ниже номинала 
ценные бумаги были мгновенно скуплены «Галактинвестом», о ко- 
тором было известно, что принадлежит он Смоляру, хотя юридиче- 
ски это недоказуемо. Как только акции скупили, начали приходить 
опровержения: никаких катастроф не произошло, и якобы погибшие 
люди свидетельствовали о своем полном здравии. Произошедшее, 
впрочем, квалифицировали просто как злостное хулиганство, автор 
сообщения получил условный приговор и был с позором изгнан из 
журналистики, но не застрелился, как ожидали некоторые, а приоб- 
рел издательскую фирму и процвел. Да, все прочие авторитеты 
третьей власти (какой, рядом с властями государственной и общест- 
венной, издавна была власть теневая, правонарушительская) нахо- 
дились, по сравнению с супертяжеловесом Смоляром, в категории 
«пера». 

Не удивительно, что Смоляр давно уже всеми был признан Импе- 
ратором Братства, то есть третьей власти, и в президентский кабинет 
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входил, что называется, без стука. Так же свободно (хотя и соблюдая 
все полагающиеся по протоколу знаки почтения) входил он и в оби- 
тель самого Омниарха. И — по странному совпадению — в те часы и 
минуты, когда совершалось очередное ограбление, ликвидация конку- 
рента, банкротство мешающей фирмы, похищение бесценного полот- 
на или слишком уж рьяного розыскника, Смоляр находился на виду у 
всего мира — поскольку ни один визит его на самые верха не прохо- 
дил мимо внимания средств информации. Так что подозреваемому не 
надо было доказывать свое алиби, и не находилось ни малейшего ос- 
нования даже пригласить его для допроса. 

И вто же время... В то же время на месте каждого преступления, 
где никогда не оставалось следов, неизменно обнаруживали золотую 
пластинку размером с визитную карточку, на которой были выграви- 
рованы изящным старинным шрифтом (где толстые нажимные линии 
плавно переходили в тончайшие волосные) следующие слова: 

С сердечным приветом — всегда ваш Смоляр, Император Мира. 

На обороте же пластинки постоянно находилась запись древней 
песенки «Гоп со смыком» в исполнении, как уверяли аналитики, лич- 
но Императора Всех Братков (как называли Смоляра законопослуш- 
ные граждане). 

Конечно же, представители правоохранительных служб после обна- 
ружения каждой новой пластинки с песенкой и автографом вежливо 
просили Смоляра дать объяснения этому факту. Нет, это был ни в ко- 
ем случае не допрос, а просьба; у слов этих корень один и тот же, но 
смысл весьма различен. И Император ни разу не отказывал; объясне- 
ния же его отличались друг от друга не более, чем одна пластинка от 
другой. Он вещал: 

— Как вы знаете, количество недоброжелателей у каждого челове- 
ка возрастает пропорционально кубу его жизненного уровня, а значит, 
определить количество моих врагов не сможет даже компьютерный 
центр, поскольку мой уровень во всех отношениях может быть обозна- 
чен лишь математическим символом бесконечности, не так ли? 

— То есть вы утверждаете... ы 

— Утверждать и подтверждать — это ваше дело, не мое. Я лишь 
официально заявляю: действие совершено моими врагами и, скорее 
всего, вовсе не из наших кругов — хотя и среди нас, наверное, есть за- 
вистники, но они не осмелились бы. Изготовить же такую пластинку, 
скопировать подпись и голос сегодня может любой школьник. 

— Но все же... 

— Работайте, господа; если раздобудете какую-то информацию, 
убедительно прошу сообщить мне. Если понадобится какая-то помощь 
с моей стороны, готов оказать ее в любой миг. 
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На этом разговоры заканчивались — без всякой пользы для следст- 
вия. В самих же органах всякий раз возобновлялись споры и воскре- 
сали старые противоречия. 

— Да, конечно же, это не он: с какой стати привлекать к себе вни- 
мание снова и снова? Известности ему не хватает? Да он и так — са- 
мый известный человек зв обеих галактиках! 

В этом-то все и дело! возражали оппоненты. Человек 
всем может нажраться до тошноты; но уж если есть в нем потреб- 
ность славы и власти — этого никогда не будет достаточно. Он в Га- 
лаксии, надо думать, самый сильный, богатый, значительный, од- 
нако не единственный! Не по-одному, так по-другому кого-то мож- 
но поставить рядом с ним: Президента Федерации, например, или 
Президента Всеобщей Космотранспортной, или... А он желает, что- 
бы рядом никого не было! Ради такого человек пойдет на что угод- 
но. А что он сам об этом звонит — самому себе доказывает, что вы- 
ше, умнее и богаче всех: мол, я это сделал — и как же вы меня ос- 
тановите? Приучает нас к тому, что все в его власти, а все наши 
попытки для него — детская возня, не более. И когда он объявит 
себя главным во Вселенной — никто даже не удивится особенно: 
мы ведь на самом деле к этой мысли уже наполовину привыкли. 


Осталась вторая половина — и вот ее-то он понемногу и прибирает 
к рукам... 

Такие вот разговоры велись даже и очень ответственными лицами 
во всех без исключения Службах — и в «Прозрачном мире» в том 
числе. 


4. 


— А после «Греста» он учинил дело еще более лихое, — сказал 
Младой невесело. — Вот только что. Из-за чего все и засуетились. До 
тебя, может, еще и не дошло... 

— Чем меньше знать, тем легче дышать, — откликнулся Ястреб, 
стараясь, чтобы голос прозвучал весело. — Ну так что на этот раз? 

— Дело такое: был план перенести Материнский Трансгалактиче- 
ский Космостарт с нынешнего места, с Угры, на Аргенор. 

— И чего им на месте не сиделось? — удивился Ястреб. 

— Ну, на то и начальство, чтобы выдумывать разные штуки. Рабо- 
чие места, и все такое прочее. Правда, аргументы действительно бы- 
ли: Угра уже совсем зашивается, грузопоток за последнюю декаду уве- 
личился в два с лишним раза... Короче, проект разработали, а когда 
собрались приступать — было это как раз вчера — Аргенор пропал. Не 
оказалось его на месте, и все тут. 


154 ЕР ОЗА 


ТРИАДА КУРАИПТА 


Ястреб засмеялся. 

— Тебе весело, да? — поинтересовался до сих пор молчавший Ли- 
ствен. — Ну повеселись: на орбите остался маячок, а в нем нашли... 
что? Попробуй догадаться. 

— Золотую визитку? 

— Ее. 

— А что Смоляр? 

— Старая песня. Ему, мол, эта планетка совершенно без надобно- 
сти, а зря тратиться он не любит. Но в обитаемых мирах просто нет 
другого человека, который смог бы провернуть такую операцию. Как 
он это сделал, куда вообще девал планету? Загадка. 

— А в самом деле — зачем ему Аргенор? 

— Не понимаешь? — удивился Младой. — Да просто, чтобы пока- 
вать, кто в Галаксии хозяин. 

— Лихой мужик, — признал Ястреб. — Ладно, а от нас чего же хотят? 

Младой склонил голову к плечу, высоко поднял брови: 

— Насколько я понял Президента, речь не о том, что Смоляр уже 
сделал, а о том, что собирается сделать. Верхи считают, что его надо 
пресечь раз и навсегда. Любой ценой. 

— Ну, устроили бы ему аварию — на планете или в космосе. Но это 
ведь не наша специальность. 

— Думаешь, не пробовали? Авария точно состоялась, только погиб- 
ли агенты, а не он. 

— Понятно. Что же он на сей раз задумал? 

— Президент расскажет при личной встрече. 

— Он собирается заехать на чашку кофе? 

— Юморист. Президент ждет нас через сорок минут. 

— Надо понимать — всю команду? 

— Нас с тобой. У Листвена — другая задача. 

— Какая честь! — сказал Ястреб и зевнул. 

— Времени у тебя в обрез, чтобы одеться поприличнее. Давай бе- 
‚и. Подхвачу тебя у твоего дома. 


5. 


Двигаясь в сопровождении камер-стражей по анфиладе президент- 
ского дворца, Ястреб, оказавшийся тут впервые, лишь крутил головой 
и щелкал языком: все вокруг было в золоте и самоцветах, парча чере- 
довалась со светящейся синтетикой, ноги увязали в коврах по щико- 
потку. Вероятно, за ними наблюдали; во всяком случае Президент 
Стойк, поднявшийся из-за стола навстречу вошедшим, после того как- 
они остались вчетвером (четвертым был его секретарь), начал со слов: 
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— Похоже, наша резиденция вам понравилась? 

Младой лишь почтительно улыбнулся. Ястреб же сказал серьезно: 

— Производит впечатление. Наверное, обошлось недешево? 

— Можете быть уверены, — сказал Президент. — Все делалось на 
века. Жаль, что простоит так недолго. 

— А что? — безмятежно поинтересовался Ястреб. — Подпочвенные 
воды? Или ожидается землетрясение страшной силы? 

— Я рад, — сказал в ответ Стойк, — что вы в хорошем настроении. 
Жаль, что придется его испортить. 

— Надо ли? — спросил Ястреб. 

— Могу вас успокоить: ни воды, ни природные катаклизмы нам не 
грозят, — сказал Президент. — И огорчить: нас ожидает нечто худшее. 
Есть вероятность, что в недалеком будущем все это разлетится вдре- 
безги. 

— Такая роскошь?.. 

— Если бы речь шла только о дворце, я не стал бы отвлекать вас 
от ваших дел, безусловно, важных. 

Ястреб только поднял брови, ожидая продолжения. 

— Уничтожение грозит всей планете. Всей Матери. 

Ястреб позволил себе слегка улыбнуться: 

— Вы полагаете, это возможно? 

Президент Стойк вздохнул: 

— Это обещано мне человеком, до сих пор неуклонно выполняв- 
шим все угрозы. И я не думаю, что на сей раз он шутит. 

— Вы имеете в виду Смоляра? 

— Никто другой не решился .бы... — Президент не договорил. 

— Похоже на банальный шантаж, — сказал Ястреб. — Чего же он 
хочет? 

— Вот этого. 

И Президент похлопал ладонью по полированной поверхности стола. 

— Он хочет сменить мебель? 

— Не время для шуток, — проговорил Президент грозно (Мла- 
дой даже вздрогнул). — Он хочет получить этот пост. Стать Прези- 
дентом Галаксии. Законным. Он может получить легитимность, ес- 
ли я официально назначу его моим преемником, а потом подам в 
отставку. Вы знаете, что по закону это равносильно всеобщему из- 
бранию. 

Откровенно говоря, Ястреб этого не знал: высокая политика его 
никогда не интересовала. Однако он кивнул головой. 

— А потом, — продолжал Президент Стойк, — он объявит себя 
Императором. Не только всей шпаны. Всей Галаксии. И никто не 
сможет помешать этому. 
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— Не люблю самодержавия, — сказал Ястреб. — Придерживаюсь 
демократических взглядов. 

— Тогда вас не надо убеждать в том, что ему необходимо поме- 
шать. Как выяснилось, в этом деле мы можем рассчитывать только на 
вас. 

Ястреб ухмыльнулся: 

— Вот уж не знал, что мы сильнее Вооруженных Сил. Значит, во- 
енный министр теперь будет приветствовать меня первым? 

Уймись, Ястреб, — не выдержал Младой. — Дело более чем 
серьезное. Простите его, Президент, он любит прикидываться дурач- 
ком, но на самом деле... 

— Знаю, — сказал Президент. — Хотя и должен заметить, Ястреб, 
вы ведете себя... 

Он махнул рукой: 

— Хорошо, вернемся к делу. Думаю, у вас успели возникнуть воп- 
росы. 

— Если вы действительно полагаете, что задача нам по силам, то 
введите нас в курс дела полностью. Он грозит взорвать планету? Это 
реально? 

— Для него — да. 

— Какой же сверхвзрывчаткой можно уничтожить такой солидный 
объект, как Матерь? И куда ее надо заложить? А кроме того — как 
можно провернуть это в одиночку? Ведь Смоляр до сих пор не имел 
соучастников, верно? 

— Они не понадобятся ему и сейчас. Не нужно много сил, чтобы 
произнести несколько слов — если знать, что это за слова, а Также 
время и место. 

— Ах, вот что... Пресловутая Триада Куранта! Но я всегда думал... 

...ЧТО это легенда, понимаю. Я и сам до недавнего времени так 
полагал. 

— Что же вас разубедило? Постойте-ка... Аргенор? 

— Его исчезновение. Он вовсе не был уведен с орбиты, как мы вна- 
чале предположили. Его даже не разнесло в пыль. Он просто исчез. 

— И вы думаете, что это — действие Триады? 

— Триаду можно услышать на звуковой дорожке: мне прислали за- 
пись. Больше не было смысла держать ее в тайне: ведь у каждой пла- 
неты — своя триада, три формулы, на которые отзывается только она. 

— А на звуковой дорожке, кроме этого... 

— Да, были и другие слова. Предупреждение: «Следующий — Горм. 
За ним — Матерь». 

— А голос... 

— Нет, конечно: голос искусственный. 
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— Как он получил доступ к этой самой триаде? Почему он, а не 
вы? Где вообще эти формулы хранились? 

— Как получил? Это неизвестно. Но вы, наверное, даже не знаете, 
как и когда они возникли. И кто такой — Курант. 

— В моем образовании зияют болышие пробелы, — ответил Ястреб 
хладнокровно. — Но помню, что в школе этого не проходили. 

Президент вздохнул. 

— Вкратце: Курант жил пятьсот с лишним лет тому назад, в Век 
Болыних Открытий, и по образованию был вакуум-физиком, а по 
службе монахом в Великой Обители. 

— Это в той, что здесь, рядом с Капитом? 

— Не перебивай Президента! — прошипел Младой. Ястреб только 
отмахнулся. 

— В ней, — подтвердил Стойк. — Тогда там находилась резиден- 
ция Омниарха... Итак, Курант занимался теологией и физикой пусто- 
ты; возможно, старался перебросить между ними какие-то мостки, 
этим в разные времена увлекалось немало народу. Не знаю, каковы 
были бы его успехи, не возникни перед Матерью угроза уничтожения. 

— А что — тогда тоже жил какой-нибудь Смоляр? Не предок ли на- 
шего? 

— Угроза заключалась в приближении небесного тела — оно обла- 
дало кометной орбитой, но представляло собой монолит, весьма и 
весьма увесистый. Столкновение с ним привело бы к катастрофе, во 
всяком случае — к гибели всего живого на Матери, и столкновение 
это представлялось неизбежным; у человечества не было способов не 
только уничтожить тело, но даже отклонить его орбиту. К счастью, те- 
ло было замечено, когда до столкновения оставалось еще около года. 

— А Курант... 

— Похоже, он поверил в свою миссию спасителя человечества. На 
идею его натолкнули древние апокрифы, потому что в канонических 
текстах о подобных формулах говорится очень мало и невразумитель- 
но. Я специально консультировался по этому поводу с Омниархом. 
Что же касается вакуум-физики, то в этом он ушел дальше своих сов- 
ременников; в Обители тогда существовали прекрасные лаборатории. 
Так или иначе — ему удалось сконструировать триады. Они каким-то 
образом выводились из параметров небесного тела. Он применил три- 
аду — и угрожавшее Матери тело исчезло, как если бы его и не суще- 
ствовало вовсе. 

— Куда же оно девалось? 

— Как говорят специалисты — перешло в пустоту, такую, какой мы 
не знаем, в подлинную, не ту, которой она нам представляется. 

— Как сейчас Аргенор? 
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— Видимо, да. 

— Интересно: как человечество отблагодарило своего спасителя? 

— Пока оно раздумывало, какие почести ему воздать, Курант по- 
кончил с собой. Коллеги-богословы обвинили его в занятиях магией и 
астрологией, что противоречит вероучению. И сколько Курант ни до- 
казывал, что без этого было не обойтись, его отлучили от церкви. Пос- 
ле этого он наложил на себя руки, триады же было велено забыть, все 
документы подверглись уничтожению, его лабораторию разгромили... 

— Зависть? 

— Догмы... Так вот, пятьсот лет считалось, что триады утрачены — 
и никто не старался их восстановить. Но оказалось, что они сохрани- 
лись. Вам предстоит выяснить, как они попали к Смоляру. 

— Зачем — если они уже у него? 

— Кроме комбинации звуков, нужно еще — разве я не сказал? — 
знать время и место их произнесения. Если еще живы люди, облада- 
ющие этой информацией, и если вы сможете найти их, задача намно- 
го упростится. 

— Вы располагаете информацией, где находится Смоляр? 

— Сразу же после уничтожения Аргенора он исчез. И где Смоляр 
сейчас, неведомо. 

— После уничтожения. А во время? Есть у него и на этот раз пре- 
словутое алиби? 

— А вы как думаете? 

— Алиби проверено? 

— В этом не было нужды. В этот день, час и минуту Смоляр нахо- 
дился в моем кабинете. Сидел на том месте, где сидите вы. 

— Значит, задача такова: найти его, выяснить время и место. Я 
правильно понял? 

— Совершенно правильно. 

— Сколько у меня есть времени? 

— Это вы узнаете сами, как только найдете обладателей знаний. 

— Ясно, — кивнул Ястреб. — Дело становится все интереснее. 

Откланявшись и выходя, он мысленно похвалил себя за то, что во 
время разговора успел «снять» церебральные поля Президента Стойка. 


6. 


Вернувшись в контору, они сразу же принялись за дело. 

— Отказаться от этого предложения невозможно, — заявил Младой 
категорически. — Методика нам понятна, не так ли? 

Ястреб кивнул. Методика у него была для всех случаев одна. 

— Вопрос только в том, где взять его частоты? 
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— Запросить Министерство безопасности? 

— Если у них и есть, пройдет уйма времени, пока мы получим что- 
либо. А ведь это не главное и не единственное. Тут идеальным был бы 
личный контакт. Но для контакта надо найти Смоляра. А чтобы най- 
ти, нужно знать частоты. Давай-ка думать быстро: время уже пошло. 

Однако они не успели и начать, как ожила связь. 

— Тебя, — сказал Младой несколько удивленно, передавая трубку 
Ястребу. — Ты вдруг стал невероятно популярным. 

— Есть же на свете справедливость, — хмуро откликнулся Ястреб, 
поднося трубку к уху. 

Голос Ястребу не то чтобы не понравился, но сразу же вызвал 
странное ощущение опасности: как будто кто-то зашел за спину и те- 
перь неторопливо прицеливается ему в затылок. 

— Вы — Ястреб? 

— Гм, — произнес названный глубокомысленно. — С точки зрения 
зоологии, я не уверен в точности этой характеристики. Если же рас- 
суждать об устоявшейся привычке, я бы даже сказал, традиции... 

— Вы — шутник. Постарайтесь быть серьезным. С вами говорит 
Смоляр. 

— Нет, — сказал Ястреб, стараясь по возможности не выказать ов- 
ладевшей им на миг растерянности. — Шутник — вы. 

Собеседник рассмеялся. А потом сказал: 

— У вас есть возможность проверить это. Я хочу встретиться с вами 
для непродолжительного разговора. Гарантирую полную безопасность. 

Ястреб почувствовал, как сердце непроизвольно перешло в другой 
режим работы. 

Согласен. Время и место? 

За вами заедут через... пятнадцать минут. Вы будете один. 

И без оружия, разумеется? 

Я не ставлю ненужных условий; можете взять с собой даже стра- 
тегическую ракету. Только она не понадобится — повторяю, вам не 
будет угрожать никто и ничто. 

— Хорошо. Где я — вы, видимо, знаете. Итак, через пятнадцать ми- 
нуТ... 

— Теперь уже через четырнадцать. 

— Предложение принято. 

— Жду с нетерпением. 


тр 


Ястреб загонял в память под давлением, чтобы уж не забыть ни- 
когда. 
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Рост — сто семьдесят пять. Телосложение хрупкое. Худощавый. Во- 
лосы черные, зачесаны назад, приглажены. Гладко выбрит или вообще 
растительность на лице выведена. Уши небольшие, правильной формы, 
прижаты к черепу. Брови горизонтальные, сросшиеся у переносицы. Нос 
небольшой, узкий, спинка вогнута (возможно, в прошлом перелом). Глаза 
большие, черные, чуть навыкате, взгляд уверенный. Рот маленький, губы 
узкие, изгиба почти нет. Особых примет не видно. Лицо, в общем, легко 
‚апоминающееся, отличимое без усилий. Далее: жестикуляция — сдер- 
жанная, движения выверены. Речь гладкая, свободная, без слов-парази- 
тов и пауз — речь хорошо образованного человека. Богатые интонации. 
При разговоре смотрит прямо в глаза. Часто откидывает голову, полу- 
опустив веки... 

— Ну что же? — прервал молчание собеседник. — Закончили сло- 
весный портрет? 

— Практически да, — ответил Ястреб, не улыбаясь. 

— Зря потратили время. Моих фотографий — целые альбомы в ка- 
ждом полицейском участке, есть и живописные портреты неплохих, 
должен сказать, мастеров — один из них в Президентской галерее, 
кстати. Мой дар. Так или иначе, я продолжу. Думаю, вы уже поняли: 
страхи, которыми с вами поделился уважаемый глава нашего государ- 
ства, существуют лишь в его воображении. Меня не нужно разыски- 
вать: я здесь, перед вами, и если есть хоть какие-то законные основа- 
ния для того, чтобы задержать меня — пожалуйста, вот телефон, но- 
мера соответствующих служб вам известны. Далее: я намерен с 
вашего позволения, разумеется — передать вам расписание моих дей- 
ствий на ближайший месяц. Обладая этим документом, вы сможете 
контролировать все мои передвижения — и даже, если угодно, сопут- 
ствовать мне; разумеется, я не обещаю посвящать вас во все подроб- 
ности моих дел, промышленные и коммерческие тайны останутся тай- 
нами, не взыщите. Согласитесь, однако, что в такой ситуации мне бы- 
но бы чрезвычайно трудно, я бы даже сказал — невозможно исчезнуть 
с планеты, чтобы совершить то, в чем меня подозревают и что, скажу 
вам откровенно, мне вовсе не по силам: уничтожить планету, на кото- 
рой мы с вами сейчас находимся и предполагаем оставаться и в даль- 
нейшем. Так вот, если вы хоть на минуту всерьез задумаетесь над ска- 
аННыМ МНОЮ... 

Ястреб, однако, в эти мгновения думал совершенно о другом. Вы- 
ставив хорошую защиту, он, всем своим обликом выражая уважитель- 
ное внимание, настроился наконец на церебральные поля Смоляра и 
сейчас закончил их анализировать. Теперь оставалось лишь произве- 
сти подсадку. 

..Должен сказать — вы убедили меня если не на сто, то на де- 
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вяносто пять процентов, — ответил он собеседнику. — И опасения 
Президента сейчас не кажутся мне совершенно обоснованными. Ко- 
нечно же, я очень благодарен вам за предоставление плана ваших бли- 
жайших передвижений и встреч... 

— Вы возьмете его, не так ли? 

— Было бы бестактно не воспользоваться вашей любезностью. 

— О, я думаю, вы уже поняли: при этом я преследую и свою выго- 
ду. А именно: мне предоставится прекрасная возможность разобрать- 
ся в способах, какими вы будете меня контролировать. Ведь если они 
окажутся обычной полицейской методикой — наружное наблюдение, 
прослушивание, жучки и тому подобное, — я просто начну думать о 
вас хуже, чем думаю сейчас, и тогда, возможно, захочу пересмотреть 
наше соглашение. Вы меня поняли? 

— Вполне. 

— Это меня бесконечно радует. 

— Благодарю вас. Могу ответить лишь тем же самым. 

За этим последовали поклоны и улыбки. И обратный путь — спер- 
ва в сопровождении двоих непонятно кого: на типичных телохрани- 
телей они не очень походили, но и на домашнюю прислугу — тоже; 
скорее всего, их можно было бы принять за ассистентов профессора. 
Зато водитель лимузина, доставивший Ястреба обратно в контору 
«Прозрачного мира», был похож именно на шофера и ни на кого 
больше. 

Так или иначе, главное я сделал — подсадку произвел. Пусть те- 
перь он разбирается, какими способами мы будем его контролиро- 
вать... 


8. 


— Иты ему поверил? — спросил Младой; каждое слово просто ще- 
тинилось иглами сарказма. 

Ястреб пожал плечами: 

— Он предложил правила игры — я их принял. А дальше посмот- 
рим, насколько честно он будет их выполнять. Главное-то я сделал — 
подсел в него. Так что в любой миг могу определить его место и про- 
следить за его действиями. 

К примеру, сейчас? 
Это нужно? 
Непременно. 

Ну, коли так... 

Ястреб расслабился в кресле. Закрыл глаза. Стал настраиваться. 
При этом он ожидал коварного подвоха: Смоляр мог, например, ощу- 
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тив подсадку, выставить крепкую защиту, какой-нибудь непробивае- 
мый блок — а в том, что у наблюдаемого таких был целый арсенал, 
Ястреб не сомневался. Но опасения не оправдались: настройка про- 
шла без помех, и он стал видеть, не открывая своих глаз — потому что 
сейчас воспринимал мир глазами Смоляра. В этом и заключался дар 
Ястреба: подселившись, то есть открыв для себя канал в сознание дру- 
‚ого человека, — видеть его глазами, слышать его ушами и даже обо- 
нять его носом. 
— Ну, что ты видишь? — нетерпеливо спросил Младой. 
Ястреб, однако, его не услышал: слух его тоже был, как и зрение, 
и все прочие чувства, отдан сейчас Смоляру. Он выждал, пока не рас- 
ссется неизбежный туман перед глазами; а когда аккомодация закон- 
нилась — увидел часть просторной комнаты, не той, в которой разго- 
варивал со Смоляром, но смежной, в которую успел заглянуть тогда 
через полуоткрытую дверь. В отличие от первой, гостиной (как услов- 
но определил ее Ястреб), это был, скорее, кабинет, и в той его части, 
которую сейчас наблюдал Ястреб (и сам Смоляр тоже), располагался 
длинный стол, уставленный приборами и аппаратурой, относящейся к 
связи, ближней и дальней, акустической и графической. Стол начал 
приближаться — то есть это Смоляр, конечно, направился к нему; 
проходя мимо зеркала на стене (зеркала у Смоляра были, похоже, в 
каждом помещении), мельком повернулся к нему, чтобы оглядеть се- 
6я; так Ястреб смог убедиться в том, что действительно он видит сей- 
ас глазами Смоляра и канал не переадресован кому-то другому. В 
следующее мгновение перед глазами оказалась клавиатура, но только 
па секунду; затем — экран. Смоляр работал профессионально, не гля- 
дя на клавиши, так что Ястребу не было видно, что именно набирает 
хозяин дома; можно было лишь определить, что текст шифруется сра- 
у же: на экране, перед глазами, возникали одни лишь точки. Ястреб 
попытался услышать, как работает клавиатура — иногда это помогало 
определить хотя бы среднюю длину слова, из чего можно было уже 
сделать предположение о языке, на котором делалась запись. Но на 
сей раз не было слышно ничего. Потом глаза резко панорамировали 
па дверь; в ней стоял человек — один из тех двоих, что провожали Яс- 
‚реба. Губы вошедшего шевелились; он что-то произносил, но Ястреб 
ие услышал ни слова, как не донеслось до его ушей никакого другого 
ука. Смоляр, вероятно, ответил на реплику — вошедший кивнул, по- 
вернулся и вышел; но из сказанного Смоляром Ястреб не слышал ни- 
чего. Выходит, слух наблюдаемого оказался защищенным от подсадки 
пучше, чем зрение. Да и не только слух — пальцы Ястреба тоже ниче- 
'о не ощущали, а ведь кончики их должны были чувствовать прикос- 
повение к клавишам; это, кстати, порой тоже помогало расшифровать 
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текст: у профессионала каждый палец ведает строго определенной 
группой знаков... И обоняние равнялось нулю: Ястреб понял это сра- 
зу же, как только Смоляр, прежде чем возобновить работу, вынул из 
ларчика на столе длинную, тонкую сигару, понюхал ее (она оказалась 
прямо перед глазами, как и державшие ее пальцы), обрезал кончик, 
раскурил. 

Подсадка оказалась весьма ограниченной. Но это еще не причина 
для уныния: зрение, как известно, самый важный источник информа- 
ции. Значит, Смоляр все-таки принимал меры предосторожности, но 
на зрение их не хватило. Ну что ж, неплохо: собеседник, надо пола- 
гать, усмотрел в Ястребе достойного противника. 

Смоляр снова работал. Теперь уже не с текстом; вместо точек на 
мониторе появился он сам, словно в зеркале; губы изображения 
шевелились, видимо, то была запись какого-то обращения или вы- 
ступления, и Смоляр, перед тем как направить ее адресату, хотел 
проверить и, возможно, отредактировать. За спиной Смоляра — не 
в фокусе, несколько размыто — виднелось несколько человек в ла- 
бораторных комбинезонах, столы, на которых вроде бы работали с 
какой-то химией... Люди двигались; вдруг в помешении появился 
еще один человек, совершенно голый, остальные окружили его, но 
Смоляр на экране даже не повернул головы в его сторону. Ястреб 
попытался прочитать по движениям его губ, что же он говорит; но 
то был, наверное, язык, которого Ястреб либо не знал вообще, ли- 
бо же не сумел опознать. Текст оказался коротким; через двенад- 
цать секунд Смоляр убрал изображение и не стал загружать ничего 
Нового. 

Не очень-то много информации; однако главное было установлено! 
— Так сформулировал свое впечатление Ястреб, выйдя из контакта и 
ощутив себя в привычной обстановке. 

— Ну, что там? — Младой по-прежнему ждал ответа. 

— Все по правилам. Он у себя дома — как и предполагалось по его 
плану. Вечером он собирался на званый ужин, адрес указан; проверим 
его и там. 


— Очень интересно... — пробормотал Младой. 

— Да что тебя беспокоит? — Ястреб был уже готов не на шутку рас- 
сердиться. 

— Погляди. 


Младой щелчком перебросил по столу сложенный пополам бланк 
донесения. Ястреб развернул. Прочел. 

СВУ. Сегодня двадцать шестого восемнадцать тридцать две с че- 
тырнадиатого скрытно стартовал «Сатир-5» с Омегой на борту. Уста- 
новлено личным наблюдением. Вероятность 100%. Листвен. 
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Листвен, как и Ястреб, являлся головным агентом «Прозрачного 
мира», а СВУ означало — секретность высшего уровня. «Омега» — та- 
кое кодовое имя со вчерашнего дня носил не кто иной, как Смоляр. 

— Ну? — спросил Младой. 

Ястреб пожал плечами: 

— Кто-то ошибся. Листвен или я. По-моему, Листвен. А по-тво- 
ему? 

— Возможно, вы оба правы. 

— Очень интересно... 

— А ты не допускаешь, что разговаривал с двойником? 

Ястреб поджал губы. Покачал головой: 

— Конечно, как говорил тот аббат, «чувства могут нас обманывать, 
но Аристотель никогда не ошибался». Только чувства здесь ни при 
чем. Мы получили его «карту» из Президентской команды, верно? Я 
уверен, что каждая характеристика в ней соответствует истине. Так 
вот, я общался с человеком, который полностью соответствует «карте» 


— по всем девятнадцати позициям. 
Младой помолчал. Потом пробормотал: 
— Первая ошибка в послужном списке Листвена? Невероятно. 
— Но он-то вряд ли мог сделать анализ по девятнадцати? 


— Не мог. Но и ошибиться не мог! Значит, на «Сатире» улетел 
двойник? Куда, зачем? Чтобы совершить уничтожение номер два? Ду- 
маешь, Смоляр рискнул бы передать ему формулы триады? 

— Есть разгадка попроще. 

— Слушаю тебя. 

— Это не Листвен. Демонстративная подставка Смоляра — как его 
ВИЗИТКИ. 

— Хочешь сказать, что некто владеет нашим шифром этого дня и 
часа, причем шифром самого высокого уровня? С поправкой на стоя- 
ние планет? 

— Сообщение пришло именно так? 

Естественно. Иначе я не стал бы даже читать его. 

Не знаю, — сказал Ястреб после паузы. — А куда ушел «Сатир»? 

Ищем. Пока не обнаружен. И власти шарят — с тем же резуль- 
татом. 

— Что будем делать? 

— Думать — что другого остается? Думать и искать. Где-то же 
должны храниться и сами триады, и условия их применения — раз уж 
Смоляр разыскал их... 

— Допускаю, что все это уже в его личном архиве. 

— Хранители такой информации редко не оставляют ее копий. Бу- 
дем искать копии. Мы ведь не коллекционеры, нам нужен текст — 
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пусть он даже будет записан на нестираной портянке. Обозначим это 
как направление-один. Предлагай теперь ты. 

— Надо полагать, где-то у властей имеется достаточно точный ре- 
естр всего, чем владеет Смоляр? 

— Я уже спрашивал. Такой есть. Немалая коробка кристаллов — 
названия, расположение, характеристики и все прочее. 

— Это нужно достать. 

— Надеешься... 

— Да ни на что я не надеюсь. Но надо же что-то делать! 

— Надеешься. На удачу. 

На этот раз Ястреб промолчал. В свою удачу он верил всегда. Но 
никогда в этом не признавался. 


9 


Главное — система. Ястреб всю жизнь исповедовал это правило, и 
если бы не оно, он вряд ли извлек бы какую-то пользу из той кучи 
кристаллов, какую представлял собой реестр собственности Смоляра, 
поскольку на всех без исключения обитаемых мирах Галаксии ее бы- 
ло очень, очень много. Промышленные предприятия. Финансовые. 


Торговые. Научные. Юридические. Строительные. Транспортные. 
Развлекательные. Добыча, обработка, переработка, перевозка, продажа 
изделий, технологий, территорий и вообще всего, что только можно 
купить и продать по закону, а если по закону не получалось — Смо- 
ляр не унижался до его нарушения: он просто-напросто добивался 
принятия нового закона. 

То есть, — размышлял Ястреб, с лихорадочной быстротой просмат- 
ривая то один, то другой кристалл, — Смоляру принадлежало уже во- 
семь-девять десятых всей собственности, какая вообще существовала в 
Галаксии; даже некоторые из небольших планет находились в его пол- 
ной собственности: в свое время он ссужал власти деньгами под залог 
этих небесных тел; возвратить долги властям оказывалось не под силу, и 
залоговые объекты в соответствии с законом переходили в его собствен- 
ность. Создать такую империю невозможно на протяжении одной жиз- 
ни; на самом деле Смоляр лишь продолжил дело, начатое давным-давно 
многими Домами и Семьями; самому же ему удалось лишь объединить 
все кланы в единый организм. Поэтому из всей гигантской номенклату- 
ры собственности непосредственно на его имя было записано не так уж 
много; однако аналитики Служб без особого напряжения проследили 
все связи и убедились в том, что от великого множества компаний, тре- 
стов, концернов, холдингов и групп нити неизбежно приводили в одну 
и ту же точку, и в этой точке всегда находился Смоляр, и никто другой. 
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Было лишь одно, чего он до сих пор не смог купить официально: 
полная и законная власть. Будь Смоляр к этому времени постарше, 
он, возможно, удовлетворился бы тем, что фактическая-то власть все 
равно в его руках. Но он был в расцвете лет и сил, еще в возрасте ак- 
тера, а не постановщика; и ему, кроме прочего, хотелось еще и ова- 
ций, и букетов. 

Но покупая поодиночке и целыми пачками депутатов и министров, 
генералов и прокуроров, он никак не мог стать собственником того, 
чем все они вместе взятые владели официальной признанной 
власти. Потому что для этого следовало или быть назначенным в ка- 
честве официального преемника, либо же победить на всеобщих вы- 
борах. Смоляр, надо полагать, понимал, что второй путь успеха ему не 
принесет, сколько бы денег он ни вложил в избирательную кампанию, 
эффекта не будет. Рядовой гражданин не любит супербогачей, сколь- 
ко бы добра они ему ни сделали и чего бы ни сулили; не любит и по- 
тому, что завидует, и еще по той причине, что убежден: таких денег 
честным трудом не нажить, значит, неизбежным было воровство, а 
гражданин воров не любит, потому что его самого не раз, так или ина- 
че, обкрадывали. В былые времена магнаты на выборах пользовались 
успехом; но с тех пор людям надоело разочаровываться. Так что вло- 
жи он деньги — их возьмут, пообещают, но проголосуют против, если 
даже к каждому избирателю приставить своего парня. Не было бы 
проблемы, если 6 подсчет голосов велся людьми, но этим с давних пор 
занималась электроника, а она находилась под контролем Служб, они 
же (если говорить не об отдельных работниках, а об организациях в 
целом) воспринимали Смоляра как изначальное зло и постоянный уп- 
рек. Те же в Службах, кто мыслил «реалистически» и вовсе не отвора- 
чивался от возникавших искушений, прекрасно понимали, что золо- 
тые ручейки текут в их сторону лишь до тех пор, пока Смоляр не при- 
шел к власти. Поэтому ‘их вполне устраивал статус кво, и если они не 
очень стремились уничтожить Смоляра, то во всяком случае никак не 
хотели возводить его на престол. 

Так что оставался лишь путь номер один: стать наследником, пре- 
емником. Для этого и купить-то надо было самую малость: президен- 
та и его ближайшее окружение; окружение — затем, чтобы президен- 
та не ликвидировали в тот миг, когда станет ясно, что он собирается 
сделать, поскольку из этого круга людей каждый видел преемником 
самого себя, у людей такого уровня вирус власти быстро справляется 
даже с микробом жадности. 

Однако микроб жадности никогда не умирает, он может закапсули- 
роваться до поры до времени, но создай ему нужные условия — и он 
оживет; его носитель начнет все более убеждаться в том, что хорошо 
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откормленная синица, переданная из рук в руки, на самом деле куда 
предпочтительнее тощего журавля в небе, которого одновременно с 
тобой выцеливает еще дюжина охотников. Так что Смоляр купил бы 
всех или, по крайней мере, большинство — если бы не вмешивались 
личные чувства. Они-то и были тем порогом, преодолеть который для 
Смоляра было невозможно. В общих чертах об этом знали все, хотя 
детали не были известны никому: говорилось только, что корни вза- 
имного неприятия, чтобы не сказать — ненависти, уходили в прошлое 
— чуть ли не в студенческие еще времена; именно тогда, по слухам, 
один из нынешних властителей — а именно Смоляр — нанес второму 
смертельное унижение. И теперь, вынужденные время от времени 
официально встречаться, соблюдая все протокольные требования, они 
никогда не могли договориться, для Президента Стойка это было ре- 
шительно невозможно. Так что убедить Президента Смоляр не сумел 
бы, даже пообещай он взамен все, чем уже владел, и все, чем овладеть 
еще только собирался. 

И вот он нашел единственно возможный путь: если ты не хочешь 
отдать мне власть над миром — тогда я этот мир уничтожу. Не сразу, 
но часть за частью, и выставлю свои условия — тогда посмотрим, дол- 
го ли люди будут терпеть у власти человека, который не способен за- 
щитить их от гибели. Народ не любит воров, верно; но слабаков он 
просто не переносит, считая их из двух зол — большим... 

Все это так, продолжал размышлять Ястреб в то время, как глаза 
его не отрывались от скользящих по экрану названий и цифр, но Смо- 
ляр не может не понимать простой вещи: он припер Стойка к стене, 
и у Президента просто не остается другого выхода, как уничтожить 
противника. И что бы сделал на месте Смоляра я? Засел бы в самом 
надежном убежище и не вылезал бы оттуда даже за самым лакомым 
куском. А Смоляр разгуливает и разъезжает, словно неуязвимость ему 
дарована свыше. 

Какой же вывод? Только один: тут какая-то хитрость, в которой я 
еще не могу разобраться. Не вижу системы; ее-то мне пока и не хва- 
тает. 

В чем можно наверняка не сомневаться? Прежде всего в том, что 
разгуливает как раз Смоляр, а не двойник: девятнадцать совпадающих 
признаков — это убедительнее даже, чем Писание. Дальше? Он про- 
должает активно работать: Ястреб сам видел, как Смоляр обращался к 
сотрудникам некоей... лаборатории? Причем было это до того, как не- 
кто, принятый нашим агентом за Смоляра, вылетел куда-то и раство- 
рился в пространстве. Что, кстати, представляет собой лаборатория? 
Что-то связанное с химией или биологией... Ну-ка, какая в его собст- 
венности находится химия? Ага: семнадцатый кристалл. Поставим его. 
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Зададим ключевые слова. Ну, скажем — столы, реторты, халаты, бал- 
лоны, все прочее. И пусть дают картинки. А мы тем временем еще ра- 
зок полюбуемся на будущего императора. Узнаем, насколько он со- 
блюдает правила игры... 

Смоляр соблюдал. Он сидел за клавиатурой, словно для него рабо- 
та продолжалась круглые сутки. А может, так оно и было: во всяком 
случае, человек он незаурядный — чего доброго, и во сне не нуждает- 
ся, иначе как бы он совершил все то, что успел? Если бы он треть 
жизни проводил во сне, как обычный смертный, то в одиночку навер- 
няка не справился бы — потребовалось бы двое, а может, даже и трое 
таких, как он, чтобы одновременно вершить столько дел — и доби- 
ваться таких блестящих результатов. 

Ну-ка, чем, интересно, занимается он в столь поздний час? 

Перед глазами Ястреба оказался экран, на котором возникал 
текст. Хотя нет, то был уже не текст — адрес. Смоляр составил ка- 
кое-то послание и сейчас собирался отправить его. Не по общей се- 
ти, понятно: у него имелась собственная, точно так же раскинутая по 
всем уголкам Галаксии. И система адресов, разумеется, своя собст- 
венная — судя по тем знакам, которые он сейчас набирает... Ястреб 
на ощупь нашарил ручку, стал вслепую записывать, не рассчитывая 
только на память: она нередко подводит, когда знаки не подчиняют- 
ся вроде бы никакой логике, как это и происходит в шифрах. Так. 
Записано. Адресат? Странная фамилия или кличка. Корень. Хотя у 
Листвена или Младого тоже не проще... Ну, а где же сам текст? Ага, 
ВОТ он! 

Только радоваться было нечему: текст был предельно краток и не 
содержал никакой полезной информации: 

Весьма срочно. Прилагается сообщение № 86. Уважительно — Лист. 

Само же сообщение, естественно, не появилось, ушло файлом. 

С одной стороны, все-таки была установлена немаловажная вещь: 
Смоляр выполнял обещанное и благополучно находился на планете, в 
этом городе и даже в своем доме. Ну да: вечеринки обычно начинают- 
ся где-то к полуночи и продолжаются до утра. Ладно, попозже побы- 
ваем с ним и на вечере. Сейчас мы все-таки выудили одну-другую те- 
му для размышления. 

Первая: куда ушло послание? Не составило бы труда установить се- 
тевой адрес, будь это открытая, общедоступная сеть... Существует ли 
реестр адресов этой сети — смолярской? Раз это сеть, то ею пользует- 
ся некоторое количество работников Смоляра. Его империя огромна, 
и людей в ней — множество. Им могут понадобиться самые разные ад- 
реса. Вывод: такой каталог есть. Вопрос: где он находится и как до не- 
го добраться, чтобы установить, кому Смоляр отправил столь важное 
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послание. Обычное сообщение пошло бы в дневные часы и не с по- 
меткой «Весьма срочно»... И кстати — «Уважительно». Вот это дейст- 
вительно любопытно. Чтобы Смоляр — уважительно?! Кто в мире мо- 
жет стоять выше самого Смоляра — по его собственному мнению? Та- 
ких людей в Галаксии просто не может существовать. 

Пока оставим. А что там наковыряла для нас железяка? 

Ястреб вернулся в собственное зрение. И приуныл. Более полусот- 
ни названий. Попросить у Младого людей? Он даст человек пять — 
всех, кто сейчас не в разбеге. А толку? Ведь никто из них не видел той 
обстановки, в которой находился Смоляр из подсмотренной Ястребом 
записи. Только он сам может опознать место. Дал бы Младой не пять, 
а пятьдесят агентов, выход информации все равно останется нулевым. 

Однако что-то эти люди сделать могли бы. Ну, например, разы- 
скать список сетевых адресов Смоляра. У Младого есть пара неплохих 
хакеров. Пусть пошарят по сети. Можно было бы, конечно, ночью со- 
вершить простой налет на любую контору, входящую в систему Смо- 
ляра, и выкрасть реестр оттуда. Пусть Младой против таких методов 
— неважно... Но ясно, что это не даст результатов: адреса эти вряд ли 
существуют на бумаге, только на кристаллах. Украсть кристаллы? Но 
сколько часов, а то и дней понадобится, чтобы среди них отыскать 
нужный — адресную книгу? 

Ястреб позвонил Младому. Тот пообещал немедленно вызвать ха- 
керов и усадить их за работу. 

Одно дело сделано. Теперь посмотрим хоть что-нибудь из отобран- 
ных картинок... 

Картинки, выловленные железякой, оказались из тех, которые хоть 
раз пропускались через сеть. Через общую сеть, а то, что видел Яст- 
реб, шло через закрытую. Так что именно ту обстановку он увидеть и 
не рассчитывал. Но хоть что-нибудь похожее. Для установления про- 
филя того предприятия. А кроме того — ведь какая-то часть этих пред- 
приятий не всегда принадлежала Смоляру, а значит, раньше могла по- 
падать и в общую сеть. 

Он запустил просмотр. Картинки запрыгали — каждая задержива- 
лась всего на несколько секунд. Нет, непохоже... Нет... Нет... А вот это 
что-то близкое... но не то. Сделаем закладку. Дальше. Нет... Нет... И 
снова нет. И снова... 

Стоп. 

Ястреб всматривался в экран. 

Кажется, и в самом деле повезло. Необходимо вытащить все, что 
об этой картинке известно. 

Вытащил. Внимательно прочитал. 

Намечалось что-то очень интересное. Мысль вертелась где-то ря- 
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дом, но пока еще никак не формулировалась. Нужно основательно по- 
думать... 

Но это как раз и не получилось. 

Младой, оказывается, все еще не заснул. 

— Ястреб, внимательно и срочно. Только что удалось договорить- 
ся с Духовным Управлением. У тебя появилась возможность порабо- 
тать в Великой Обители — в Библиотеке древних рукописей. Угово- 
рить их смог только сам Президент. Немедленно лети туда. И не вы- 
ходи, пока не найдешь того, что нам нужно. 

— Постой. Может, они нам просто дадут записи, кристаллы... 

— Нет никаких записей. Они никого со сканером и близко не под- 
пускают, дрожат за сохранность документов. Да и в самом деле... Ты уч- 
ти — там у тебя за спиной будут стоять и хватать тебя за руки. В общем, 
веди себя тише воды, ниже травы — иначе просто выгонят взашей. 

Понял, ответил Ястреб без особой радости: почувствовал 
вдруг, что устал, пришло желание полежать, расслабиться, подумать о 
чем-нибудь нейтральном и приятном. Но тут выбирать не приходи- 
лось: по сути дела, это была такая же удача, как и то, что удалось по 
картинке установить не только предприятие, его профиль, но и мес- 
тонахождение. Так что вместо отдыха приходилось настраиваться на 
новую работу — самую, может быть, важную. Если только нужное там 
действительно есть. Требуется еще одно везение, настоятельно требу- 
ется... 


10. 


Машину пришлось оставить по эту сторону настоящей крепостной 
стены, окружавшей старинные строения Обители; при всей древности 
укрепления его и сегодня взять штурмом оказалось бы очень нелегко: 
в старину любили строить основательно. У ворот Ястребу популярно 
объяснили, что никакой транспорт в пределы Обители не допускает- 
ся; только пешком, медленно, достойно, с каждым шагом все более 
проникаясь чувством святости. Пришлось идти, ощущая, как из дыря- 
вого мешка жизни падают и исчезают крохотные, звонкие горошинки 
времени, запаса которых никто не в силах пополнить. «Кроме Госпо- 
да» — беззвучно отвечали ему на это молчаливые башни, в которых 
светились лишь редкие окошки — узкие, как амбразуры. 

Дорога от ворот шла в горку, и с каждым шагом все болышая часть 
монастырской территории открывалась взгляду. Становилось ясным, что 
не везде царили мгла и безмолвие: самый дальний край освященной зем- 
ли, похоже, и среди ночи продолжал жить другой, не свойственной баш- 
ням жизнью. Яркие ртутные лампы на высоких мачтах освещали громад- 
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ный прямоугольник строившегося здания, доведенного уже до четверто- 
го этажа и, похоже, еще не собиравшегося остановиться в своем стрем- 
лении ввысь, к небу. Если вслушаться, можно было уловить и звук мото- 
ров: работали краны, поднимая на верхний уровень новые дозы матери- 
алов, и к поднятым платформам тут же устремлялись люди в рабочих 
комбинезонах и касках — да, то явно не были подрясники и клобуки. Ра- 
бота кипела. Ястребу захотелось даже остановиться на секунду-другую, 
чтобы увидеть и запомнить как можно больше — просто так, на всякий 
случай. Однако сопровождавший его от ворот монах поторопил: 

— Здесь нельзя останавливаться, сын мой. А чем оглядываться без 
пользы, лучше бы молились. 

— Расширяетесь? — все же не утерпел Ястреб. 

— Возводится новый корпус — с благословения его святости Ом- 
ниарха. 

— Богато живете. 

Проводник не сказал больше ни слова — только слегка нажал на 
плечо, заставляя идти дальше. Ястреб повиновался. 

Он рассчитывал, что его примет отец настоятель: как-никак Ястреб 
оказался здесь с благословения самого Президента Галаксии. Однако 
здесь шкала ценностей явно не соответствовала мирской. И провели 


Ястреба всего лишь к отцу библиотекарю, не старому еще мужчине с 
внушительной фигурой и уверенными движениями; лицо его затенял 
монашеский капюшон, видны были лишь глаза светло-голубые, 


пристальные, холодные. 

— Ступай к себе, брат! — Это было обращено к проводнику. А к 
Ястребу: — Благословен твой приход. Мое имя — отец Исиэль, твое 
мне известно. Садись, сын мой, и изложи дело, приведшее тебя в на- 
шу Обитель. По возможности сжато и конкретно. 

Смешение речевых стилей заставило Ястреба улыбнуться но 
только внутренне, конечно, на лице же он сохранял выражение покор- 
ной смиренности. Чтобы изложить дело, ему понадобилось две мину- 
ты и не более полусотни слов. Отец библиотекарь выслушал его вни- 
мательно, не перебивая. Когда Ястреб умолк, библиотекарь не про- 
медлил с ответом даже секунду: 

— Я искренне сожалею, сын мой. Но святая Обитель ничем не в 
состоянии помочь твоим исканиям. 

Тут Ястреб позволил себе выпустить улыбку и на лицо: 

— Позволь не согласиться, отец. То, о чем я говорю, хранится 
именно у вас. Может быть, конечно, об этом известно лишь немногим 
посвященным... 

— Здесь нет ничего, во что я не был бы посвящен, — после секунд- 
ного молчания ответил монах. — Тем более, если дело касается каких- 
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го текстов, включая и древнейшие, и самые священные. Поэтому мо- 
гу заявить с полной ответственностью: мы не обладаем формулами 
преосуществления. 

И, не дожидаясь возражений, повторил — уточняя: 

— Более не обладаем. И должен сказать: утратив их, каждый из нас 
испытал чувство облегчения, ибо слишком страшная мощь таилась в 
них, сила, каковую нельзя было доверять людям. 

Подобного Ястреб не ожидал. 

— Ты говоришь, отец, что эти тексты были у вас — и исчезли? Ук- 
радены? Значит, они сохранились после гибели Куранта пятьсот лет 
назад? Но ведь тогда должны были остаться хоть копии! 

Библиотекарь покачал головой: 

— Никаких текстов никогда не было. Это ложный слух. 

— Но формулы были! 

— Несомненно. Церковь не любит выбрасывать что-либо. Однако 
существовали они лишь в изустной передаче. В стенах Обители всегда 
был человек, знавший формулы на память. Живая запись, если угод- 
но. Лишь чувствуя приближение конца, он брал ученика и в течение 
некоторого времени передавал ему сокровенное знание. Только в это 
время в Обители существовало два обладателя формул. А потом снова 
оставался один. Единственный. Так шло веками и тысячами лет. Так 
оно было еще и совсем недавно. 

— Это же был громадный риск — без подстраховки... 

— Известно: что знают двое — знают все. Даже если бы у них не воз- 
пикло НИ малейшего желания выдать тайну еще кому-нибудь, они не 
могли бы удержаться от желания поговорить о ней хотя бы друг с дру- 
гом. Всякая тайна время от времени требует проветривания, ей начина- 
ст казаться, что она залежалась и плесневеет; а любой разговор может 
быть подслушан — при современном-то уровне электронной слежки... 

— Ты неплохо разбираешься в этом, отец? 

В глазах библиотекаря промелькнула улыбка: 

— Прежде, в миру, я служил в Двойке... 

«Вот оно что! — подумал Ястреб. — Ну, здравствуй, коллега!» 

— Тогда тем более ты должен знать, — сказал он, — с одним чело- 
веком всегда что-нибудь может произойти... 

— Посвященный — защищенный, так говорят у нас. Говорили... 
")тот человек — отшельник даже среди нас. Он давал обет молчания. 
Никогда не встречался ни с одним мирянином. И его келья проверя- 
лась ежедневно — ежедневно, понимаешь? Я сам проводил эту про- 
верку, причем аппаратура была новейшая. А перед тем, как получить 
благословение на знание, он проходил через заочную проверку — до 
седьмого поколения. 
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— И все-таки что-то произошло? 

— Увы. Мы лишь предполагаем, а Господь располагает. Все очень 
просто. Посвяшенный просто вышел на ежедневную прогулку, после 
которой, как всегда, уединился в’нашей церкви и молился. Но оттуда 
не вернулся в свою келью, а поднялся на звонницу. Никто не мешал 
ему: наверху никого не было. Со звонницы он, ни на миг не задержи- 
ваясь, просто бросился вниз. Пятьдесят метров — и гранитные плиты 
внизу. Без причин. Без какого-либо мотива. Еще накануне он был со- 
вершенно здоров и в своем уме. Почему он покончил с собой — до сих 
пор никто из нас не понимает. Мгновенное помрачение ума? Именно 
с этой звонницы бросился вниз Курант — может быть, и это сыграло 
роль... 

— В результате вы остались без формул? 

— Да. И, как я уже сказал, мы испытываем облегчение. 

— Вы — может быть, — пробормотал Ястреб. — Только не мир. 
Скажи, отец Исиэль, а эта ваша новостройка — к ней он не имел ни- 
какого отношения? 

— Совершенно никакого. Я ведь сказал уже: он не соприкасался-с 
миром. Если не считать участием его присутствие на встрече с челове- 
ком, ссудившим Обитель средствами на строительство. 

Ястреб насторожился. 

— Это был Смоляр, не так ли? 

— Его благотворительность воистину не знает пределов. 

— На каких условиях он кредитовал вас? 

— Он не выдвигал никаких условий. 

— Смоляр сталкивался с Посвяшенным лицом к лицу? 

— М-м... Возможно, когда расходились, на миг возникла легкая су- 
толока. Но только на миг, гарантирую. 

— Ты после этого бывал в келье?.. 

— Посвященного? Не раз. Ежедневно. 

— После этой встречи там не возникло ничего нового? 

— Разумеется, нет. Хотя, как ты понимаешь, я ведь не обыскивал 
келью. Пользовался лишь аппаратурой для обнаружения чужих сис- 
тем. 

— А каким было финансовое положение Обители до получения 
ссуды от Смоляра? 

— Скажем так: не блестящим. Здесь, — он повел рукой, — как ты 
мог заметить, давно уже требуется серьезный ремонт. И мы проси- 
ли, собственно, только на ремонт. Но он предложил намного боль- 
ше: мы смогли начать строительство нового корпуса, а перебрав- 
шись туда, реставрировать древние стены. Очень широкий жест, 
верно? 


174 ПРОЗА 


ТРИАДА КУРАНТА 


— Конечно. Ну что же, тема, кажется, исчерпана... Но кстати: а ус- 
ловия применения триады — время и место — они тоже передавались 
из уст в уста? 

— Нет, это невозможно, слишком много специальных составляю- 
щих — и стояние небесных тел, и положение самого оператора, и точ- 
ный миг галактического времени, — вряд ли все это можно запомнить, 
а ошибка перечеркивает все прочее. Эти данные действительно суще- 
ствуют в записях. 

— Ия могу получить к ним доступ? 

— Ну, поскольку вас послали люди весьма авторитетные... Только 
к чему вам условия применения, если применять нечего? И зачем вам 
нужно и то, и другое? Надеюсь, вы не собирались уничтожить какое- 
нибудь небесное тело? Вроде бы ни одному из миров Галаксии ничто 
не угрожает — а ведь формулы эти существовали только для того, что- 
бы снова спасти мир, если ему будет угрожать столкновение с другим 
небесным телом. Но сейчас — а мы тут внимательно следим за косми- 
ческой обстановкой — ничто нам не грозит... 

— Ты так полагаешь? — ушел от ответа Ястреб. — Знаешь, что я 
сделал бы на твоем месте? Внимательно осмотрел бы келью покойно- 
го. А если там ничего не окажется — тот мусор, который вынесли. 

— Ты подозреваешь Посвященного? Напрасно. Он был истинным 
сыном нашей Обители... 

— В том-то и дело... Но сейчас я хотел бы поскорее увидеть то, о 
чем мы говорили: условия применения. 

— Что ж, идем. Но ты понимаешь: ни листка с собой. Этим руко- 
писям пять тысяч лет... 

— Достаточно будет сфотографировать их. 

— Что ты! Никаких вспышек!.. 

— Никаких вспышек не будет. 


И. 


Когда они вернулись из подземного лабиринта, в котором храни- 
лось архивное богатство Обители, отец Исиэль, облегченно вздохнув, 
отворил одну из книжных полок, оказавшуюся фальшивой, достал 
внушительную бутылку и два стаканчика: 

— Не откажешься? 

Ястреб не отказался. Отсалютовав друг другу, выпили. 

— Вы, наверное, давно ушли из Службы? — спросил Ястреб. 

Глаза под капюшоном усмехнулись: 

— Разве из Службы уходят? 

Ястреб улыбнулся в ответ. Вслух же сказал: 
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— Отец Исиэль, могу я тут у тебя на несколько минут рассла- 
биться? 

Была половина четвертого утра, и раут, интересовавший его, сей- 
час должен был находиться в самом разгаре. 

— Ну конечно же, сын мой. — Он понимающе кивнул. — Я тебе 
помешаю? Могу выйти. 

— Вовсе нет. 

— Тогда займусь делами. Я не стану шуметь. 

Он уселся за стол и занялся какими-то бумагами. 

Ястреб закрыл глаза, чтобы через несколько секунд посмотреть на 
мир глазами Смоляра. 

Первым, кого он увидел, был Президент Стойк. 

По-прежнему Ястреб ни слова не слышал, прочесть же по губам 
ничего не удавалось: на уровне рта Президент удерживал высокий, 
почти полный коричневатой жидкости стакан. Зато глаза над стаканом 
были видны прекрасно; сейчас они смотрели прямо в глаза Ястребу- 
Смоляру. Во взгляде этом можно было прочесть куда больше, чем уда- 
лось бы понять из слов. Это был очень интересный взгляд. 

Друг напротив друга, лицом к лицу, стояли два заклятых врага, два 
соперника, конкурента, наверняка ничего в жизни не желавшие силь- 
нее, чем скорой и бесповоротной кончины собеседника. Это не долж- 
но, разумеется, выражаться в словах, которыми они сейчас обменива- 
лись. Но как бы ни старались смертельные враги, глаза вынуждены — 
пусть только мгновениями говорить правду; ненависть должна 
вспыхивать в них, как молния в ночном мраке. Однако ни ненависти, 
ни страха, ни торжества в глазах Президента не было. Взгляд выражал 
спокойную, равнодушную доброжелательность — пожалуй, со слабым, 
едва уловимым оттенком иронии. 

Это было против правил! 

Тогда Ястреб сделал то, на что в других обстоятельствах не решил- 
ся бы. Он подстроился к полям Стойка, чтобы увидеть то, что сейчас 
видел сам Президент. 

То есть глаза Смоляра. 

Он обнаружил ту же самую понимающую доброжелательность, с 
тем же оттенком иронии. 

Друг на друга смотрели два человека, понимающие нечто, чего не 
ведают другие и что касается прежде всего их обоих. Взгляд каждого 
выражал: «Я знаю, что ты знаешь это, и знаешь, что я знаю то же, что 
И ты; но это знание — только наше и ничье больше». 

Кажется, Ястреб при обратном переходе от Президента к Смоляру 
применил слишком большое усилие — просто потому, что волновал- 
ся. Расстояние было минимальным, и можно было обойтись неболь- 
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шой тратой энергии. Ястреб же явно перестарался. И получилось что- 
то непонятное. 
Он снова должен был увидеть Президента: ведь всего лишь две-три 
секунды прошло. Глазам же открылось совершенно другое. 
Большая, комфортабельно обставленная комната, скорее, даже зал 
— без единого человека. Низкий потолок. Стены не вертикальные, а 
заметно наклоненные вовнутрь. Два широких окна. За ними — темно- 
та. Но не полутьма городской окраины, а плотный мрак Пространст- 
ва, густо засеянного звездами. Источник явно искусственного желто- 
го света снаружи — где-то наверху, возможно, на крыше: луч его рас- 
секает темноту, не размываясь, не дробясь: за стенами, скорее всего, 
нет атмосферы. И упирается луч в стоящий в нескольких десятках ме- 
тров корабль, застывший на широко раскинутых посадочных лапах. 
Это, надо полагать, не населенный людьми мирок, один из множест- 
ва блуждающих в Галактике. 
Изображение исчезло, на миг снова перед глазами оказался Прези- 
дент — теперь удаляющийся. 
Ястреб медленно открыл глаза. Отец Исиэль участливо смотрел на 
него: 
— Утомился? 
Все в порядке, — сказал Ястреб. 
Стаканчик? 
Подойдет. И сразу же поеду. 
Может быть, стоит отдохнуть? Найдем тебе келью, подремлешь, 
силы вернутся... 
— Сласибо, в другой раз. У вас приятно и спокойно. Ты не забыл 
— я просил посмотреть в келье покойного? 
— Можем вместе. 
— Нет времени. Пожалуйста, если что-то найдешь, немедленно со- 
общи мне. 


12. 


Ему хотелось сразу же уединиться в своем чулане, который по 
чьей-то фантазии назывался кабинетом, отключиться от связи, запе- 
реться на ключ и какое-то время спокойно и отрешенно подумать, вы- 
страивая в логические ряды все факты и догадки, которых к этому 
времени накопилось немало. А перед тем заложить в железяку то, что 
ему удалось скопировать в Обители при любезном содействии отца 
Исиэля, и к этому прибавить тот звездный пейзаж, который он наблю- 


дал считанные секунды. 
В таком настроении он приехал из Обители — и сразу же пришлось 
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перестраиваться на другой лад. Потому что первым, кто вторгся в его 
кабинет, был Листвен, сразу заявивший свои претензии: 

— Ты что, и в самом деле считаешь, что я мог спутать Смоляра с 
кем-то другим? 

Вид у Листвена был весьма воинственный. 

Ястреб не успел еще и рта раскрыть, как к нему не вошел, а про- 
сто ворвался Младой, протягивая в вытянутой руке коробочку с кри- 
сталлом. Вид у него был такой, словно он только что выиграл милли- 
он по номеру своего телефона. 

— Получай! — провозгласил он торжественно. 

— Ну, что у тебя? Полное признание Смоляра и отказ от всякой 
деятельности? 

Младой только ухмыльнулся: 

— Похлестче! Ребята все-таки хакнули смолярскую систему. 

— Да погоди ты, шеф, — попытался остановить его Листвен. — Тут 
речь идет о моей репутации... 

— Подожди, — попросил Ястреб. — Дай сосредоточиться. Шеф, 
кидай сюда адреса — очень кстати. 

Обоих пришлось выталкивать чуть ли не взашей — только после 
этого наступила наконец желанная тишина. Вводить данные в маши- 
ну пришлось с великим тщанием: ошибка на один знак, и все пропа- 
ло. На эту операцию ушло полчаса. И лишь после этого он предался 
любимому делу: из кусочков информационной смальты начал склады- 
вать правдоподобное изображение. 

Когда работа — в первом приближении, конечно, в картине еще 
зияли белые пятна — была закончена, Ястреб глянул на часы и пока- 
чал головой: время словно кто-то украл. Он еще не знал, сколько 
именно минут, часов или дней оставалось в его распоряжении; но ин- 
туиция подсказывала, что очень мало. Впрочем, не одна только инту- 
ИЦИЯ. 

Теперь стало возможно откопать адрес. Ястреб почти сразу нашел 
его в похишенной адресной книге. И не удержался, чтобы не присви- 
стнуть протяжно: вот, оказывается, в чем было дело... Молодцы ребя- 
та, что справились ко времени. Большое белое пятно на картине за- 
крылось — и все сразу связалось в единую схему. 

Но этот свист его словно послужил сигналом: в дверь не то чтобы 
постучали, но грубо заколотили. Пришлось отворить. Опять это ока- 
зался Младой: 

— Тебе еще долго? 

— Что стряслось? 

— На Горме объявлена эвакуация. Распоряжение Президента. Весь 
флот направляется туда. Прилегающий район уже контролируется во- 
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енными кораблями. А мы все копаемся. Похоже, на нас больше и не 
надеются. 

Ястреб только пожал плечами: 

— Это уж как им угодно. 

— АтЫы... 

Как раз в этот миг железяка стала выдавать результат. Ястреб успел 
лишь отмахнуться: 

Младой вроде бы и сам понял: происходит что-то важное. Умолк. 
Даже отступил в сторонку, наткнулся на стул и сел на него с видом 
мученика. 

Ястреб скользил глазами по строчкам и схемам, незаметно для са- 
мого. себя, приговаривая лишь: «Так... так... вот, значит, как...» Выда- 
ча шла пятнадцать минут. Она еше не закончилась, как зазвонил те- 
лефон — не кабинетный, отключенный, а трубка в кармане. Морщась, 
Ястреб нашарил ее. Поднес к уху: 

— Перезвоните позже... Отец Исиэль? Да, что у вас? 

Он слушал, продолжая изучать монитор. 

— Понятно... Да, заберу... Только попозже. Сейчас совершенно нет 
времени, не обижайся. — Вспомнил нужный оборот: — Благослови те- 
бя Господь. — Усмехнулся. Положил трубку. Задал распечатать. И, не 
дожидаясь исполнения, повернулся к Младому: 

— Шеф, нужен корабль. Срочно. 

По этому делу? 

Нет, повезу девочек кататься! 
Куда? 

В район Иринеи. 

Младой опешил: 

— Туда-то зачем? Он же угрожает Горму, а Иринея на кой тебе сда- 
лась? 

— Нам ведь нужен тот, кто взрывает, а не то, что он собирается 
уничтожить. Он к Горму и не сунется, да это ему и не нужно. Ему тре- 
буется быть в исходной точке. Туда и полетим. 

— Много людей с собой? 

— Думаешь, станем брать его на абордаж? Допустим. Ну и что? Я 
спрашиваю: что мы сможем ему доказать? В очередной раз — ничего. 
А брать его надо с поличным. Только так. 

— Как же мы его возьмем? 

— Есть способ, — сказал Ястреб. — Но уже не остается времени. 
Потому что по этим данным, — он ткнул пальцем в очередной листок 
распечатки, — у нас осталось меньше двенадцати часов. 

— Ну, до Иринеи мы и быстрее дойдем. 

— Да. Но перед этим корабль нужно еще подготовить. Требуется 
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кое-какая техника. Я буду диктовать, а ты — отдавать распоряжения. 
Если сразу — то есть шансы успеть. 
Младой только покачал головой. 


13. 


Ястреб вынул «киллер», положил на столик перед собой и сказал, 
обращаясь к присутствовавшим тут Младому, Листвену и командиру 
«Болида», который только что уравновесился в искомой точке Про- 
странства: 

— Сейчас вы все умрете. — И, усмехнувшись, пояснил: — Это ме- 
тафора — пока. Но если кто-нибудь хоть шевельнется, пока я буду ра- 
ботать, я уж не говорю о звуках — застрелю. Повторяю: вы, капитан, 
следите за приборами и мониторами: они должны показывать именно 
то, что показывают сейчас, и вы будете медленно и плавно менять 
изображение по моим командам... Ребята, ну а ваша задача, поймав 
«Сатир», непрестанно сканировать его и писать все, что на нем будет 
происходить: картинку и звук... звук даже важнее. Это будет продол- 
жаться никак не меньше часа, а закончится ровно в тринадцать двад- 
цать пять и тридцать две секунды по условному времени Галаксии. То- 
гда вы, шеф, подаете сигнал силам захвата. Есть вопросы? 

— Я был бы очень признателен, — сказал Младой не без язвитель- 
ности в голосе, — если бы ты объяснил... 

— Ну вот еще! — ухмыльнулся Ястреб. — Тогда вы скажете: «Надо 
же, как просто!..» А мне нужны овации зрителей. Так что потерпите. 
— И уже серьезно: — Давайте сперва выполним задачу. Нет больше 
вопросов? Тогда начали! 

Он откинулся на спинку кресла. Закрыл глаза. Напрягся: на этот 
раз расстояние было предельным, и Ястребу надо было собраться со 
всеми силами. 


14. 


На ходовом экране звезды медленно перемещались: «Сатир» 
появился в назначенном районе. Смоляр в пилотском кресле напевал 
что-то себе под нос, время от времени окидывая взглядом приборы и. 
экраны. Все шло по плану. Настолько, что он, кажется, на несколько 
секунд — а может быть, даже минут — забылся. Задремал. За послед- 
ние дни он устал. Да и нервы были взвинчены. Но теперь все в поряд- 
ке, и опасаться нечего. 

Очнувшись, он оглядел приборы и невольно чертыхнулся. За вре- 
мя его бездействия корабль успел по какой-то причине отклониться от 
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‚аданного курса. Вообще такого не должно было случиться; возможно, 
во сне он сам изменил курс: киберпилот «Сатира» был настроен, кро- 
ме прочего, и на сенсорику Смоляра, и такое с ним раз-другой уже 
случалось. 

Он быстро восстановил нужный курс, и больше уже не спускал 
взгляда с экранов. Но корабль вел себя идеально. Неудивительно: это 
же был его корабль! Все, принадлежавшее ему, всегда работало идеаль- 
но. Скоро и всей Галаксии придется переходить на такие рельсы. Сов- 
сем уже немного осталось. Меньше часа. 

Где-то в верхнем углу левого обзорного экрана было заметно не- 
сколько точек, которые компьютер обозначил красными стрелочками. 
Это означало, что то были не небесные тела, но корабли. Военные. Это 
не удивило Смоляра: корабли явно перекрывали направление на Горм. 
Смоляр усмехнулся: курс его был проложен вовсе не туда. Сам Горм 
был виден дальше, на верхнем обзорном. Пока еще его можно было на- 
блюдать; но это продлится очень недолго, какие-то минуты — а потом 
планеты вовсе не станет. Пожалуй, они не успели эвакуировать всех 
людей — правда, их на Горме и не так много, планета не жилая, а лишь 
промышленная, работают вахтами — там большая химия громадного 
концерна «Менд АО», никак не желавшего налаживать нормальные от- 
ношения со Смоляром — иными словами, отдать контрольный пакет. 
Интересно: что-то будет с ними на бирже завтра? Вот где сейчас насто- 
ящая паника: в правлении «Менда». Они все понимают, но сделать ни- 
чего уже не могут. Думать всегда надо вовремя! Это, кстати, относится 
и к Стойку: согласился бы на выдвинутые условия — и спокойно доси- 
дел бы свой срок. Теперь же он уже политический покойник. 

Кстати, не забыть о записанном заранее обращении к нему и оста- 
вить на орбите бывшего Горма кристалл в маячке вместе с традицион- 
ной визиткой: все равно доказать ничего не удастся, а текст разойдет- 
ся по всей Галаксии. Результат он увидит, как только вернется домой. 
Геперь уже скоро. Он успел даже соскучиться по дому. 

Загудел зуммер: это означало, что пора готовиться к действию. 
Смоляр снова мысленно проговорил формулы Триады, выведя их на 
‚кран, чтобы были постоянно перед глазами: непростительно было 
бы ошибиться или хотя бы сбиться с ритма, в котором следовало про- 
изнести формулы. Смоляр не задумывался над могучими и таинствен- 
ными механизмами и процессами, какие включались при произнесе- 
нии этих звуков; логика тут не помогала: звук, как известно, не рас- 
пространяется в пустоте, и тем не менее... Впрочем, еще и сегодня 
люди до конца не поняли, что такое пустота; да и могли ли понять? 

Он включил реверс. Подождал, пока «Сатир» не уравновесился от- 
носительно далекого Горма. Здесь — нужная точка. Только в ней 
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должны быть произнесены формулы. А сейчас — последняя подготов- 
ка: круг... звезда... двойной крест... Сделано. 

Теперь он следил уже за секундной, а не минутной стрелкой. На- 
верное, слишком напряг зрение: заболели глаза. Ничего, он выдержит. 

Вот он, миг истины! 

Смоляр глубоко вдохнул. И начал произносить. Глаза его не отры- 
вались от Горма на экране: хотелось видеть, как планета обратится в 
ничто. Она не взорвется — просто исчезнет. Итак... итак... 

Он закончил. Подождал секунду-другую. 

Горм по-прежнему безмятежно светился вдали. 

Не может быть! 

На всякий случай он повторил формулу еще раз. Хотя и понимал 
уже: не получилось. Почему-то не вышло. 

Горм был неподвижен. А вот группа кораблей переместилась. 
Огоньки со стрелками расползлись по экранам. Теперь они виднелись 
уже со всех сторон. 

На мгновение у него затуманилось в глазах. А когда прояснело, 
Смоляр механически провел взглядом по экранам и потряс головой, 
отказываясь верить. 

Обстановка вокруг корабля была совсем другой. Он находился да- 
леко от нужной точки. Очень далеко. И никакая триада тут не могла 
подействовать. 

Как он.оказался здесь? 

Потом, потом. Сейчас надо скрываться. Военные корабли прибли- 
жаются со всех сторон. Но еще можно выскользнуть. Включить двига- 
тели на максимальное ускорение, и... 

Голос ворвался в приемник — хриплый, командный, армейский голос: 

— «Сатир»! При попытке стартовать будете уничтожены: вы на 
прицеле у каждого корабля эскадрильи. 

Ладно. Они, как всегда, ничего не смогут доказать... Они никогда 
и ничего не докажут! 


15. 


— Ну что же, — сказал Ястреб. — Все снято и записано, включая 
обстановку, что показывали приборы, и формулы, которые он произ- 
носил вслух дважды — хотя, полагаю, для суда хватило бы и одного 
раза. 

Младой скептически поджал губы: 

— Интересно — а как ты докажешь, что это именно формула унич- 
тожения, а не просто набор звуков? Думаю, проводить следственный 
эксперимент, уничтожая Горм, никто не станет. 
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— Доказательства есть в Обители, — сказал Ястреб спокойно. — У 
отца Исиэля. Вполне уважаемый свидетель. Или, скорее, эксперт. 

— Ты же говорил, что у них нет и не было этого в записи! 

— До последнего «носителя». Но покончивший с собой Посвящен- 
ный был патриотом своего монастыря. И не мог умереть, не оставив 
записанным то, что иначе с ним исчезло бы невосстановимо. Он за- 
писал и спрятал у себя в келье. Знал, что будут искать — и найдут. 

— Патриот! — сказал Младой иронически. — Продал тайну! 

— Не для себя. Ради Обители! Так они получили деньги и на но- 
вое строительство, и на реставрацию. Он не верил, что кому-то может 
прийти в голову использовать формулы в деле. Вероятно, Смоляр 
представился ему страстным исследователем, каковым, кстати, и явля- 
стся — в своей области. 

— Но ведь на приборах записана совсем не та обстановка, в кото- 
рой он находился в действительности? 

— Это пусть решают судьи. Думаю, запись его обращения к Пре- 
зиденту перевесит. Так или иначе, свое дело мы сделали. 

Младой поднял свой стаканчик. Выпил. Вытер губы. 

— Ладно, — сказал он. — Благодарные зрители аплодируют и жа- 
ждут услышать объяснение фокуса. 

Ястреб пожал плечами: 

— Собственно, и фокуса-то не было. Как мы провели Смоляра — те- 
бе известно: я подключился к нему, но вместо того, чтобы смотреть его 
глазами, заставил его видеть моими. Так что он усердно разглядывал те 
приборы и экраны, на которые смотрел в тот миг я — и видел обстанов- 
ку вокруг «Болида». Он был уверен, что вышел в нужную точку — а на 
самом деле в ней находились мы и, контролируя его картинкой на наших 
экранах, уводили все дальше оттуда — и все ближе к группе захвата. 

— Но как ты вообще вошел в него? Где взял формулу его полей? 

— То есть как? Снял с него при встрече. А подтверждение нам да- 
ли Службы. Забыл? 

— Прости: они дали нам карту не настоящего Смоляра, а того, ко- 
го мы здесь за него принимали. Двойника. 

— Это вовсе не был двойник. Потому и карты у них были одина- 
ковы. Это клон. У него все идентично — кроме уровня информации, 
разумеется. 

— Я всегда говорил, что не мог ошибиться, — вставил Листвен. 

— Как ты понял, что общался всего лишь с клоном? 

Было несколько обстоятельств. Он отправлял донесения. Кому? 
Перед кем стал бы отчитываться Смоляр? Первое сомнение. Доклад 
Листвена — второе: наш коллега ведь и в самом деле никогда не оши- 
бался, даже и в более сложных ситуациях. Третье: его встреча с Пре- 
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зидентом на вечеринке. Они общались как коллеги, а не враги. Ниче- 
го удивительного: оба знали, что они — лишь клоны. Иу них-то не 
было никаких причин ненавидеть друг друга. Кстати, случайно там 
удалось подсесть в поля настоящего Смоляра и увидеть обстановку, в 
которой он находился. Это дало нам в конечном итоге его координа- 
ты — поэтому искать его долго не пришлось. 

— Постой. Ты сказал — Президент тоже?.. 

— Помнишь, как сложно было попасть к настоящему даже и по его 
приглашению? Сколько всякой защиты наворочено. Он знал, что один 
из противников будет убит при малейшей небрежности. Смоляр и 
Президент — они оба прятались, а на публике прекрасно работали 
клоны. Помнишь его оговорку: он сказал нам, что Смоляр исчез. Так 
вот, Президент имел в виду настоящего. 

— Откуда же взялось столько клонов? 

— А вот тут нужно сказать спасибо твоим хакерам. Как только я 
увидел адрес, по которому клон послал свой отчет, все встало на свои 
места. Потому что адрес этот принадлежал Центральной Генетической 
лаборатории — акционерному институту, в котором контрольный па- 
кет первоначально был у государства, но Смоляр постепенно, через 
третьи фирмы, выкупил часть его, поскольку у государства периодиче- 
ски возникали денежные сложности... 

— Это мы все знаем... 

— И кроме казенных заказов — на президентских клонов, в частно- 
сти — это учреждение стало работать на бизнес-верхушку. И естествен- 
но, на самого Смоляра. Это учреждение, как вы наверняка слышали, 
несколько лет назад разработало технологию ускоренного развития кло- 
нов. Тогда-то Смоляр и начал осуществлять самые крупные свои про- 
екты. Потому-то и вменить ему в вину ничего не могли: его клон был 
на виду, всегда обладал стопроцентным алиби. На этом все, ребята. Ос- 
тальные вопросы — завтра. Надеюсь, я заработал хотя бы право вы- 
спаться? Тех, кто думает иначе, прошу воздержаться от обсуждения. 

— А вдруг снова вызовет Президент? 

— Прежде чем будить меня, потребуй доказательств, что это дейст- 
вительно Президент, а не клон. Иначе я пошлю к нему моего клона, 
как только обзаведусь — и пусть беседуют себе на здоровье... Но вы 
меня все равно не найдете. Потому что спать я собираюсь не дома. 

— Где же? 

— Так я вам и сказал! 

— Ястреб! Хоть намекни! А то... 

Ястреб усмехнулся: 

— А знаете, в Обители такие уютные кельи... 
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ЕвгЕЕкнии лУвкИИ 


орогие читатели мужского пола! Вспомните, сколько раз вы 
снисходительно усмехались, услышав исполненный ужаса 
женский возглас: «Господи, ну и морда у меня в этом зерка- 
ле!.. Зря усмехались, зря. Женщины вообще приметливее 
мужчин. И это их восклицание — лишнее тому свидетельст- 
во. Да! Представьте себе, что из каждого зеркала на вас и 
впрямь взирает совершенно иное отражение. Видите, какая 
разная складка губ, линия лба, рисунок морщин наконец? 
Собственно, так и должно быть. Одно отражение — талант- 
ливо, другое — не очень, а третьему вы просто не нравитесь... 
Любители бесчисленных историй о том, как некий персо- 
наж, пройдя сквозь зеркало, оказывается в симметрично опрокинутом 
мире, где логика становится абсурдом, а добро — злом, вероятно, бу- 
дут разочарованы истинным положением дел. Не такой уж он и опро- 
кинутый, этот мир, а зеркальную грань, что бы там ни утверждал ми- 
стер Доджсон, человеку преодолеть не дано. 

Разве что с помощью молотка. 

Запомните это накрепко. 

Почему-то принято считать, что миров всего два: один по ту сто- 
рону стекла, другой — по эту, хотя с помощью пары зеркал легко убе- 
диться в существовании бесчисленной череды Зазеркалий, каждое из 
которых (здесь вам придется поверить мне на слово) пребывает в точ- 
но такой же изоляции. 

Все они, как говорят, устроены примерно одинаково, поэтому ог- 
раничусь кратким описанием ближайшего к нам мира. 

То, что мы с вами наблюдаем в раме «говорящего правду стекла», 
именуется рабочим или пограничным Зазеркальем. Внешне оно — ко- 
пия нашей реальности, однако по сути представляет собой лишь вну- 
тренность расцвеченной скорлупки, за которой начинается собствен- 
но Зазеркалье (или глубокое Зазеркалье), куда уже взглядом не про- 
никнешь при всем желании. 

Живописать эти незримые для нас области — задача весьма небла- 
годарная, поскольку с каждой новой подробностью картина делается 
все менее представимой. 

Однако попробую. 

Освещение там — как в пасмурный день, когда стальное солнце ед- 
ва проглядывает сквозь ровный тонкий слой облаков. Ничего конкрет- 
ного: все смазано, размыто. Подчас трудно понять, где верх, где низ. 
Единственный ориентир — радужный и как бы дымящийся шар, не- 
кое подобие громадного светила, которое, впрочем, не светит. Если 
поглядеть на него подольше и попристальнее, станет заметно, что тус- 
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кло-радужный гигант шевелится на манер муравейника, меняет фор- 
му, оттенки, выбрасывает протуберанцы — все это, конечно, с чудо- 
вищной медлительностью... 

Именно так выглядит издали биржа отражений. Сравнение с мура- 
вейником страдает неточностью — скорее, она похожа на плотный 
пчелиный рой. Каждый день на Земле умирает чертова уйма народу, 
бьется не меньшее количество зеркал — и осиротевшие отражения тут 
же устремляются на биржу в поисках новой работы. Как ни странно, 
для них это тоже вопрос жизни и смерти, ибо в отрыве от зеркала дол- 
го не протянешь. 

Наблюдать биржу можно практически отовсюду. Считается, что 
местоположение ее приблизительно соответствует центру глубокого 
Зазеркалья. На самом деле кипящий страстями шар постоянно и неза- 
метно кочует по непредсказуемой траектории. Точь-в-точь как маг- 
нитный полюс Земли. 

Кроме старожилов, толкутся на бирже и отражения с улицы: из 
нрудов, колодцев. Удивительно, что при таком наплыве жаждущих ра- 
боты псевдосветило еще не разбухло до размеров Вселенной. Этому 
(реномену есть два объяснения. Не берусь судить, насколько они про- 
гиворечат друг другу. Первое: иные физические законы, когда большее 
со всеми удобствами умещается в меньшем. И второе: вместе с биржей 
расширяется и само Зазеркалье... 

Прочие объекты не столь величественны. В огромное и вроде бы 
апыленное пространство вмонтированы в беспорядке сложные геоме- 
грические тела преимущественно прямоугольных очертаний — то ли 
отлитые из металла, то ли отштампованные из тусклой фольги, — ка- 
ждое размером с комнату. Собственно, это и есть отражения комнат. 
Гак они смотрятся извне. 

При всей своей мнимой неприступности данные образования 
(здесь их принято называть павильонами) не более чем обман зрения. 
В любой из них можно шагнуть прямо сквозь стенку, хотя обычно за 
нодобные проделки наказывают. 

Окрашены все павильоны одинаково — в ртутно-серые тона, по- 
скольку расцвечивать их снаружи, согласитесь, нет никакого смысла. 
Вокруг каждого в беспорядочном изобилии разбросаны призраки 
окурков, картонных коробок, даже зонтиков. Скажем, вышло отраже- 
ние человека из отражения комнаты в глубокое Зазеркалье. В руках — 
авоська. Ну и оставило ее где попало. Конечно, авоська наверняка еще 
понадобится при возвращении, но в том-то вся и тонкость, что незри- 
мому техническому персоналу проще отразить неодушевленку заново, 
нежели искать, куда она, зараза, подевалась. Только что ведь была!.. 
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Неподалеку от строгой, почти кубической формы павильона стоял 
(а вернее — просто располагался в светло-серой дымке) полуразвалив- 
шийся кухонный столик, в реальности давно уже не существующий, 
Месяца три назад он был выброшен вместе с прочим хламом, а вот от- 
ражение его, как видим, пригодилось. Как, кстати, и отражение ста- 
рой колоды игральных карт. 

Играли по обыкновению в дурака, поскольку преферанс — дело дол- 
гое. Один из партнеров в данный момент отсутствовал. Он исполнял 
роль хозяина квартиры, поэтому со свободным временем у него всегда 
было туго, чего никак не скажешь о двух прочих картежниках. Оба от- 
ражения бывали заняты в зеркале от случая к случаю, ибо друг детства 
в гости к хозяину забредал редко, а сын от первого брака — еще реже. 

— Взял, — ворчливо сообщила зеркальная копия друга детства, пол- 
ного мужчины лет сорока, и сгребла карты. Помятое лицо, под глаза- 
ми — устрашающие мешки угольного цвета... Разумеется, на досуге от- 
ражение могло бы выглядеть и попрезентабельнее, однако бытует мне- 
ние, что, даже покинув павильон, из образа выходить не стоит. 

Из слепой серебристо-серой скорлупы кубических очертаний вре- 
менами слышался напряженный повелевающий голос невидимого рас- 
порядителя. Судя по характеру команд, хозяин квартиры с минуты на 
минуту собирался выползти на свежий воздух: 

— Внимание! Открывает дверь! Пошел сквозняк... Третий! Колых- 
нул паутиной! Еще раз! Пятый, занавеску! Занавеску вздуй! 

— Елы-палы! — молвило в сердцах отражение атлетически сложен- 
ного юноши (сына от первого брака). — Ну вот что ты прикажешь де- 
лать! Хоть бы один козыришка!.. 

В серой стене павильона открылась прямоугольная брешь, явив 
часть интерьера небрежно обставленной комнаты, и во внешнее 
Зазеркалье вышло, пошатываясь, сильно похмельное отражение Васи- 
лия Полупалова, одетое по-уличному: ботинки, лыжная шапочка, 
пальтецо, из кармана которого выглядывает край пластикового паке- 
та... Прикрыв за собой дверь, отражение постояло немного в невесе- 
лом раздумье, затем приблизилось к играющим. 

— Кранты тебе, дядя Семен! — ликующе объявил юноша. С маху 
выложил на кухонный столик три карты подряд, а потом вдогонку еще 
одну. — Понял, как мы вас? Без единого козыря! — Повернулся к за- 
думчивому отражению хозяина квартиры. — Ну чего, Вась, спровадил? 
Садись, перекинемся... 

— Только и осталось... — буркнул тот, но все же присел на свобод- 
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ное отражение табуретки. — Опять за пивом побежал! — сварливо со- 
общил он. — Сейчас обратно припрется... Если, конечно, менты не за- 
гребут по дороге. — Помолчал и добавил угрюмо: — Совсем спивает- 
ся, придурок... 

— Зеркало-то протер? — поинтересовался юноша, сдавая карты. 

— Да лучше 6 он его не протирал! — вспылил хозяин. — Так, пыль 
только тряпкой размазал... Ну вот как в такой мути работать. я вас 
спрашиваю! 

Проигравший толстяк заглянул во вновь полученные карты, насу- 
пился. 

— Сам виноват, — недружелюбно заметил он. 

— Я?! — возмутилось отражение хозяина. — У него в доме бардак, 
а я, выходит, крайний? 

— А то кто же? Я, что ли? Мы ведь их не просто должны отражать, 
мы их воспитывать должны... 

— Ну, завел! — с досадой сказал юноша. — Слышь, дядя Семен, 
уймись, а? Давай ходи лучше... 

Недовольный дядя Семен зашел с червей, однако уняться так и не 
пожелал. 

— Ты прости меня, конечно, Вася, — покряхтывая, молвил он, — 
но без души ты его отражаешь... с холодком. Технично, не спорю, но 
без души. А ты его так отрази, чтобы ему жить захотелось, пить рас- 
хотелось, зеркало как следует захотелось протереть... 

— А вот до хрена там! — ощерилось отражение хозяина. — Ишь! 
Романтика нашел... Нет уж! Реалистом был — реалистом останусь. 
Пусть видит свою морду — как она есть'.. Бито. 

— Шестеркой, — шепнул у него за плечом некто незримый. — Шес- 
теркой, Вася! Он десяткой покроет, а ты ему... У тебя ж вон две десятки! 

— Цыц! — не оглядываясь, бросил хозяин. — Еще обслуга мне тут 
подсказывать будет! Иди вон штору колыхай... 

— А чего ее колыхать? — обиделся незримый. — Смотреть-то на 
нее все равно некому! Ушел твой орел и дверь запер... 

— А распорядитель? — надменно полюбопытствовал юноша. 

— И его нет. Сразу на биржу увеялся... 

Все невольно взглянули на радужный шар биржи. Кроме дяди Се- 
мена. Хмурился дядя Семен. Опять проигрывал. 

— Гляжу я на вас, на молодежь... — с недоброй усмешкой прого- 
ворил он, сгребая отражения карт в отбой. — То вам не так, это вам 
не эдак... Пыль ему, видишь ли, помешала! А вот мы в ваши годы, 
представь, не ныли, не привередничали... Ты вообще знаешь, где я 
первый раз в зеркале отразился? 
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— Знаю, — буркнул хозяин. — В Коринфе... 

— О! — сказал дядя Семен и потряс занесенной картой. — Коринф! 
— с наслаждением выговорил он, кроя короля козырной семеркой. — А 
потом еще в Афинах поработать успел... Да что там в Афинах! По всему, 
считай, Пелопоннесу. Да-с, это вам, господа лицедеи, не нынешние вре- 
мена... Золотой век! Эллада! Античность! И ведь в чем отражались-то? В 
полированной бронзе, черт знает в чем! А какую культуру отразили! 

— Да уж лучше в бронзе, чем в луже... 

— А сам ты откуда взялся? Не из лужи, что ль? 

— Лужа луже рознь. Однако опять ты дурак, дядя Семен... 

Дядя Семен крякнул и, бросив карты, неприязненно оглядел тону- 
щие в пасмурном полусвете пыльные глубины Зазеркалья. Кое-где се- 
рая однотонность нарушалась цветными пятнами: там громоздились 
свалки отыгравших полуразрушившихся отражений комнатной мебе- 
ли, ныне приспособленных для нужд обитателей сумеречного мира — 
в основном, для настольных игр. 

— М-да, непруха... — вынужден был признать ветеран. — Может, 
еще разок? 

— Да нет, не успеем... — Хозяин поднялся и оглянулся на слепой 
ртутно-серый куб павильона. — Хотя... Что-то он задерживается, со- 
колик мой! До киоска вроде рукой подать... 

— Внимание! — негромко, но внятно прозвучало не поймешь отку- 
да. — Отражение Василия Егорыча Полупалова восемнадцать тридцать 
шесть — срочно к зеркалу семь эр-ка пятьсот шестьдесят один восемь- 
сот тридцать один! 

— Ну точно, опять в вытрезвитель загребли! — желчно сообщил хо- 
зяин. — Зла не хватает... 

— А разве в ментовке зеркала бывают? — усомнился юноша. — 
Что-то я о таком даже и не слышал... Может, он в магазин зашел, а 
ты сразу: вытрезвитель, вытрезвитель! 

— А!.. — Хозяин с досадой махнул рукой. — Что жу них там, в ма- 
газине, статистов нет? Отразить некому? Делов-то! Мелькнул — и сво- 
боден... Нет уж, раз на гастроли вызывают — значит, серьезное что-то... 
— И неуловимым цветным бликом скользнул в смутные серые бездны 
— туда, где должна была располагаться изнанка неведомого зеркала за 
номером семь эр-ка пятьсот шестьдесят один восемьсот тридцать один. 


Отражение № 2 


То, что труженики Зазеркалья, любящие при случае блеснуть вы- 
уженным из реальности словцом, гордо именуют гастролями, выпада- 
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ст на их долю нечасто. Допустим, пригласили человека в дом, где он 
еще не был ни разу. А там, естественно, зеркало. Конечно, местный 
распорядитель может не глядя взять в труппу первого безработного, но 
в приличных зеркалах так не делают. Следует вызов. Прибывает гаст- 
ролер — желательно, отражающий данного человека не первый год. И 
пока он исполняет гостя, кто-то (чаще всего сам распорядитель) при- 
сматривается к его работе, а затем отправляется на биржу, где, исходя 
из увиденного, подбирает нечто подобное — на будущее. 

По сути, вызов — это еще и признание твоего мастерства, так что 
недовольство Василия было, без сомнения, напускным. Польщен был 
Василий... 

— Мужики! — жалобно позвал некто незримый. — А можно я то- 
же с вами разок в картишки сгоняю? — И рядом со столом робко воз- 
никло нечто бледное, вполне человекообразное, хотя и лишенное ка- 
ких бы то ни было индивидуальных черт. Оно колебалось и подраги- 
вало, готовое растаять в любую минуту при первом возражении. 

— Слышь... — сказал юноша, нервно тасуя карты. — Еще я с об- 
слугой в дурака не играл! Партнер, блин! 

Призрак смутился, стушевался... Вообще, следует заметить, что от- 
ражения людей (или как они себя именуют — персоналии) к невиди- 
мым своим помощникам, этому пролетариату Зазеркалья, относятся 
несколько пренебрежительно. Ёсли кого и уважают — то только рас- 
порядителя. Ибо распорядитель, хотя и незрим, а отвечает за отрази- 
ловку в целом. Поэтому ссориться с ним не стоит. Он ведь имеет пра- 
во и от зеркала отлучить... 

С прочими же невидимыми тружениками — теми, что ведают не- 
одушевленными предметами — персоналии в большинстве своем не 


церемонятся. 

— Дая — ничего, я — так... — пробормотал призрачный пролета- 
рий, истаивая окончательно. — Пока, думаю, нет никого... 

— Не в этом дело, — хмуро заметил дядя Семен. — Просто неза- 


чем тебе к видимости привыкать. Ну вот сыграл ты с нами в карты ра- 
зок, другой... А потом, не дай Бог, забудешься да и проявишься по 
старой памяти — прямо в павильоне! Да еще в таком виде! Это ж раз- 
рыв сердца патентованный... 

В отличие от более молодых собратьев по ремеслу, толстый дядя 
Семен с обслугой беседовал запросто. Учитывая древность своего про- 
исхождения, ко всей этой юной поросли, зримой и незримой, он от- 
носился совершенно одинаково. 

— А что, и такое было? — поинтересовался юноша. 

— Ты это насчет чего? 
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— Н-ну... забылся — и проявился... 

— Еще как! — всхохотнул ветеран Зазеркалья. — На моей только 
памяти — раза четыре, если не больше! Все эти байки о привидениях, 
думаешь, откуда пошли? Обслуга шкодила. 

— И что им за это? 

— Вышибут из Зазеркалья — и все дела! Иди вон облака по озеру 
взад-вперед таскай... Ладно, сдавай. 

Юноша раздал карты. 

— Ну, нас тоже за такие штучки гоняют... — заметил он с важным 
видом. — Только на святки и оттянешься... — Что-то. видать, вспом- 
нил и ухмыльнулся от уха до уха. — Прибегают под Рождество с со- 
седнего стеклышка. «Слышь, — говорят, — там у нас хозяйка на ста- 
рости лет совсем ума лишилась, суженого хочет в зеркале увидеть. 
Иди, покажись». Ну, я — чего? Пошел, показался. Смеху было! Пред- 
ставляешь: семьдесят лет карге — и вдруг моя морда... 

— На святки — можно... — глубокомысленно подтвердил дядя Се- 
мен, изучая карты. — Ну-с, а вот мы вам сейчас... 

— С туза... — отчаянно прошелестело сзади. — С туза зайди. 

— А ты, чем советы давать... — веско молвил дядя Семен, заходя с 
девятки треф, — лучше столом займись, если делать нечего. От ножек 
скоро вон одно воспоминание останется... 

Действительно, кончики ножек уже начинали понемногу таять и 
распадаться. Да и углы столешницы тоже. Изъятая из зеркала неоду- 
шевленка долго не живет. 

Ветеран Зазеркалья наконец-то выиграл — и повеселел. 

— Отыгрываться будешь? — спросил он. 

— Хватит, надоело... — Юноша отложил колоду. — Дядя Семен! А 
как там оно было... в Элладе? 

— Н-ну... — Ветеран в затруднении огляделся. — Как тебе сказать, 
Егор?.. Зазеркалье — оно и в Древней Греции Зазеркалье. Поменьше, 
правда, помутнее, да и отлив другой. Такое, знаешь, смугловатень- 
кое... Зеркала-то из чего делали? Медь, бронза... 

— Да нет, я не о том! Кого ты там отражал-то? 

— Хм... — Ветеран с самодовольным видом огладил черные мешки 
под глазами. Словно усы расправил. — Отражал, Егорка, отражал... 
Кого только ни отражал! Люди были — нынешним не чета. Аминокл, 
сын Кретина — слыхал про такого? — Сдвинул брови, покосился на 
радостно осклабившегося Егора. Да ты не скалься, не скалься! 
Смешно сму!.. Этот Аминокл, между прочим, когда флот Ксеркса раз- 
бился, такое состояние нажил, что другим и не снилось... 

— И ты его отражал? 
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— Ну, не совсем его... — уклончиво отвечал дядя Семен. 
— А кого? 

— Раба его... 

— А-а... — Егор был явно разочарован. 


Ветеран обиделся. 

— Ты это чистоплюйство свое брось! — прикрикнул он. — И вооб- 
ще, запомни: не бывает плохих людей — бывают только плохие отра- 
жения. Уразумел? 

Помолчали. Конечно, жизненный опыт их был несопоставим. У 
Егора — первое зеркальное воплощение, а у дяди Семена — трудно да- 
же сказать, какое. Похоже, он и сам уже сбился со счета. Честно ска- 
зать, с памятью у отражений еще хуже, чем у нас. И хотя дядя Семен 
заговаривал об античности часто и с удовольствием, мало что в нем 
осталось от древнего грека. Да и немудрено: вон сколько веков про- 
шло... 

— Ты вот, чем тут со мной в картишки резаться, лучше бы на бир- 
жу заглянул... — посоветовал вдруг ветеран. — Посмотри, потолкайся, 
распорядителей поспрошай: как, что? Очередь займи... 

— Успею еще, — беспечно отвечал Егор. — Какие наши годы! 

— Ну это как сказать! — зловеще ухмыльнулся дядя Семен. — Че- 
ловек, он, знаешь, сегодня есть, завтра нет. Вот пришибут твоего 
Егорку дружки — что делать будешь? 

Юное отражение тревожно задумалось на секунду. 

— Ага! Пришибут! — презрительно проговорило оно. — Как бы он 
их сам не пришиб! Ничего! Здоровый. Отмашется. 

— А наркоты переберет? 

На этот раз юноша задумался надолго. 

— Или Васенька наш, не дай Бог, зеркало расколошматит по пьян- 
ке, — продолжал травить душу ветеран. — В осколочники ты не пой- 
дешь — ты уже к большому формату привык... Так? 

Егорка мрачнел на глазах. 


— Если расколошматит — всем нам кранты, — угрюмо сказал он. 
И тебе тоже... 
— За меня не волнуйся... — насмешливо, с превосходством заверил 


дядя Семен. — Не пропаду... На бирже меня тыщу лет знают, и потом 
— я ж характерный! Бомжа отразить? Пожалуйста... Панка? Запросто... 
Да хоть самого туркменбаши! 

— А путану? 

Ветеран покряхтел. 

— Нет... — признался он со вздохом. — Путану, пожалуй, не смо- 
гу. Женщины для меня, Егорушка, до сих пор загадка. 
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Егор покусал губу. 

— А вообще, часто приходилось без работы болтаться? 

— Да сплошь и рядом! Я же о чем с тобой толкую-то? Не замы- 
кайся, не замыкайся ты на своем Егорке! Выпало свободное время 
— одного попробуй из себя слепить, другого... А иначе — придешь 
на биржу, там тебе скажут: «Покажи, что умеешь» Ну, ты им, по- 
нятно, Егорку... «Ну что? — скажут. — Хороший Егорка! Нормаль- 
ный Егорка! А ну-ка еще кого-нибудь? Хотя бы в общих чертах...» 
Вот тут-то ты и скис... Это, знаешь, как называется? Отражение од- 
ного человека. Скорчил рожу — да при ней и остался! Ох, сколько 
я их таких перевидал... Он бы и рад кого другого отразить — не мо- 
жет, Егор, не может! А то бывают еще такие, которые и могут, да не 
хотят... 

— Это как? 

— Самый тяжелый случай... — помолчав, хмуро молвил дядя Се- 
мен. — Привяжется отражение к человеку — и больше никого уже 
знать не желает. Человек умер давно, а отражение так и бродит себе 
по Зазеркалью. И ладно, если просто бродит! А то ведь еще и в зерка- 
ло влезть норовит. 

— Ух ты! — Егор зябко передернул плечишами. — Это, пожалуй, 
покруче будет, чем с обслугой! И что с ними потом — с такими? 

— То же самое. Персоналия нон грата! Слыхал такую хохму? Под 
зад коленом — и привет! 

— Да нет... Я про тех, которые в зеркало не лезут, а просто бро- 
дят... 

— Стол видишь? — спросил дядя Семен. 

Егорка моргнул, потом опасливо покосился на расплывшийся, 
подтаявший угол столешницы — и как-то сразу осунулся, видимо, 
представив, что нечто подобное происходит с ним самим. Жугко все 
это. Рыба тухнет с головы, отражение распадается с лица. А главная 
жуть в том, что само-то оно этого не замечает... 

Интересно, сколько времени можно продержаться, не подходя к 
зеркалу? Год? Два?.. Во всяком случае, не больше... 


Отражение № 3 


Из тягостного раздумья Егора вывел голос дяди Семена. 

— Ну что? — задумчиво промолвил ветеран, поглядывая на замет- 
но сместившийся сплюснутый шар биржи. — Мнится мне, что Васят- 
ку нашего забрали надолго. Пойдем, Егор, кое-что покажу... И, 
встав, направился к серой коробке павильона. 
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Егор растерянно посмотрел ему вслед. 

— А бугор вернется? — спросил он. 

— Вряд ли, — не оглядываясь, отозвался ветеран и шагнул в па- 
вильон прямо сквозь стенку. 

Отражение комнаты было, и вправду, мутновато. Если бы не ста- 
рый стеллаж с пропылившимися книгами — типичная берлога алкого- 
лика: строй готовых к сдаче пустых бутылок под окошком, свесивший- 
ся с дивана матрас, затоптанный и прожженный в нескольких местах 
ковер... 

— Да... — с сожалением констатировал дядя Семен. — Со стеклыш- 
ком он, конечно, того... зря... 

Изнанка новенького зеркала смотрелась удручающе: двойные раз- 
машистые разводы, оставленные влажной тряпкой, успели засохнуть 

и теперь отражение воздуха в пограничном Зазеркалье казалось сло- 
ИСТЫМ. 

— Ну вы, ребята, совсем обнаглели! — жалобно проскулил кто-то 
из невидимой обслуги. — Куда ж вы в павильон? Да еще сквозь стену! 
Не положено ведь... Дядя Семен! Ну ты-то вроде постарше! Нам же за 
вас влетит... 

— Примолкни, — вполне дружелюбно посоветовал дядя Семен, и 
жалобный голосок примолк. 

Егорка боязливо поглядывал на пустой прямоугольник зеркала. Ди- 
ко ему было и непривычно находиться в павильоне просто так, не ви- 
дя напротив своего двойника, все движения которого следует незамед- 
лительно угадывать и повторять. 

— А чего мы сюда, дядя Семен? — спросил он полушепотом. 

Вместо ответа тот нагнулся, кряхтя, и извлек из-под стола отраже- 
ние крупного зеркального осколка, похожего на лезвие ятагана. 

— Ух ты! — сказал Егор. — Это откуда? Дай глянуть! 

— Все, что осталось от старого зеркала, — пояснил дядя Семен. — 
Я так думаю, что Васька его незадолго до нас долбанул. Остальное-то 
стекло вынесли, а это вроде и на виду лежит, а проглядели... 

— Вот попомни мои слова... — злобно шептались в пустом углу. — 
Нарочно потом на место не положит... 

Там колыхалась похожая на рваный чулок паутина. 

Бережно приняв зеркальный ятаганчик обеими руками, Егорка с 
грепетом заглянул в него и увидел свою сведенную гримасой физио- 
НОМИЮ. 

— Слушай... — потрясенно выдохнул он. — А нас-то там кто отра- 
жает? 

Дядя Семен крякнул, поскреб в затылке. 
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— А хрен его знает! — ответил он со всей искренностью и забрал 
стекло. — Штору задерни. Сам в угол отступи. Вон в тот, в правый... 

Егор повиновался. В комнате совсем потемнело. Сиял лишь пря- 
моугольник настенного зеркала. Окошко в реальный мир. 

Дядя Семен передвинул стул и, присев к зеркалу спиной, стал смо- 
треться в осколок. Смотрелся долго. Губы его шевелились. 

— И чего? — спросил наконец Егор. 

Ветеран недовольно на него покосился, но стекло опустил. 

— Значит, так, — сказал он, поднимаясь. — Вот загулял твой Егор, 
вторую неделю носа не кажет... Тогда что? Тогда приходишь сюда, ко- 
гда нет никого, закрываешь штору, садишься и смотришь... А сам ру- 
гай его, ругай по-всякому... Понял? 

— И что будет? 

— Иногда ничего. А иногда, глядишь, и объявится вскоре. 

С огромным сомнением юноша взял осколок и сел. В светлом кри- 
вом стекле обозначился темный очерк коротко стриженной головы с 
оттопыренными ушами. 

— Ты! Козел! — неуверенно сказал Егор своему отражению. 

Тут же заподозрил, что дядя Семен просто его разыгрывает, хотел 
было встать, как вдруг стекло подернулось рябью — и Егор увидел 
прямо перед собой исковерканное злобной радостью незнакомое жен- 
ское лицо. Отпрянул. Лицо исчезло. 

— Чего там? — с любопытством спросил дядя Семен. 

Егорка моргал. 

— Баба какая-то... — пробормотал он. 

— Баба? — озадаченно переспросил дядя Семен. — Хм... Любопыт- 
но. Ну-ка, дай... 

Каждый повторил опыт по разу, но ликующая фурия в осколке так 
больше и не появилась. 

— М-да... — разочарованно произнес дядя Семен. — Зазеркалье, 
заЗазеркалье... Черт ногу сломит! 

Положил осколок на стул и, покачивая головой, двинулся к вы- 
ходу. 

— Видал? Нет, ты видал, что творят? — прошелестело в углу. — Ра- 
скидали вее — и пошли, будто так и надо... 

— Дядь Семен! — растерянно окликнул Егор. 

Тот обернулся. 

— Слушай! — Юное отражение, таинственно округлив глаза, ты- 
кало пальцем в светлую изнанку настенного зеркала. — Мы-то ду- 
маем: реальность, тоси-боси... А вдруг они там тоже кого-то отра- 
жают? 


196 ПРОЗА 


ТРУЖЕНИКИ ЗАЗЕРКАЛЬЯ 


Ветеран задумался на секунду. 
— Да наверняка, — бросил он, покидая коробку павильона. 


Отражение № 4 


Впечатлительный Егор долго не мог прийти в себя. Карты из рук 
валились. Мысль о том, что кто-то в Зазеркалье-2 точно так же под- 
шутил над ним, как он сам прикололся под Рождество над суеверной 
старушенцией, явившись ей в качестве суженого, наводила оторопь. 

— Дядя Семен, — спросил он с неловкостью. — А сколько вообще 
зазеркалий? 

— До чертовой матери и больше, — компетентно отозвался тот. — 
Помню, беседовал я в Александрии с отражением одного гностика... 

— Чего? — не понял Егор. 

— Ну так Зазеркалье-то крохотное было, не то что теперь! — тоже 
не уловив сути вопроса, пояснил ветеран. — С каждым общаешься за- 
просто, вроде как в деревне. Так вот он мне все это, Егор, оч-чень 
подробно изложил... До чертовой, говорит, матери, Деметрий! Меня 
тогда Деметрием звали... 

Егор хотел выспросить о веренице зазеркалий подробнее, но тут 
что-то заставило обоих собеседников вскинуть глаза. 

— Ну, вот и наш гастролер, — промолвил дядя Семен. 

И ошибся. 

Стремительный цветной блик, метнувшийся к ним из размытых 
глубин сумеречного мира, обернулся вовсе не Василием, а приятным 
мужчиной лет опять-таки сорока — лысоватым, с бородкой, в очках. 

— А, дядя Леня! — с трудом скроив улыбку, приветствовал его 
Егор. — Ну и как там, на бирже? 

Вновь прибывший, горестно пришурясь, оглядел картежников, за- 
тем перевел глаза на металлически отсвечивающий павильон, внутри 
которого таилось отражение комнаты, принадлежащей отсутствующе- 
му в данный момент Василию Полупалову. 

— Да ужас какой-то! — вполне искренне ответил он, снова повора- 
чиваясь к собратьям по ремеслу. 

Это было отражение Леонида Витальевича Арчеды, еще одного за- 
душевного друга Василия. 

Как ни странно, но труппа состояла всего из четырех персоналий. 
Случай, надо признать, уникальный. Дело в том, что единственное 
зеркало, украшающее собой комнату недавно овдовевшего Василия 
Полупалова, было подарено ему под Новый год (то есть месяца три 
назад) другом детства Семеном. Распаковывали и обмывали покупку 
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вчетвером: хозяин, даритель, Леонид Витальевич и Егорка. И вот с тех 
самых пор, кроме них, в зеркале этом не отразилась еще ни одна за- 
раза. 

За истекшие три месяца Семен заходил к Василию дважды, Егорка 
— единожды, а вот Леонид Витальевич Арчеда — пропал бесследно. В 
конце концов его зеркальный двойник не на шутку встревожился и 
просто вынужден был задать себе вопрос: а жив ли, собственно, тот 
человек, которого он отражает? Тем более что разговоры во время об- 
мывания подарка, помнится, велись самые зловещие. 

Очертя голову, кинулся искать Арчеду по всему Зазеркалью. Пред- 
приятие довольно рискованное, особенно если учесть, что узлом сети 
оповещения, которую здесь еще величают аукалкой, является именно 
зеркало, но не персоналия... Иными словами, если ты болтаешься не- 
известно где, а тут твой выход, то тебя даже предупредить об этом не 
сумеют. В лучшем случае кто-нибудь из товарищей выручит, подме- 
НиТ, а в худшем — ахнуть не успеешь, как возьмут на твое место но- 
вичка. Тем более что желающих — пруд пруди. 

Потому-то персоналии и предпочитают даже в свободное от отра- 
жаловки время держаться поближе к своему павильону. 

Нельзя сказать, чтобы поиск совсем ничего не принес. Удалось вы- 
яснить, в каких еще зеркалах мелькал Арчеда, поговорить с другими 
его двойниками, тоже сильно встревоженными внезапным исчезнове- 
нием Леонида Витальевича. Ничего определенного они сообщить не 
смогли, но каждый полагал, что пора подыскивать новую работу... 

— Ужас какой-то! — повторил бедолага, присаживаясь на край та- 
буретки. 

— Толпа? — сочувственно спросил дядя Семен. 

— Не то слово! И если бы просто толпа... Слушай, Семен, куда мир 
катится? Какое-то, прости меня, кругом... торжество ликующей без- 
дарности! Андеграунд этот пресловутый! Из лужи еще не вылезли, а в 
зеркало прутся! Главное, ни техники, ни таланта — наглость одна! И 
что самое потрясающее: берут их, Семен, берут! 

— Н-ну... все мы когда-то с прудов да с луж начинали, — прими- 
рительно заметил дядя Семен. 

— Сравнил! Мы над собой работали, мастерство оттачивали! Не то 
что о зеркалах — об осколочке зеркальном мечтать не смели! Босяк 
какой-нибудь рядом с лужей упадет — так ты мордень его фиолетовую 
до ссадинки, бывало, отразишь, до щетинки. Горький иззавидуется! А 
этим — что забор отражать, что бомжа под забором... Честное слово, 
зла не хватает! — Тут он заметил насупленные Егоркины брови и, спо- 
хватившись, сбавил тон. — Нет, ну, случаются, конечно, и среди них 
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исключения. Взять хотя бы Егора! Тоже ведь без году неделя, а залю- 
буешься, как работает... Но остальные-то, остальные! 

Подхалимаж, однако, не помог. 

— Слышы.. — набычась, вступился Егор за ровесников. — Дядь 
Лень! Не по делу наезжаешь... Сам же говоришь: берут их в зеркала 
прямо из витрин, из луж... А знаешь, почему? 

— По блату! — огрызнулся Арчеда. — Пробьется один в распоря- 
дители — и давай в труппу дружков своих набирать! Из родной лужи... 

— Да?.. — Егор играл желваками. — А ты видел, сколько отмороз- 
ков лет тринадцати по подъездам тусуется? Придет он домой, к роди- 
телям: кто его отражать будет? Ты?.. 

— Еще бы я уродов этих отражал! Нарком-маны! 

— Да слабб их тебе отразить! Ты же их не знаешь! Откуда тебе их 
знать? Не обижайся, дядь Лень, но оторвался ты от жизни. Жизнь, она 
где? Думаешь, в зеркале? Фиг там — в зеркале! На улице — в лужах, в 
витринах... 

— Это я от жизни оторвался?! Да я полторы недели в Чечне вое- 
вал, пока трюмо снарядом не разнесло! 

— Ну, завелись, завелись... — вмешался дядя Семен. — Было 6 че- 
го делить... Вы прикиньте, сколько сейчас зеркал в мире производят! 
Всем работы хватит. 

— Не всем! — упрямо сказал Арчеда. — В том-то и дело, Семен, 
что не всем. Вот послушай. Познакомился я сейчас на бирже с одной 
персоналией... женской... Полгода пристроиться не может! А персона- 
лия, я вам доложу... — Леонид Витальевич мечтательно закатил глаз- 
ки и причмокнул. — Посмотрел я ее последнюю работу: ну прямо как 
живая. Этакий м-м, знаете, цветочек... Рыжая, миниатюрная... 


— Короче... — остановил его дядя Семен. — Предложения были? 
Арчеда увял, поскучнел. 

— Зеркало в баре... — глухо кашлянув, сообщил он. 

— Большое? 


— Три на четыре. 

— Так это же здорово! Что тебя не устраивает-то? 

— Да оно не сплошное. Из отдельных квадратов... 

— Ну и что? Ты жу нас вроде не суеверный... 

— На потолке оно... — нехотя признался Арчеда. 

— А-а... — Дядя Семен помрачнел. — Да, это уже хуже... А кого от- 
ражать? Бармена? 

— Если бы! На бармена я бы сразу согласился! Завсегдатая одно- 
го... Ну и случайных посетителей, когда свободен... 

Егор с возрастающим интересом прислушивался к их беседе. 
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— Лысины, затылки... — с неудовольствием промолвил дядя Семен. 
— Это, знаешь, только квалификацию терять. А соколик твой так и не 
отыскался? 

Отражение Леонида Витальевича Арчеды с унылым видом сняло 
отражение очков и, протерев, снова водрузило на переносицу. 

— Да отыскался... — страдальчески произнесло оно. — В Москве. 
Три дня назад. Мелькнул, потом опять исчез. Где сейчас — не знаю... 

— Эх, ничего себе! — засмеялся Егор. — Скрывается, что ль, дядь 
Лень? 

— Взял кредит — два миллиона... — ни на кого не глядя, расстро- 
енно ответил тот и вдруг взорвался: — Козел он! Одно слово — козел! 
Ведь прекрасный был инженер, работник — золото! Ну и сидел бы, за- 
нимался своим делом! Нет, понесло его в этот чертов бизнес!.. Два 
раза чудом выкрутился! Ну, теперь точно пришибут... 

— Может, обойдется, дядь Лень? 

— Ага! Жди! — плачуще выкрикнул дядя Леня, вскакивая с табурет- 
ки. — А ты знаешь, что мне у него на дому сказали? Причем два отра- 
жения сразу! Один его пятый год уже корчит, второй — полгода... 

— Что сказали?.. 

— А то! Долгов нахватал на триста тысяч! Потому и кредит взял! А 
головой он своей подумал, как он все это возвращать будет? — И Ле- 
онид Витальевич Арчеда умолк, хрипло дыша и держась за сердце. По- 
том полез за сигаретами. Нервно чиркнул отражением зажигалки и, 
глубоко затянувшись, пустил в серое туманное ничто отражение табач- 
ного дыма. 

Ветеран Зазеркалья дядя Семен давно уже не сводил с него скорб- 
ных внимательных глаз. 

— Зря... — вымолвил он наконец. 

— Так и я говорю, что зря! 

— Я не о нем. Я о тебе, — сказал дядя Семен. — Ты чего за грудь 
держишься? Это ж у него сердце слабое, а не у тебя. Ты еще корвалол 
прими! А закурил зачем? Ну да, ну да! Чтобы из образа не выходить... 
За женскими персоналиями принялся ухлестывать... — Вздохнул, со- 
крушенно покачал головой. — Ой, берегись, Леня! Ой, берегись! Про- 
падешь... Присохнешь к образу — так при нем и останешься! Мы с 
Егором только-только об этом говорили... И чем он тебя так прису- 
шил, этот Арчеда, не пойму! Лысый, очкастый... 

Отражение Леонида Витальевича Арчеды смешалось и выкинуло 
едва начатую сигарету. 

— Ну так... — жалобно произнесло оно. — Как же иначе-то? К ним 
же привязываешься. Помню, после финской войны... — На лице его 
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обозначилась беспомощная искательная улыбка. — Отражал я одного 
комсомольца, бывшего беспризорника. Техникум с ним одолели, до 
прораба доросли... 

Леонид Витальевич совсем загрустил и, безнадежно махнув рукой, 
умолк. 


Отражение № 5 


— Здравствуйте! 

Егор обернулся — и вздрогнул. Рядом с коробкой павильона стоя- 
ло отражение хрупкой женщины неопределенного возраста, одетое не- 
броско, но современно. С виду незнакомке можно было дать и двад- 
цать пять, и сорок с небольшим. Фигура подростка, рыжеватые воло- 
сы, бледненькое грустное личико без каких-либо следов косметики. 
Хотя левая бровь вроде бы слегка смазана. 

В первую секунду Егорке померещилось, что именно это лицо яви- 
лось ему в осколке старого зеркала, хотя утверждать что-либо навер- 
няка он бы, пожалуй, не рискнул: черты в прошлый раз были искаже- 
ны, да и длилось-то видение миг, не больше... 

Всмотрелся тревожно. Нет, кажется, все-таки не та. Точняк — не та... 

— А-а!.. — вскричал, оживая, Леонид Витальевич. Вызвав неодоб- 
рительное покашливание дяди Семена, выкатил грудь, приосанился, 
сверкнул очками. — Позвольте представить! Мои, так сказать, сока- 
мерники... Семен Малахов — ветеран, герой Коринфа. Егор — наше 
молодое дарование. А это Тома, о которой я чуть было вам не расска- 
зал, но вы, мерзавцы, меня, как всегда, перебили... Тома. Моя, в не- 
котором роде, товарка по несчастью... 

— По которому? — осведомился дядя Семен. — У тебя их сейчас, 
по-моему, как собак нерезаных. 

Очень был недоволен. 

— Ну как же? — удивился воскресший Леонид Витальевич. — По 
самому главному! Тоже, как бы это выразиться, потеряла себя. 

Дядя Семен с Егором переглянулись и посмотрели на Тому с со- 
чувствием. Действительно, нет ничего хуже, когда твой оригинал ис- 
чезает, не оставив следов, и поди пойми, на каком ты теперь свете... 

— Давно пропала? — спросил женщину дядя Семен. 

— Скоро полгода, — отрапортовал Леонид Витальевич, за что удо- 
стоился еще одного неприязненного взгляда. 

Егор присвистнул. Его собственный стаж работы в зеркале, как уже 
было сказано, едва перевалил за три месяца. 

— Чтобы женщина за полгода ни разу на себя не поглядела? — с 
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сомнением проговорил ветеран Зазеркалья. — Ох, не верится... А дру- 
гие ее отражения что говорят? 

— Других нет... — с едва уловимой картавинкой печально произ- 
несла Тома. — Все уже устроились. Кто кем... 

— И правильно сделали... — проворчал дядя Семен. — У тебя, де- 
вонька, между прочим, бровь поплыла... 

— Эта? — испуганно спросила она, вскидывая руку. 

— Нет, левая... 

— Спасибо... — С сосредоточенным видом Тома принялась оглажи- 
вать левую бровь. Восстанавливала. 

Егор пригляделся и понял с содроганием, что косметика тут и 
впрямь ни при чем. Отражение распадается с лица... И стало Егоруш- 
ке не по себе. Отвел глаза, хотя лучше бы он этого не делал, посколь- 
ку взгляд его натолкнулся на расплывшуюся ножку стола. Может, в 
самом деле, на биржу сходить? Пока не поздно... А то, действительно, 
переберет наркоты... или от дружков не отмашется... 

— Ну, а к нам-то вы в гости или по делу? — не отставал дотошный 
ветеран. 

— В гости, — сказал Арчеда. 

— Нет, скорее, по делу... — сказала Тома, все еще нервно оглажи- 
вая бровь. — Леонид упомянул... там, на бирже... что ваш ведущий ис- 
полняет Полупалова. Василия Полупалова. 

— Верно. И что? 

— Понимаете... — волнуясь, заговорила она. — Тамара Истрина... 
— осеклась, испуганно всмотрелась в лица, — та, которую я отражаю... 
отражала... Словом, год назад она встречалась с неким Василием По- 
лупаловым. И вот я подумала... Может быть, это один и тот же... 

— Истрина... Истрина... — забормотал, потирая лоб, дядя Семен. — 
Тамара Истрина... Нет! — решительно проговорил он наконец. — Не 
слышал. В разговорах не мелькала. 

— Ни разу? — недоверчиво переспросила она. 

Дядя Семен посмотрел на Егора и Арчеду. Оба с виноватым видом 
помотали головами. 

— Ну, это еще ни о чем не говорит, — поспешил утешить он оза- 
даченную Тамару. — Труппа мы молодая, работаем всего три месяца... 
Это тебе надо, Тома, по таким зеркалам побегать, которые уже не- 
сколько лет висят. Может, там что скажут. 

— Но хотя бы взглянуть на него... — и рыженькая Тамара умоляю- 
ще покосилась в сторону серебристо-серой коробки павильона. Па- 
вильон висел в безликом пространстве — тусклый, тихий. Затаившая- 
ся обслуга прислушивалась к разговору. 
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— На Василия? Зачем? Полгода назад Василия здесь тоже не 
было. 

— Я понимаю... Мне только посмотреть: он или не он. 

Отражения переглянулись. 

— Да точно не он! — сказал Егор. — Кто бы с ним таким встре- 
чаться стал! 

— Пьет? — быстро спросила Тома. 

— Без просыху. 

А как бы на него все-таки взглянуть? 
Нету его, — объяснил дядя Семен. — Вызвали куда-то. 
Куда — не сказали? 

— В вытрезвитель, скорее всего. Зеркало семь эр-ка шестьсот... ше- 
стьсот... Егор, у тебя вроде память получше! 

Юноша наморщил лоб. 

— Да нет... — сказал он. — По-моему, восемьсот, а не шестьсот... 
Восемьсот тридцать... Нет, не помню. 

— Да он скоро вернется! — вмешался Леонид Витальевич. — Если 
желаете, в картишки пока перекинемся... 

Машинально оглаживая вздернутую бровь, рыженькое отражение 
Тамары Истриной с несчастным видом смотрело в серую неопределен- 
ность Зазеркалья, собирающуюся местами в причудливо-однообраз- 
ные слитки павильонов. Вдали вдруг косо воздвиглось — и заметалось, 
затрепетало нечто бесформенно-огромное, слегка напоминающее се- 
ребристый обмякший аэростат. Не иначе, какое-то зеркало вынесли из 
дома, и оно отразило целый пейзаж. 

Тамара очнулась, вздохнула. 

— Я тогда попозже к вам загляну, — сказала она. — Если вы, ко- 
нечно, не против... 

..Гри мужские персоналии долго смотрели вслед цветному блику, 
скользнувшему в пыльное бесконечное никуда. 

— Понял, о чем я тебе толковал? — ворчливо осведомился дядя Се- 
мен, обращаясь то ли к Егору, то ли к Арчеде. — Вот ведь угораздило 
бедняжку. Главное: талант, талант! Полгода к зеркалу не подходила, а 
ты погляди, как образ держит! Так-то вот, ребятки, — с горечью за- 
ключил он. — С бездарями небось ничего подобного не стрясется... 


Отражение № 6 
Домой Василий Полупалов так и не вернулся. Настала ночь. В па- 


вильонах, разумеется. Что же касается глубокого Зазеркалья, то здесь 
определить навскидку время суток — задача довольно сложная. Осве- 


ИРОЗА 203 


ЕвгЕНИИ ЛУКИН 


щение одинаковое, серенькое. По бирже тоже не очень-то сориенти- 
руешься. Пожалуй, единственное отличие: днем более пустынно, по- 
скольку все при деле. Зато по ночам персоналии покидают отражения 
темных комнат — и тут уж всяк развлекается в меру сил и способно- 
стей. Подчас можно подсмотреть забавные сценки: там бывший ста- 
тист аттракциона кривых зеркал на потеху толпе вытворяет свои ма- 
лоприличные дешевые трюки; здесь, пока хозяин с хозяйкой дрыхнут 
без задних ног, их копии, воровато озираясь, выносят из павильона 
отражение персонального компьютера и сразу же начинают яростно 
спорить, кто первый будет резаться в «Героев»... 

Компьютера в квартире Василия Полупалова, как нетрудно дога- 
даться, не водилось, поэтому дядя Семен, Егорка и Леонид Виталье- 
вич, ожидая возвращения загулявшего Василия, по старинке коротали 
время за картишками. В павильоне шепталась незримая обслуга. Голо- 
сов они старались не повышать — и не потому что боялись разбудить 
обитателей реального мира. Даже если какой-либо звук проникнет 
сквозь стекло, мы его все равно не услышим, поскольку в Зазеркалье 
он имеет совершенно иную природу. (Бряцание холодного оружия, 
якобы напугавшее Борхеса, видимо, не более чем поэтический образ.) 
Просто за трепотню на рабочем месте может влететь от распорядите- 
ля. Да и от персоналий тоже. 

— Ая вот по деревне скучаю, — признавался со вздохом кто-то 
из невидимых тружеников. — Ночью, в пруду... Бывало, звездочкой 
пошевелишь, так она задрожит вся, отзовется. А кругом-то, братцы 
вы мои, тишь... Луна еще не вставала. На небе — ни облачка... Бла- 
годать. 

— Ну вот и оставался бы в пруду! Чего ж ты в зеркало-то полез? 

— По культуре, братцы, истомился, по культуре! А теперь вот гля- 
жу на бутылки эти пустые, на занавески нестираные и такая подчас 
тоска берет... Что я вообще отражаю! ЭХ... 

— Эй, там, в павильоне! — сердито сказал Егор, которому на сей 
раз сильно не везло с картами. — Потише можно? 

В серебристо-серой коробке испуганно замолчали, потом свели го- 
лоса до мышиного шороха и зашушукались снова: 

— Вам, городским, этого не понять. К вам и луна-то в лужи не за- 
глядывает. Одни фонари... 

— Ну ты насчет луж — полегче. Я, если хочешь знать, вообще не 
из лужи. 

— А откуда? Из гидранта, что ли? 

— Выше бери! Из бассейна перед бывшим обкомом. Колоннаду от- 
ражал. При Андропове! Это тебе, кореш, не звездочками в пруду ше- 
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велить! Знаешь, какая ответственность? Чуть исказишь колонну — 
смотришь, а вокруг бассейна уже из КГБ ходят, к отражениям пригля- 
дываются. Того и гляди, воду сменят — с тобой вместе... 

— Да уж... — отозвались, покряхтев. — При Андропове с этим бы- 
ло строго. Зато и порядок был! 

— Вы заткнетесь там или нет? — повысил голос Егор. 

— Да что, мы вам мешаем, что ли? — плаксиво спросили из па- 
вильона. 

— Думать не даете. 

— А чего думать, если играть не умеешь? 

— Ох, вы у меня дождетесь! — пригрозил Егор, и обслуга примол- 
кла вновь. 

Близилось утро. Праздно блуждающих персоналий наблюдалось за- 
метно меньше. Из соседнего, накрененного под углом в сорок пять 
градусов павильона, располагавшегося чуть ли не над головами игра- 
ющих, уже доносился бодрый, как из репродуктора, голос тамошнего 
распорядителя: 

— Потянулся, потянулся... Хор-рошо! Зацепил будильник! Шестой! 
Ты что, уснул? Будильник — на пол! 

Там, надо полагать, с трудом пробуждался кто-то, кому уже к семи 
надлежало быть как штык на работе. 

— Что ж с Василием-то? — задумчиво спросил Арчеда. — Неужели 
все-таки в ментовку загремел? 

— Вернется, — успокоил дядя Семен. 

— Да как сказать... Сейчас ментовка такая, что, бывает, и не воз- 
вращаются. 

Женский визг в отдалении отвлек внимание игроков. Бросив кар- 
ты, обернулись со скукой на шум. Тоже ничего из ряда вон выходяще- 
го — в одном из павильонов шел утренний супружеский скандал. 

— Тварь, тварь! — придушенно рычало вдалеке. — Жизнь ты мою 
заела! 

— Ну чего ты врешь?! — визгливо летело в ответ. 

— Да-а... — завистливо вздохнул Леонид Витальевич. — Вот, я по- 
нимаю, занятость! С утра до вечера... Темперамент-то, темперамент! 
Есть, с чем работать... Дай мне волю — ух, как бы я скандалиста это- 
го раздраконил! — Снова погрустнел, закручинился. — Где-то сейчас 
мой Арчеда обретается? 

Дядя Семен гулко кашлянул. 

— Отражал я одного режиссера, — многозначительно молвил он. — 
Ну, не его самого, конечно... Осветителя. 

— В Коринфе? — не преминул поддеть Егор. 
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— Нет, в Ленинграде, — глазом не моргнув, спокойно продолжал 
дядя Семен. — Так вот он говаривал, что у актера бывает только два 
состояния: опустошенность от недогрузки и усталость от перегрузки. 
Третьего не дано. Прямо как о тебе сказано, Лень... 

— Да лучше уж перегрузка... 

— Вот и он так считал. 

— Чего они орут? — поморщился Егорка. — Наверно, уже в ‘других 
павильонах слыхать! Главное, вопить-то зачем? Губами шевели — и 
все дела. 

— В образ вошли... Погоди-ка! 

Все трое вскочили. В следующий миг отдаленный павильон, в ко- 
тором и происходила утренняя склока, как бы взорвался, разлетелся 
на бесчисленное множество собственных подобий, и показалось, что 
подобия эти заполнили разом все Зазеркалье. Затем, словно всосанные 
невидимой воронкой, серебристо-серые кубы стремительно втянулись 
в бесконечно удаленную точку, где, надо думать, располагались так 
называемые осколочные пространства. На месте исчезнувшего павиль- 
она остались лишь две злобно озирающиеся персоналии — мужская и 
женская. 


— Гля-а! — в восторге завопил Егор. — А ты еше, дядь Лень, им 
завидовал! Зеркало грохнули, козлы! 
— Они-то тут при чем? — хмуро одернул его дядя Семен. — Что 


было, то и отразили. 
— А воспитывать? — не удержавшись, снова поддел Егор. 


— Воспитывать... — недовольно повторил ветеран. — У нас в Эл- 
ладе, знаешь, как говорили? «Сначала отражать и лишь потом уже по- 
учать... Так-то вот. — Он снова повернулся к месту катастрофы. — 


Однако труппа у них большая была... Куда ж остальные подевались? В 
осколочники, что ли, сразу подались? 

— Труппа-то большая, — заметил Арчеда. — А уровень, прости, не- 
высокий. Конечно, в осколочники... Вот эти двое — да! Это школа! 
Ничего не скажешь, хорошо работали. 

Те, о ком шла сейчас речь, горестно покручивая головами, негром- 
ко толковали меж собой. Первое потрясение уже прошло, и теперь 
трудно было даже поверить, что это именно они пару минут назад 
столь артистично изображали грызущихся супругов. Женщина расте- 
рянно улыбалась, мужчина ее успокаивал, утешал, трогал за плечо. 
Они долго еще говорили... Наконец взялись за руки — и двойным 
стремительным бликом унеслись в сторону биржи. 

— Василия так и нет? — прозвучал рядом начальственный сухова- 
ТЫЙ ГОЛОС. 
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Услышав его, Егорка непроизвольно подтянулся, как салага при 
виде сержанта. Арчеда надменно отворотил нос. Дядя Семен остался 
равнодушен. 

Голос принадлежал невидимому распорядителю. Вообще-то распо- 
рядители бывают всякие: и видимые, и невидимые. Это уж смотря из 
кого он в начальство пролез: из персоналий или из технического со- 
става (иными словами — из той же обслуги). Если из персоналий, то, 
кроме общего руководства, он обычно кого-нибудь еще и отражает. В 
своем, конечно, зеркале. 

Этот, как видим (точнее, как не видим), был из технарей. 

— Нет, — оглянувшись на старших товарищей, нехотя ответил 
Егор. — Нету его... 

— Кстати, давно хотел спросить... — несколько скрипучим голосом 
осведомился Леонид Витальевич, высматривая что-то в бесконечной 
дали. — Вы по-прежнему не намерены обеспечить меня работой? 

Незримый болезненно крякнул. 

— Леонид! — сказал он. — Ну что опять за выпады? 

— Выпады? — удивился тот. — Когда я устраивался к вам в зерка- 
ло, что вы мне обещали? 

— Что я вам обещал? 

— Вы обещали мне частого гостя! Ну и где он, этот ваш частый 
гость? Я его отразил, вы меня посмотрели, сказали, что проба удалась. 
И что дальше? Три месяца простоя... Три месяца! 

— Да кто же знал, что так получится! — уже нервничая, прогово- 
рил незримый распорядитель. 

— Нет, позвольте! Я, как дурак, срываюсь с места, гоняю по всем 
зеркалам, ищу этого Арчеду... Рискую, между прочим! 

— Побойся бога, Леонид! — попытался урезонить его распоряди- 
тель. — Чем ты рисковал? По-моему, мы с тобой договорились: если 
что — я тебя кем-то временно подменю... 

— Не об том речь! Я что, обязан был этим заниматься? Я вам что, 
мальчишка? 

— А кто был обязан этим заниматься? Я? 

— Да, вы! Вы распорядитель! Вы здесь за все отвечаете! 

— Здесь — да! Но не там! В реальности я не хозяин! 

— Да вы и здесь не хозяин! 

— Послушай, Леонид, что за тон! Чего ты, собственно, от меня хо- 
чешь? Рекомендацию? 

Последнее слово прозвучало несколько угрожающе, и Арчеда 
вспыхнул: 

— Да меня и без рекомендации везде с руками оторвут! Вы что же 
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думаете, на вашем пыльном стеклышке свет клином сошелся? Меня 
вон в бар Союза писателей приглашают! Зеркало — три на четыре, а я 
еще, дурак, думаю... И попрошу мне не тыкать! — взвизгнул он вдруг. 
— Что за амикошонство! 

— Я не намерен продолжать разговор в подобном тоне, — проскре- 
жетал, сдерживаясь из последних сил, распорядитель. — Собрались 
уходить? Ну что ж — ваше право! Насильно никого удерживать не ста- 
ну... 

Далее голос его возник уже в павильоне. 

— Что за бардак?! — сдавленно осведомился он. — Почему занаве- 
ска не на месте? Не видишь, что ее сквозняком вправо откинуло? 
Продерите глаза — утро на дворе! Вот-вот хозяин вернется! 

Бедная обслуга... 

— Пережимаешь, — по обыкновению ворчливо заметил Леониду 
Витальевичу дядя Семен. — Смотри, как бы в самом деле без места не 
остаться. — Хмыкнул, подумал. — Не нравится мне, что и он на бир- 
жу зачастил... 

— Кто? 

— Кто-кто!.. Распорядитель. Не к добру это, Леня, ох, не к добру... 

Егорка помалкивал, поглядывая с уважением и робостью на бедо- 
вого дядю Леню. 


Отражение № 7 


Василий Полупалов заявился лишь к полудню. Отражение его при- 
было на полчаса раньше, что вполне естественно, поскольку расстоя- 
ний в глубоком Зазеркалье, можно сказать, не существует и перемеще- 
ние происходит, по сути, мгновенно, — не в трамвае трястись. 

— Здравствуй, Васенька! Что-то долгонько ты, свет наш... 

Отражение Василия Полупалова обвело очумелым взглядом со- 
братьев по ремеслу и, присев к столу, надолго задумалось. 

— Чистенький, глаженый... Откуда ж ты такой? 

— Ну, не томи, не томи! Где был-то? 

Отражение подняло голову. 

— Знаете, ребята... — несколько глуховато произнесло оно. — А 
этот мой Василий, оказывается, штучка. Я-то думал, обыкновенный 
алкаш... 

— Обыкновенных алкашей не бывает, — мудро заметил дядя Се- 
мен. — Только необыкновенные... Ты рассказывай давай! 

— Да что рассказывать! — с горечью сказал Василий и жалко скри- 
вил рот. — У дамы был. Там и заночевал. 
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— Неужели на проспекте снял? 

— Нет. Старая знакомая. 

— А чего тормознутый такой? 

Отражение Василия Полупалова нахохлилось — и вдруг ни с того 
ни с сего грянуло кулаком по хлипкому отражению стола. 

— Бездарь! — рявкнуло оно, страшно раскрывая глаза. — Гнать та- 
ких в три шеи! В статисты! В осколочники! 

— Э! Э! Ты чего завелся? 

— На штампиках! — ядовито изрыгал Василий. Лицо его подерги- 
вала судорога. — На ужимочках выехать решил! Мебель тебе отражать, 
а не живых людей! — Застонал с ненавистью и снова приложился ку- 
лаком — на этот раз к собственному лбу. 

— Васенька! — отечески ласково обратился к буяну дядя Семен. — 
Ты подробнее можешь? 

Василий с трудом взял себя в руки и нахохлился вновь. 

— Ну, в общем... — начал он еще глуше. — Прибыл, куда было ве- 
лено, смотрю — ничего понять не могу. Мало того, что не ментовка: 
ни одного бродяжки в труппе — сплошь приличные люди... Ага, ду- 
маю, накладка... Хрен там — накладка! Слышу: «Василий Полупалов, 
ваш выход!» Подлетает партнерша... — С каждым словом отражение 
делалось мрачнее и мрачнее, того и гляди опять кулаком шандарахнет. 
— Бабе лет под сорок... Холеная, вся в коже, воротник норковый. 
Причем не из этих, не из торгашей — культура чувствуется... Иду я с 
ней, дурак дураком, к павильону, а сам думаю: если у Васьки моего та- 
кие знакомые, то это что же получается? Получается, никакой он не 
алкаш! Совсем недавно с нарезки слетел. 

— Ая тебе о чем с самого начала твердил? — не устоял перед со- 
блазном назидания дядя Семен. — С двойным дном твой Василий! У 
меня глаз наметанный, я не ошибусь! Вот если бы ты сразу прежней 
его жизнью поинтересовался... 

— А как бы я это сделал? Он же мне свободной минуты не давал! 
Если выйдет на улицу, то до киоска — и обратно. 

— Нуа ночь-то на что? 

— Так он и ночью все время вскакивал, свет включал. 

— Да ладно тебе, дядь Семен! — вмешался Егор. — Дальше гони, Вась! 

Василий болезненно зажмурился, помотал головой. 

— Стыдуха! — сдавленно признался он. — Позорище! Ну не было 
еще со мной такого... Черт бы драл эту старую знакомую! Как подме- 
нили Васятку моего! Я по эту сторону зеркала бомжа леплю, а он по 
ту сторону — интеллигента! Представляешь, Леня: в ритм попасть не 


могу! 
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Не зная, что ответить, Леонид Витальевич полез было снова за сига- 
ретами, но, взглянувши на дядю Семена, спохватился и спрятал пачку. 

— Самые лучшие бомжи как раз из интеллигентов, — с неловко- 
стью проговорил он ни к селу ни к городу. Возможно, хотел утешить. 

Судорожно вздохнув, Василий возвел покаянные глаза к дяде Се- 
мену: 

— Короче, прав ты был, Сеня. Прав во всем. Тут не просто отра- 
жать — тут воспитывать надо. 

Егорка взгоготнул. Дядя Семен насупился. 

— Тоже смотри не переборщи, — сурово заметил он. — А то был 
уже случай. Взялся один такой воспитывать. Да кого! Сергея Есенина! 
Еще и в белой горячке... 

— И что? — жадно спросил Егор. 

— Ну, тот смотрел-смотрел, а потом как схватит трость — да по 
морде набалдашником! Зеркало, разумеется, вдребезги! Воспитатель! 
Такое место потерял!.. На бирже его с тех пор иначе как «Черный че- 
ловек» и не звали. 

— Почему черный? 

— Потом объясню. У вас этого в лужах не проходили... Но ты, 
Вась, все-таки подробнее давай. Нас-то ведь твои дела тоже каса- 
ются... 

Отражение Василия Полупалова покивало, сосредоточилось. 

— В общем, из беседы их я так понял, — проговорило оно медлен- 
но и мрачно, — что запил мой Васек сразу же, как только жену схо- 
ронил. Запил, зеркало грохнудл... 

— Ага... — соображая, пробормотал Леонид Витальевич. Пальцы 
рук его танцевали, словно ощупывали какой-то незримый предмет. — 
Ну вот уже кое-что прорисовывается... То-то я думаю: неужели у него 
раньше в квартире ни одного зеркала не было? 

— Грохнул нечаянно или нарочно? — уточнил дядя Семен. 

— Нарочно. Померещилось ему что-то по пьянке. 

— А что? 

— Не знаю. При ней он говорить не захотел. 

— При ком? 

— Ну, при старой знакомой этой! У кого он сегодня ночь провел. 

Отражения переглянулись, задумались. 

— А вдруг... — замирающим голосом начал Егорка — и все оберну- 
лись к нему. Сглотнул, облизнул губы. — А вдруг он в зеркале жену 
увидел? 

— Хм... Это в смысле — покойницу? — Василий и Арчеда озада- 
ченно посмотрели на дядю Семена. 
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Тот мыслил. Губами жевал. 

— Всяко бывает... — нахмурившись, молвил он наконец. — Если, 
скажем, зеркало занавесить забыли или простыня с него как-нибудь 
случайно соскользнула... Словом, если покойник в нем хоть раз отра- 
зился... тогда — да... 

— И что за это? — мигом вклинился Егор, которого, по обыкнове- 
нию, интересовало не столько преступление, сколько наказание. 

— Ничего. Занавешивать надо. А вот если и занавесили, и просты- 
ня не соскальзывала, а отражение покойника все равно потом в зер- 
кало влезло, тут уже серьезно. Тут — скандал. За такое вмиг квалифи- 
кации лишат и из Зазеркалья вышибут... 

— Куда? 

— На улицу! Куда еще вышибают? И к бирже потом даже не при- 
ближайся — не пустят... Иди вон морды с ведрами в колодце отражай! 

Василий вдруг забеспокоился, закрутил головой. 

— Бугра бы нашего кликнуть! — озабоченно предложил он. — Раз- 
говор-то — по делу. Всех касается. 

Персоналии оглянулись на коробку павильона, где вовсю шла под- 
готовка к появлению хозяина квартиры. 

— Ну что за освещение? Что за освещение? — раздавался изнутри 
раздраженный голос распорядителя. — Почему все такое блеклое? От- 
тенки — теплее. Еще теплее! Он же не с пьянки, он от женщины воз- 
вращается! Может быть, даже от старой своей любви! На всем должен 
лежать особый свет! 

— Нет, не стоит, — решил дядя Семен. — Попозже. 

— А что такое? 

— Да Леня с ним опять повздорил. Вздернутый он сейчас. Лучше 
как-нибудь потом... Скажи, Вася, а не было намека, что соколик твой 
сам женушку в гроб вогнал? 

Тот оторопел, заморгал. 

— В смысле — пришиб, что ли? 

— Нет. Если бы пришиб, он бы сейчас отражался не здесь. Он бы 
сейчас отражался в местах не столь отдаленных... время от време- 
ни... Как у них вообще с супругой в последние годы жизнь склады- 
валась? 

— Да хреново! 

— Точно или догадываешься? 

— Н-ну... когда о ней речь зашла, о жене его бывшей, эта его за 
лацканы хвать! Смотрит в глаза, зрачки у самой по семь копеек — и 
твердит, как заведенная: «Запомни: ты ни в чем не виноват! Ты ни в 
чем не виноват!» Значит, виноват в чем-то... 
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— Слушайте, господа! — с неожиданной бодростью в голосе про- 
изнес Леонид Витальевич. — А ведь у нас, оказывается, не все так 
скучно, как представлялось! Семейная драма, скелет в шкафу... 

— Кстати... ночевали-то, надеюсь, не в разных койках? — кашля- 
нув, спросил дядя Семен, чем сильно рассмешил Василия. 

— Сены! Да у них полгода назад роман был! Васятка мой, оказыва- 
ется, на развод подавал! Потом, правда, заявление забрал. 

— То есть жена обо всем знала? 

— Понятия не имею! 

Помолчали. Тихий ангел пролетел. Или, как еще говорят, мент ро- 
дился... Хотя, учитывая место действия, речь в данном случае могла 
идти лишь об отражении ангела. Или мента. 

— Детей у них не было, — помыслил вслух дядя Семен. — Егорка 
— он от первого брака... Кстати, Вася, а как зовут эту старую любовь? 

— Тома. 

Все с интересом повернулись к Василию. 

— А фамилия? Не Истрина, случайно? 

— Спроси, чего полегче! — огрызнулся тот. — Что ж они, по-тво- 
ему, в постели друг к другу по фамилии обращались?.. 

— Ау партнерши ты, конечно, выяснить не мог! Потом уже,. пос- 
ле того, как отработали? 

Василий крякнул и снова потупился. 

— Да понимаешь... Не до того мне было. Стыдуха! Ни разу с таким 
треском не проваливался! Гастролер!.. Статист — и тот бы его лучше 
отвалял... 

— Ну хорошо, а внешне эта Тома что из себя представляет? Ры- 
женькая, худенькая?.. 

— Н-нет... Дама такая рослая, в теле, волосы — взбитые, цвета па- 
кли. Но не рыжие... 

— Бабник узкого профиля, — прокомментировал Арчеда. — Спе- 
циализировался на одних Тамарах. 

— Ребята, вы о чем? 

Вопрос Василия остался без ответа. 

— Полупалов, в павильон! — скомандовал негромкий голос распо- 
рядителя. — Ваш выход... 


Отражение № 8 


Дядя Семен и Леонид Витальевич Арчеда сидели у тронутого рас- 
падом стола вполоборота к павильону. Сумрачный дядя Семен крутил 
в пальцах отражение бубнового туза. Леонид Витальевич наблюдал за 


212 ПРОЗА 


ТРУЖЕНИКИ ВАЗЕРКАЛЬЯ 


Егором, который, в свою очередь, наблюдал за тем, что творилось вну- 
три серебристо-серого куба. 

Подглядывать за происходящим в павильоне не возбраняется, про- 
сто надо уметь это делать. Егор умел. В данный момент он стоял у зад- 
ней или — как еше принято говорить — зеркальной стороны коробки, 
погрузив в нее физиономию по самые уши. Нам с вами заметить та- 
кого наблюдателя можно, лишь резко припав щекой к зеркалу и на- 
правив взгляд почти параллельно отражению стены, на которой оно 
висит. Но, во-первых, никому в реальном мире не придет в голову со- 
вершить столь странный поступок, а во-вторых, стоит вам прибли- 
зиться к стеклу, как соглядатай тут же отпрянет. 

Вот если бы он сунул свой любопытный нос в какую-либо из трех 
прочих стен, тогда, конечно, другое дело... Однако за подобные штуч- 
ки, как было сказано выше, наказывают строго. 

— Колоду бы обновить... — молвил со вздохом дядя Семен. 

— А?.. — отвлекся Леонид Витальевич. 

— Карты, говорю, уже прозрачные. Масть сквозь рубашку просве- 
чивает. — И дядя Семен предъявил ему бубновый туз. 

Действительно, масть просвечивала. 

— Да, скоро конец картишкам, — с сожалением согласился Арче- 
да. — Я уже к обслуге обращался... 

— И как? 

— Говорят, что без оригинала восстановить не смогут. А оригинал 
— в тумбочке. 

— Все они могут, — проворчал дядя Семен. — Вредничают просто. 

Многострадальную эту колоду добыл с благословения старших то- 
варищей три месяца назад все тот же Егорка. Когда обмывали зерка- 
ло, Егоркиному двойнику вздумалось показать карточный фокус. Фо- 
кус не удался, колоду немедленно вернули в ящик, а отражение ее не- 
заметно оказалось в кармане юного дарования. Однако с тех самых 
пор заветный ящичек больше не открывался. 

— Поет, что ли? — спросил вдруг недоверчиво Арчеда. 

Оба прислушались. В самом деле, из ртутно-серой коробки павиль- 
она доносился приглушенный, но бодрый голос Василия. Напевалось 
нечто бравурное, чуть ли не «Прощание славянки». 

Распорядитель молчал. Отражаловка, надо полагать, шла без сучка 
без задоринки: запуганная обслуга работала, как часы, и на всем ле- 
жал особый свет... 

Спустя некоторое время Егор отлип от стенки, явив сидящим у 
стола свою восторженно ухмыляющуюся физию. 

— Чего он там распелся? — полюбопытствовал дядя Семен. 
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— Перековывается! — глумливо поделился Егорка. — Шторы снял, 
зеркало протер! Полы моет. — И снова сунулся мурлом в павильон. 

— Ты мне вот что скажи, — повернулся Леонид Витальевич к дяде 
Семену. Темные глаза его за стеклами очков беспокойно помаргивали. 
— Как же так вышло, а? Обмывали они зеркало. Предыдущее разбито 
при загадочных обстоятельствах. Гостей — трое. Каждый о Василии 
знает всю подноготную. И хоть бы словом кто обмолвился о жене его 
или о той же Тамаре!.. Даже за упокой не выпили. Тебе это странным 
не кажется? 

— Нет, — буркнул дядя Семен, по-прежнему разглядывая отраже- 
ние бубнового туза. — В доме повешенного о веревке не говорят. 

— Ладно. Допустим... А как тебе нравится поведение этой Томы? 
Вся в коже, в норке — при свидетелях, средь бела дня хватает прямо 
на улице грязного опустившегося типа и везет к себе! 

— Стало быть, любит... 

— Так любит, что за три месяца ни разу к нему не зашла? 

— Она женщина, Леня, — напомнил дядя Семен. — Ты что, пос- 
ледовательности от нее ждешь? Увидела, ахнула, мигом все простила. 

— Что простила? 

— Откуда я знаю! Меня другое беспокоит. Две Тамары... И с обеи- 
ми он встречался полгода назад... 

— Что ж тут необыкновенного? — Леонид Витальевич привскинул 
плечи. — Отражал я, помню, одного присяжного поверенного — так 
тот сразу с тремя Жанеттами амурился. 

— Бывает, бывает... — со скрипом согласился дядя Семен. — Толь- 
ко тут ведь еще, сам говоришь, и развод, и похороны, и разбитое зер- 
кало! Как-то все больно одно к одному... Нет, Леня, что-то с этими 
Тамарами не так. Нутром чую... 

Со стороны павильона подошел разочарованный Егорка. 

— А ну его! — объявил он, присаживаясь на свободное отражение 
табуретки. — Надоело. Моет, драит... А чего вы не играете? 

Дядя Семен молча показал ему карту. Егор всмотрелся — и, при- 
уныв, поцокал языком. Вскоре тусклая боковина павильонной короб- 
ки разверзлась, и в глубокое Зазеркалье ступило потное раскрасневше- 
еся отражение Василия Полупалова — взъерошенное, в пальто нарас- 
пашку и с полным мусорным ведром в руке. 

— Ты чего там пел? — насмешливо спросил Арчеда. 

— Разве я пел? — удивился вошедший. Вернее — вышедший. 

— Еще как! Мы аж заслушались... 

— Вась! — встрепенулся Егор, осененный блестящей идеей. — Кар- 
там-то кранты приходят. 
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— Ну... — отозвался тот. 

— Ты бы там... это... когда он до тумбочки доберется... 

— Попробую, — обнадежил Василий, вытряхивая отражение все- 
возможного домашнего сора прямо в серую неопределенность суме- 
речного мира. 

— Куда ж ты рядом с павильоном! — искренне возмутился Леонид 
Витальевич. 

Так уж вышло, что в своей творческой жизни он в основном отра- 
жал присяжных поверенных, студиозусов, нерепрессированных интел- 
лигентов. Вот и поднабрался культурки. 

Василий — тот больше пролетариев ваял. Карьеру начал аж в октя- 
бре 1917-го. Если не врет, то участвовал в массовке взятия Зимнего. 
До сих пор те зеркала вспоминает. 

— Ничего! — отрубил он по-буденновски. — Обслуга уберет! А то 
совсем уже обленились. Да само распадется! Со временем... — Васи- 
лий повернулся, но тут его окликнул дядя Семен: 

— Слышь, Васенька... А скажи-ка адрес! 

— Чей? 

— Ну, где ты вчера отражал? 

— А-а... Погоди, сейчас припомню... — Василий наморщил лоб. — 
Зеркало семь эр-ка пятьсот шестьдесят один восемьсот тридцать один. 
А зачем тебе? 

— Так... Интересовались. 

— Возращается! — недовольно известил распорядитель. — Откры- 
вает дверь... Пошел, Василий! 

Василий пошел. 

Арчеда и Егорка с недоумением смотрели на ветерана. 

— Не понял, — сказал Егор. — Дядь Семен! Мы ж насчет его баб 
все уже перетерли... Это ж разные Тамары! 

Умудренный многовековым опытом ветеран бросил наконец на 
стол отражение бубнового туза и, поднявшись, огладил черные мешки 
под глазами. 

— Да я не для нее, я для себя... Ну что? — задумчиво молвил он. 
— Думаю, вряд ли к нему сейчас вся орава нагрянет. А если один мой 
заявится — не сочти за труд, Леня, отсигналь по аукалке! Адрес ты 
слышал. Лады?.. Ну и славно! А я мигом. — И, пока Арчеда и Егоруш- 
ка пытались собраться с мыслями, сгинул ветеран стремительным 
цветным бликом в серых размытых безднах: надо полагать, по только 
что выясненному адресу. 

— Чего это он? — озадаченно спросил Егор, все еще глядя вслед. 

— Хм... Может, и правильно... — пробормотал в сомнении Леонид 
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Витальевич. — Глядишь, разузнает что-нибудь... Только зря он сам 
этим занялся! Мог бы и меня попросить — мой-то неизвестно где сей- 
час. Если и появится, то не скоро. — Расстроился, заморгал и, повер- 
нувшись к столу, принялся придирчиво рассматривать карту за кар- 
той, поворачивая каждую на свет. 

— Дядь Лень, — позвал Ёгор. — А если ночью из тумбочки колоду 
вынуть, а утром на место вернуть? 

— Зачем? 

— Или не возвращать, — торопливо поправился Егор. 

Отражение Леонида Витальевича Арчеды улыбнулось, огладило 
плешь, утвердило очки на переносице и, обернувшись, уставило на 
юного друга аккуратно подстриженную бородку. 

— Наивный ты, Ёгорушка, — произнесло оно чуть ли не с нежно- 
стью. — Видишь, что с этими картами стало? Вот и с той колодой то 
же самое. Она же все три месяца в ящике была!.. Нет, если бы она за 
это время хоть раз в зеркале обновилась, тогда, разумеется, другой ко- 
ленкор. А так — сменяешь шило на мыло. Какой смысл? 

— Я видел, даже компьютер выносили... 

— Сравнил! Компьютер-то — с пылу, с жару, только-только из зер- 
кала, десять минут назад вырубили. И все равно! Час-другой поиграл 
— и зависает, тащи обратно! В Интернет выйти — лучше и не пробо- 
вать. Отражение же! 

Из павильона вновь показался Василий с очередным ведром. 

— Ну?! — жаждуще спросил его Егорка. 

— Не до тумбочки пока, — буркнул тот. — Нестираного барахла на- 
валом, и кровать укрепить надо, расшаталась. — Вывалив мусор, при- 
остановился, покрутил головой: — Загонял, — пожаловался он с кри- 
вой усмешкой. — Лучше бы уж не перековывался. Интеллигент недо- 
резанный! А куда Семена дели? 

— Ну, ты ж ему адрес дал? Туда и отбыл. 

— Чего он там забыл? — Василий встревожился. 

— Уточнить хочет. 

Отражение с тяжким подозрением уставилось на Арчеду: 

— Что уточнить? Как я вчера облажался?! 

— Господь с тобой, Вась! Насчет Тамары твоей... 

Побагровев, Василий со злобой шваркнул пустое ведро себе под 
ноги. 

— Нет, но зачем же за спиной-то козни строить? — заорал он. — Я 
ему — по-дружески, а этот... 

— Не въехал ты, Вась, — попробовал объяснить Егор. — Без тебя 
тут одна дамочка приходила, а зовут тоже Томой... 
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— Ему что, на мое место захотелось? — не слушая, с пеной у рта 
гремел Василий. — Ну пусть попробует! Потаскает! Шкафы повороча- 
ет! Привык в своем Коринфе интриги плести!.. Эмпедокл долбаный! 
Здесь тебе не Коринф! 

— Вася! — вскричал шокированный Леонид Витальевич. — Ты что 
несешь? Опомнись! 

Василий стиснул зубы и подобрал ведро. 

— Слышь, — проскрежетал он, остывая, — появится этот древний 
пластический грек, передай ему... 

Страшно даже помыслить, что бы сейчас такое выговорил для пе- 
редачи дяде Семену уязвленный Василий, но в этот миг вновь послы- 
шался сердитый приглушенный голос распорядителя: 

— Полупалов, кончайте трепаться! Ваш выход... 


Отражение № 9 


Вернулся дядя Семен быстро, как и обещал. К тому времени Васи- 
лий Полупалов, обессиленный долгим запоем, бурной ночью и чрез- 
мерными физическими нагрузками, изнемог и уснул, упав поперек не- 
застеленной кровати. Что же касается хмурого его отражения, то, по- 
кинув павильон, оно сидело теперь за тающим помаленьку столом и 
недоверчиво слушало сбивчивые объяснения коллег. 

При виде дяди Семена все смолкли. 

— Вот так-то, ребятки, — сказал он. — Чутье меня еще никогда не 
обманывало. Истрина ее фамилия. Истрина. 

Напряженная тишина сменилась оторопелым молчанием. 

— Ничего не п-понимаю... — заикаясь, выговорил наконец Арчеда. 
— К-как Истрина? А эта рыженькая тогда кого отражает? 

— Боюсь, уже никого, — покашливая и хмурясь, отозвался дядя 
Семен. — Внешность ее, конечно, я там обрисовал... в общих чертах... 
— Приостановился, вздохнул, посуровел. — Хотите верьте, хотите нет, 
но из всей этой бывшей компании так выглядела только вторая Вась- 
кина жена Ирочка. Рыжеватая, бледненькая, хрупкая. 

— Покойная? — спросил Леонид Витальевич. 

— Вот именно, — угрюмо отозвался дядя Семен. — Так что, выхо- 
дит, самым догадливым из нас оказался Егор. Да уж, беда — откуда не 
ждали... 

— Оповестить по аукалке!`— ахнул незримый распорядитель (он то- 
же принимал участие в разговоре). 

— И что это даст? 

— То есть как? — В голосе распорядителя звучал страх. — Семен! 
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Очнись! Да если она проникнет в павильон, он же зеркало грохнет! 
Мы тогда все без работы останемся! Все! И я в том числе! 

— Почему в прошлый раз не проникла? 

— Да потому что там Василия не было! Неужели непонятно? 

Ветеран подумал. 

— Нет, оповестить, конечно, недолго, — молвил он. — А толку? 
Какие к ней могут быть претензии? Где вообще сказано, что персона- 
лия имеет право принимать только облик живых людей? 

— А предыдущее зеркало? Само разбилось? 

Дядя Семен поморщился: 

— Да не горячись ты... Там тоже дело темное. Ну сам подумай: ес- 
ли бы эта рыженькая тогда незаконно в него влезла — духу бы ее сей- 
час не было в Зазеркалье! А она здесь. Стало быть, ничего такого не 


натворила. 

— Ждать, пока натворит?.. — Конец фразы как-то смазался — рас- 
порядитель метнулся к серой коробке павильона. — Всем зеркалам се- 
рии тринадцать эр-ка! Всем зеркалам серии тринадцать эр-ка! — по- 
слышался оттуда его задыхающийся голос. — Объявилась покойница, 
Ирина Полупалова... Может также назваться Тамарой Истриной... Со- 


общаю приметы... 

— Эх! — сказал вдруг Егорка. — Зря мы тогда с тобой, дядя Семен, 
ее по тому адресу не направили! Пусть бы он там стеклышко грохнул. 

— Все равно не понимаю, — болезненно морщась, перебил Леонид 
Витальевич. — Истриной-то она зачем представилась? Что за глупость! 

— Глупость как глупость, — проворчал дядя Семен. 

Василий молчал и лишь ошалело взглядывал на говорящих. 

— Хорошо, а характер? — не унимался Арчеда. — Чего от нее 
ждать? Что о ней говорят вообще? 

— О ком? — язвительно осведомился дядя Семен. — О покойной 
Ирине или об этой ее персоналии? С которой ты на, бирже познако- 
мился. 

Леонид Витальевич смущенно потрогал плешь. Действительно, ха- 
рактер человека и его отражение могут подчас разительно не совпадать. 
Вообще становление личности в Зазеркалье идет не менее сложно, чем 
в реальном мире. Взять хотя бы того же Егорку. Пришел из подвала — 
отморозок отморозком. Ну что такое подвал в подъезде девятиэтажки, 
объяснять не стоит. Трубы текут, пол с наклоном, в углу — мерзкая не- 
просыхающая лужа. Можно себе представить, чего там Егорка наотра- 
жал и каких сцен насмотрелся. Думали, хлопот с ним не оберешься. А 
оказалось, славный паренек, куда приятнее своего оригинала. Сдела- 
ешь ему замечание — посопит, но выслушает... Побольше бы таких! 
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— О самой Ирине, конечно... — буркнул наконец Арчеда. 

Дядя Семен уныло вздохнул, подсел к столу, пошевелил бровями, 
взял карту, бросил. 

— Ирочку, пока та была жива, Тамаркино отражение терпеть не 
могло, — нехотя сообщил он. — И до сих пор терпеть не может. 

— Погоди! — попросил Арчеда, берясь за лоб. — Опять все пере- 
путалось! Кто Тамара, кто Ирина? 

— Рослая, в теле — Тамара Истрина, — терпеливо пояснил дядя 
Семен. — Живая. А хрупкая, рыженькая — Ирина Полупалова... Так 
вот, Гамаркино отражение, с которым я сейчас говорил, до сих пор 
слышать не может спокойно про Ирину. 

— Про покойную? — не поверил Леонид Витальевич. 

— Вражда была, Леня, вражда. Ваську делили. 

— Ну интересно! — зловеще всхохотнул тот. — Значит, если я обул 
тебя в реальности, то мы с тобой и здесь тоже должны стрелку забить? 

— Персоналия-то — женская, — укоризненно напомнил дядя Се- 
мен. — Сорок с лишним лет одних баб отражала. Вот и нахваталась от 
них. Короче, ничего доброго об Ирочке этой я от нее так и не услы- 
шал. — Усмехнулся и продолжал сварливо: — Во всем она только од- 
на и виновата: стерва, алкоголичка, жизнь Васькину сгубила, а потом 
еще и умерла — чуть ли не назло. Мужа не понимала, не ценила, та- 
лант он из-за нее в землю зарыл... Ну и так далее. 

— Талант? — туповато переспросил Егор. — Какой талант? 

Ему не ответили. Егорушка хмыкнул и недоверчиво тряхнул голо- 
вой. Юному отражению, и вправду, трудно было уразуметь, о чем во- 
обще речь. Ну, в Зазеркалье, понятно, без таланта никого как следует 
не отразишь. А в жизни-то какой может быть талант? Живи — и все. 
Делов-то! 

— Так-перетак в три створки трельяжа мать! — взорвался вдруг 
Василий, до сей поры не проронивший ни слова. — Чтоб их, гадов, 
навыворот поотражало! Только-только на человека стал похох, с бух- 
лом завязал, в дому прибрался... Да что ж там за сукины дети такие, 
в этой реальности! Мало того, что друг другу жизнь исковеркают, им 
еще и зеркала расколотить надо! Не склока — так революция! Зла не 
хватает... 

Судя по всему, возмущался бы он долго, но тут в разговор опять 
влез незримый распорядитель. 

— Внимание! — послышался его напряженный голос. — Заворочал- 
ся! Просыпается... Полупалов, ваш выход! Малахову и Арчеде — при- 
ГОТОВИТЬСЯ! 

Все были настолько поражены последней фразой, что даже не сразу 
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опомнились. Затем отражение Василия стремглав кинулось к павильону. 
Дядя Семен победно и многозначительно покосился на юного коллегу: 

— Вот так-то, Егорка! Что я тебе говорил? Посмотрелся в осколок 
— и готово дело. Видишь? Явился мой соколик. 

— А мо-0ой? — разочарованно протянул тот. 

— Ау тебя, стало быть, не вышло. Я ж говорю: раз на раз не при- 
ходится. 


Отражение № 10 


Рабочее Зазеркалье теперь ошеломляло ясностью красок и богатст- 
вом оттенков. Ощущение слоистости пространства исчезло. Правда, 
общий бардак в`связи с незавершенной уборкой скорее увеличился, 
чем уменьшился, но это уже был качественно иной бардак. Бардак, 
внушающий надежду на чистоту и порядок в будущем. 

Отразиловка шла в общем и целом без накладок. В унисон. Чуть ли 
не с порога Василий вкратце поведал гостям о том, что с ним случи- 
лось вчера. Рассказ его был выслушан с одобрением. 

— Молодец! — гремел, расхаживая по ковру, дядя Семен. — Хва- 
лю! А то помирать он, понимаешь, вздумал!.. Зеркало-то! Смотреть 
приятно. Глянь, и ковер подмел! 

Счастливый Леонид Витальевич Арчеда лучился улыбкой и все ло- 
вил момент, когда ему дадут вставить слово. Атташе-кейс, в котором, 
надо полагать, ждала своего часа выпивка и закуска, он держал обеи- 
ми руками перед грудью. Рядышком с изнанкой зеркала из отражения 
стены выдавалась на манер лепной гипсовой маски праздная физия 
Егора, с тоской наблюдавшего снаружи за происходящим. 

— Значит, говоришь, изловила тебя Томка? — громогласно вопро- 
шал дядя Семен. — Молодец баба! Одобряю! Только так с тобой и 
можно! А то помирать он вздумал! 

— Да ладно тебе, — пробормотал хозяин. — С чего ты взял-то? 

— С чего? — рявкнул шумный гость. — А кто на Иришкином кре- 
сте обещал повеситься? Я те повешусь, козел!.. Правильно, Васька, да- 
вай оживай! Какие твои годы! 

Он остановился передохнуть, и в разговор наконец удалось вкли- 
ниться Леониду Витальевичу Арчеде. 

— Ну, ребятишки, — сказал он, ставя атташе-кейс на стол и пред- 
вкушающе потирая ладони. — Считайте, кончились наши черные де- 
нечки! Отломили мне в Москве кредит. Сколько — не скажу, не пове- 
рите. Приму вас обоих на работу, будете в потолок поплевывать и зар- 
плату получать. 
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С этими словами он открыл атташе-кейс. Противу ожиданий, там 
не оказалось ни выпивки, ни закуски. Одни бумаги. 

— Да пошел ты на угол! — немедленно взревел дядя Семен, успев- 
ший к тому времени вновь перевести дыхание. — Слыхали мы это все, 
слыхали! «У меня крыша! У меня то, у меня се! Еще два дня — ия хо- 
зяин города!» Ну сколько можно ловиться на одном и том же? Зуб даю 
— опять тебя, дурака, подставляют, а ты и рад! 

— Ну, верняк на этот раз, Семен! 

— И это слыхали! 

Кто-то тронул сзади Егора за плечо. Он отпрянул от стены и обер- 
нулся. Перед ним стояла давешняя незнакомка, та самая, что предста- 
вилась в прошлый раз Тамарой Истриной. 

Левая бровь как бы слегка смазана. 

А была ли она смазана у той яростной рыжеватой фурии, что при- 
виделась недавно в осколке зеркала? Этого Егор не помнил. 

Несколько мгновений они молча смотрели друг на друга. 

— Он там? — тихо спросила женщина, указав глазами на ртутно- 
серую стенку павильона, за которой по-прежнему гремел и бушевал 
трубный глас дяди Семена. 

Растерявшись, Егор промычал нечто нечленораздельное. 

— А эта? 

— Кто? 

Бледное личико выразило легкую досаду. 

— А то не догадываешься! 

— Догадываюсь, — осторожно промолвил Егор. — Все уже догада- 
ЛИСЬ... 

Он смотрел на нее и не знал, что делать. Если она сейчас дви- 
нется к павильону, ее не задержишь. Одно отражение просто прой- 
дет сквозь другое. Вообще такой поступок считается в Зазеркалье 
крайним неприличием, но раз уж она решила влезть в коробку да 
еще и в облике умершего человека, то, значит, и впрямь готова на 
все! 

— Я-то тебе что сделал? — шепотом спросил он. 

Рыженькая взглянула на него с таким недоумением, словно с ней 
внезапно заговорило отражение колоды карт или стола. 

— Ничего. 

— Он же зеркало грохнет! А у меня это первое воплощение! 

— У меня тоже, — безразлично отозвалась она. 

Внезапно дядя Семен перестал глушить округу и заговорил нор- 
мальным своим негромким ворчливым голосом. Надо полагать, вышел 
наружу. Егор немедленно выглянул за угол, и оказалось, что коробку 
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покинули все скопом, включая Василия. Ну, слава Богу! В пустом зер- 
кале ей появляться незачем. 

— Куда это их понесло? — шепотом спросил Егор вышедших из па- 
вильона. 

— Да придурок мой всех в ресторан поволок... — сердито сказало 
отражение Леонида Витальевича. — Кредит обмывать. Деньги карман 
жгут! А ты чего это шепчешь? — Тут Арчеда присмотрелся к Егору и 
вскинул брови. — Э! Что с тобой? Случилось что-нибудь? 

Далее он осекся — и вместе с прочими уставился, замерев, на вы- 
ступившую из-за угла павильона женскую персоналию. 

Первым, как всегда, опомнился опытный дядя Семен. 

— А-а! — завел он с преувеличенным радушием. — Ну и как вас те- 
перь величать прикажете? Ириной или Тамарой? 

Не отвечая, незнакомка неотрывно смотрела на отражение Василия 
Полупалова. Какое-то время казалось, что вопроса она не услышала. 

— Ириной, — сказала она наконец, по-прежнему не спуская глаз с 
Василия. Тот только поеживался. 

Женщина стояла в каком-нибудь шаге от Егора, и поэтому он с не- 
мыслимой ясностью видел, что бледноватое лицо ее оживает на гла- 
зах, делаясь все более подробным, а нечеткая и смазанная левая бровь 
прорисовывается — волосок к волоску. Впервые в жизни довелось ему 
наблюдать, как ненависть восстанавливает облик. 

— Ну что ж ты на него так, девонька, смотришь? — с ласковой уко- 
ризной вопросил дядя Семен. — Он ведь ни в чем не виноват. 

— Знаю, — отозвалась она. 

— Ну да, ну да... Ветеран Зазеркалья приблизился к Ирине 
(Егорка посторонился) и, словно прицениваясь, обошел ее кругом. — 
Виноват тот, настоящий... Так? 

— Да! 

— А Иришка твоя, конечно, ангел... — Дядя Семен устало вздох- 
нул. — Брось ты себя, девонька, обманывать. И Иришка была не са- 
хар. Пила, истерики закатывала, да и погуливала тоже... Ну было ведь, 
признайся! 

Отражение покойницы резко повернуло к нему исказившееся лицо 
— и стоящий неподалеку Егорка даже отшатнулся слегка. Она! Точно 
— она! Та самая, что уставилась на него тогда из осколка. Но почему 
ее отражение явилось именно ему? Может, думало, что Васька, да 
ошиблось?.. Егор невольно представил себе, как порожденная в мире 
людей ненависть раскатывается волнами по бесконечной череде 
Зазеркалий, и содрогнулся. 

— А кто ее такой сделал? — срывающимся голосом начала Ирина. 
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— Он ее за четыре года изломал, Василий ваш! Вы же не знаете, ка- 
кой она была раньше! А теперь ее нет! Нет ее! А он живет — и хоть бы 
что ему. 

— Да погоди ты, — беспомощно проговорил дядя Семен, осторож- 
но потрагивая женщину за плечо. — Ну как это — хоть бы что? Они 
запил-то — сразу после похорон!.. Да еще, оказывается, на кресте ее 
повеситься грозился! Значит, любил. 

Отражение Ирины Полупаловой усмехнулось, вернее — вздернуло 
по-звериному верхнюю губу. 

— Много вы знаете! — бросило оно. — Запил он!.. Конечно, запил 
— как меня в зеркале увидел! 

После этих слов стало очень тихо. 

Где распорядитель? — взвизгнул внезапно Арчеда. Какого 
черта?! Почему этот придурок всегда смывается в самый нужный мо- 
мент? 

— А ну-ка уверни звук! — прикрикнул дядя Семен. — Еще ты нам 
тут истерику не закатывал! — И снова повернулся к Ирине. — Он что 
же, зеркало занавесить забыл? 

— Занавесил, да плохо, — равнодушно отозвалась она. — Дырку ос- 
тавил. 

Дядя Семен глядел на нее — и кивал. Лицо его обрюзгло от жало- 
сти. 

— Дальше-то что делать собираешься? 

Ирина не ответила. 

— А Тамарой почему назвалась? Истриной? 

Дернула плечиком: 

— Так... по глупости. Первое, что на ум пришло. 

По тускло отсвечивающей стенке павильона гуляли радужные 
блески. На бирже происходил мощный всплеск — и размывшийся бок 
радужного шара клубился, подобно гигантской стае пестрых тропиче- 
ских птиц. Зрелище, конечно, грандиозное, далеко не каждый день 
такое увидишь, а тут никто даже головы не запрокинул. Не до того 
было. 

— М-да... — с прискорбием молвил наконец дядя Семен. — Зна- 
чит, решила еще раз Ваську пугнуть... А о себе подумала? Про нас я 
уже и не говорю... Ну, в прошлый раз он сам подставился, тут с тебя 
спроса нет. А теперь? 

Женщина молчала. 

— Да плюнь ты на него! Сколько ему осталось жить, Ваське твое- 
му? Ну, тридцать лет, ну, сорок... Неужели так трудно подождать ка- 
ких-нибудь сорок лет? 
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— Не собираюсь я его пугать, — враждебно отозвалась она. Голос 
ее звучал надломленно, и опять прорезалась в нем давешняя едва уло- 
вимая картавинка. — Думала, пережила уже... Хотела все сначала на- 
чать, на биржу подалась... А там — он! — Кивок в сторону оторопело 
заморгавшего Арчеды. — Болтал-болтал про себя, про труппу. Есть, 
говорит, у нас такой Василий Полупалов... 

Отражение Леонида Витальевича стояло, впечатав ладони в грудь 
и приподняв плечи. Дескать, ни сном ни духом! Откуда ж я знать-то 
мог! 

— ОЙ, не верю я тебе, девонька, ой, не верю, — молвил нараспев 
дядя Семен. — Знаешь, сколько на бирже отражений толчется? Мил- 
лиарды! И надо же! Встречается тебе — совершенно случайно! — 
именно та персоналия, что работает в зеркале твоего бывшего мужень- 
ка. А зеркало, что характерно, новенькое. То есть в лицо тебя там не 
знают... Во совпадение, а? 

— Э-5... почему бы, собственно, и нет? — робко проблеял Леонид 
Витальевич. 

— Хорошо! Совпадение, — бодро согласился ветеран. — И что ин- 
тересно: происходит все это не раньше, заметь, и не позже, а в тот са- 
мый день, когда Тамара Истрина ловит на улице Ваську и тащит к се- 
бе домой! Опять совпадение? 

Ирина Полупалова медленно повернулась к дяде Семену. 

— Он все-таки с ней? — не веря, спросила она, и голос ее дрогнул. 
— После всего? Подонок! Так я и знала! 

В следующий миг ее уже не было — взметнулась и растаяла в се- 
рых пространствах. 

— Тьфу, старый дурак! — выругался в сердцах дядя Семен. — И 
черт меня за язык дернул! Главное, почти охмурил уже... 


Отражение № 11 


В глубоком унынии маленькая труппа вновь расположилась за до- 
живающим последние дни полупрозрачным отражением кухонного 
стола. Столешница вся — в проталинах, ножки — того и гляди разло- 
МЯТСЯ... 

— В ресторан небось на гастроли не вызовут, — со вздохом сказал 
Василий, явно думая о другом. 

— А!.. — с отвращением откликнулся Леонид Витальевич (тоже 
весь в каких-то иных мыслях). — Ресторан! Нашел, о чем вздыхать! 
Зеркала там хорошие, ничего не скажу, а состав — шантрапа! Так от- 
разят, что мама родная не узнает... Но, конечно, работенка у них — не 
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позавидуешь, — помявшись, вынужден был добавить он. — Посетите- 
ли-то приходят, уходят... За день, бывало, рыл десять скорчишь... од- 
но другого краше... 

Умолкли. Радужные блики скользили по стене павильона все мед- 
ленней — всплеск активности на бирже, очевидно, миновал свой пик 
и шел на убыль. 

— После гражданской войны безработица сильная была, — ни с то- 
го ни с сего сообщил вдруг Василий со сдержанной грустью. — Стек- 
ла-то много побили... Устроился я в подпольный дом свиданий. А ку- 
да денешься — в чем-то отражаться надо! Зеркало в номере... Вот ты 
не поверишь, Леня: рябое, волнистое, да еще и вогнутое чуток. Так я 
в нем не то что десятерых — рыл по двадцать в день делал, если не 
больше. Мастер на все рожи! Вся, считай, клиентура моя была. 

— Погоди-погоди... — оторопело прервал его Арчеда. — Клиентура 
— это в смысле... Ты что же, получается, сразу двух отражал? 

— В таком зеркале? Запросто! Тем более — в постели! Что там от- 
ражать? Так, бывало, переплетутся — уже и сами не знают, где у них 
чего... — Снова затосковал, пригорюнился. — Эх... Неужели опять на 
биржу, а? Только-только устроились, жизнь стала налаживаться... 

С недобрыми предчувствиями все четыре персоналии покосились 
на тускло-радужный шар. 

— Странно, ей-Богу... — сказал Арчеда, спеша увести разговор по- 
дальше от болезненной темы. — А у меня вот после гражданской с 
трудоустройством даже и проблем не возникало... Вся интеллигенция 
в западные зеркала схлынула, мест — навалом. 

— А сам чего же? 

— Что мне там делать? Нет уж! Здесь отразился — здесь и останусь. 

Следует заметить, что для персоналии сменить национальность 
обычно труда не составляет. В принципе, ничто не мешает вчерашне- 
му отражению африканского негра возникнуть завтра в одном из зер- 
кал Санкт-Петербурга белым человеком. Но это, скорее, будет исклю- 
чение. На бирже давно все схвачено, и в чужую тусовку влезть не так- 
то просто. Кроме того, распорядители предпочитают принимать на 
работу тех, кто уже хорошо знаком с отечественной мимикой, жести- 
куляцией и шевелением губ. Быть русским в нашей с вами реальности 
— это, как известно, судьба, а по ту сторону зеркала — не более чем 
амплуа. 

— А может, и зря мы с вами дергаемся, — раздумчиво проговорил 
дядя Семен. — Если бы Иришка эта захотела (в смысле — персоналия 
ее), она бы нас еше три месяца назад вычислила. Сразу, как только 
зеркало повесили. Вот вбили мы себе в голову, что мания у нее... 
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— Ты в этом сомневаешься? — буркнул Арчеда. 

— Сомневаюсь, Леня, теперь уже сомневаюсь. Знаешь, что, мне ка- 
жется, ей было надо? На Васькино отражение посмотреть! 

— Зачем? 

— А ты прикинь самое простое: отомстила баба — и успокоилась. 
Решила жить дальше. Подалась на биржу. А там ей говорят: «Слышь, 
девонька! Да у тебя вон левая бровь поплыла. Это что за товарный вид 
такой? Нет, уж ты пойди сперва марафет наведи». А как его наведешь, 
если оригинал твой полгода назад помер? Значит, что? Значит, надо 
найти Ваську, посмотреть на него, вспомнить, какая он сволочь, заря- 
диться старой ненавистью, а потом — можно уже и на биржу. 

— Хм... — Леонид Витальевич и Василий прикинули. Такой рас- 
клад им нравился гораздо больше. 

— А давайте-ка по порядку! — оживившись, предложил Арчеда. — 
То зеркало, в котором она явилась Ваське, он разбил, так? Посещать 
другие зеркала в нынешнем своем виде она не имеет права. Иначе ее 
тут же выставят отсюда... м-м... на природу... и обратно уже не примут 
ни при каких обстоятельствах. 

— А кто выставлять будет? — с интересом спросил. Егор. 

Старшие отражения вроде как поперхнулись. 

— Тихо ты! — шикнул Василий. — Разговорился! 

Егорка моргал. 

— Нет, ну правда, — понизив голос, с недоумением продолжил он. 
— Ментовки здесь нет... 

— Помолчи, — сурово повелел дядя Семен и, почему-то оглядев- 
шись, тоже понизил голос: — Есть, Егорка, есть. Просто невидимая и 
никак не называется. 

— Не понял! — простодушно признался Егор. — А откуда ты тогда 
знаешь, что есть? 

Тяжелое лицо ветерана помрачнело, набрякло. Не иначе, что-то 
припомнил. 

— Потому что видел, как это бывает, — глухо промолвил он, по- 
молчав. — Не приведи Господь! Отчинит персоналия что-нибудь эта- 
кое... серьезное. И — пиши пропало. Пять минут на то, чтобы попро- 
щаться, а потом подхватывает ее — вроде как сквозняком — и выно- 
сит к лешему через биржу из Зазеркалья. Иди вон в озере лягушек 
отражай... Так-то вот, Егорушка. 

Несколько секунд юное отражение сидело неподвижно. На лице — 
испуг. 

— А... если она... в смысле, персоналия... сама не знала, что этого 
нельзя? 
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— Ну как это не знала! Тебя ж, когда в зеркало принимали, сразу 
обо всем предупредили, верно? Что можно, что нельзя. Вот и с осталь- 
ными так же. 

— А чего ж ты меня вчера... — Егор ошеломленно оглянулся на па- 
вильон. — В пустую коробку... да еще сквозь стену! 

— Сравнил! Это запрет административный. Ну влез ты в пустой па- 
вильон! Делов-то! Кто тебя там с той стороны увидит? Ну, нарушил, 
ну, так что ж теперь?.. Распорядитель поругает — и только. А вот в от- 
разиловку самовольно вломиться, да еще и в образе покойника — это 
ты уже. считай, высший запрет преступил. Высший! Чувствуешь раз- 
ницу? 

Егорка встал. Физиономия его была задумчива. Постоял — и на- 
правился к серой коробке павильона. 

— Э, ты куда? — окликнул его дядя Семен. 

— Сам же говоришь: поругает — и только, — не оборачиваясь, ото- 
звался тот. 

Оказавшись в пограничном Зазеркалье, заглянул под стол, но отра- 
жения осколка там, естественно, уже не было. Надо полагать, вчера 
Василий в припадке трудолюбия выкинул его вместе с прочим мусо- 
ром. Жаль... 

Не обращая внимания на возмущенное шушуканье обслуги, Егор 
покинул павильон и, покопавшись в сваленной у входа груде неоду- 
шевленки, обнаружил искомое. Стеклянный ятаган заметно помутнел, 
однако выбирать было не из чего. Вернулся в отражение комнаты, хо- 
тел задернуть штору, но штора отсутствовала. Должно быть, отмокала 
в ванной. Тогда он просто пододвинул стул и, сев спиной к зеркалу, 
уставился в осколок. Потом вспомнил, что при этом еще нужно ру- 
гаться, и негромко ругнулся. 

Честно сказать, Егорушка не столько хотел подманить таким обра- 
зом своего по жизни двойника, сколько надеялся снова увидеть жен- 
ское лицо из Зазеркалья-2. 

Зачем? А черт его знает, зачем! То ли окончательно убедиться: она 
или не она, — то ли просто так, из нездорового любопытства. 

‚В осколке смутно отражалась его собственная физиономия и 
ничьей другой становиться не желала. 

Наличие в Зазеркалье ментовки, пусть даже незримой и безымян- 
ной, не на шутку встревожило Егора. Ментов он не любил уже в силу 
своего происхождения, и поэтому загадочная, гонимая персоналия 
Ирины Полупаловой стала ему теперь ближе и симпатичнее. 

А ведь получается, что если бледненькое рыжеватое отражение по- 
койной выставят из Зазеркалья-|, то одновременно из Зазеркалья-2 
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выставят отражение его отражения, а из Зазеркалья-3 — отражение его 
отражения его отражения... и так далее. Интересно, куда? В предыду- 
щее Зазеркалье?.. Нет. Во-первых, какой тогда смысл выставлять, а 
во-вторых, они же все, эти миры, друг от друга изолированы! Дядя Се- 
мен вроде врать не станет... Проще уж предположить, что отражения 
естественного порядка тоже как бы слоистые. А то неувязка выходит: 
в зеркалах их — до чертовой матери, а в воде — всего одно? 

Так и свихнуться недолго... Егор опустил осколок и оглядел чис- 
тые, освобожденные от паутины углы. Там по-прежнему злобно пере- 
шептывались. 

— Слышь, ребята, — искательно обратился он к сердитым неви- 
димкам. — А стеклышко подновить никак нельзя? 

Шушуканье смолкло. Обслуга всегда чувствует себя польщенной, 
когда с ней говорят на равных и тем более о чем-то просят. Невиди- 
мая рука (или что там у них?) изъяла из Егоркиных пальцев зеркаль- 
ный ятаганчик, повертела, покувыркала. 

— Нет, ничего тут не сделаешь, — прозвучал наконец приговор. — 
Пара дней — совсем потускнеет. А там и вовсе растает. 

— Специалисты вы хреновы! — с досадой бросил он, отбирая ос- 
колок. 

— А там, между прочим, — прозвучал откуда-то с потолка ликую- 
щий голосок, — распорядитель вернулся. Ох, и влетит сейчас кому-то! 

— Ага! Гони дальше! — пробормотал Егорка, но на всякий случай 
поспешил выбраться наружу, причем не через ту стенку, что была 0б- 
ращена к полураспавшемуся столу, за которым они обычно играли в 
карты, а через противоположную. В крайнем случае можно будет сов- 
рать, что гулял вокруг павильона. 

Однако зловредный пролетарий, кажется, не соврал. По ту сторону 
коробки вовсю уже шла разборка. Из общего гама проплавился ядови- 
тый тенорок Леонида Витальевича Арчеды: 

— Я хочу знать, в конце концов, есть у нас руководство или нет во- 
обще? У меня вот создается такое впечатление, что нет! 

Егор возблагодарил судьбу и, зашвырнув осколок подальше, устре- 
мился к месту событий. 

— Можно подумать, я по личным делам отсутствовал! — героиче- 
ски отбивался незримый распорядитель. — Что ты себе вообще позво- 
ляешь, Леонид? 

— Я бы даже осмелился предположить: по шкурным! 

— Да дайте же договорить наконец! 

— Действительно, Леня, одного только тебя и слышно, — недоволь- 
но произнес дядя Семен — и установилась относительная тишина. 
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— Значит, что мне удалось выяснить на бирже, — сосредоточив- 
шись, начал распорядитель. И тут же сорвался вновь: — Между про- 
чим, это ты, Семен, на нас панику нагнал! Накрутил, напугал. Себя 
она не пожалеет, в павильон она прорвется! И я, дурак, купился: да- 
вай по аукалке трезвонить, всю округу зря перебулгачил... А эта самая 
Ирина, чтоб вы знали, Полупалова, уже три месяца как в списках на 
новые зеркала значится! В четырех очередях стоит! Мало того: она уже 
где-то успела поработать — целый месяц! Отморозки так поступают, я 
вас спрашиваю! 

Персоналии переглянулись, лица их просветлели. Однако Василий 
хотел удостовериться во всем до конца: 

— А чего ж она тогда в образе покойницы разгуливает? 

— Да какое наше дело, в каком она образе разгуливает?.. И потом, 
прости, Василий, но на бирже принято показывать лучшую свою ра- 
боту. Лучшую! Причем никого не интересует, жив этот человек или 
умер. Уж кто-кто, а ты-то, кажется, знать должен!.. 

— И как же ты все это выяснил? — подозрительно спросил дядя 
Семен. 

— По своим каналам! 

— Ах, по Своим... 

— Это во-первых, — сухим скрипучим голосом продолжал распоря- 
дитель, давая понять, что смута кончена и что впредь он ничего подоб- 
ного допускать не намерен. — А во-вторых, позвольте вас поздравить. 
Нашего полку прибыло — вернее, скоро прибудет. Считайте, что отны- 
не труппа состоит из пяти персоналий. Пятая — Тамара Истрина. 

Егорка тихо отошел в сторонку. Теперь ему было просто жалко ры- 
женькую бледную Ирину. Потом он вспомнил, что в жизни она при- 
ходилась мачехой тому, кого он отражает, и стало еще жальче. Осталь- 
ные восприняли известие, скорее, с недоумением. 

— Позволь, ты что, уже нанял кого-то? 

— Да. И очень удачно. 

— Не поторопился? А вдруг Тамара эта вообще сюда не заглянет?! 
Возьмет да и пошлет Васятку нашего куда подальше. 

Распорядитель выдержал паузу. Авторитет его восстанавливался на 
глазах. 

— По дороге в ресторан они заехали за Истриной, — пояснил он 
свысока. — Ночевать Василий будет сегодня у нее — зеркало семь эр- 
ка пятьсот шестьдесят один восемьсот тридцать один. Исполнителя на 
роль Полупалова там уже подобрали. А завтра они вдвоем с Тамарой 
намерены заявиться к нам. Так что готовьтесь, Василий. Бенефис гря- 
дет! 
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Дядя Семен хмурился и в сомнении жевал губами. 

— Может, стоило сначала ту ее персоналию на гастроли вызвать? 
— спросил он. — Все-таки опыт, она ведь ее уже довольно долго от- 
ражает. А так ввод с колес получается. 

— Ладно, не буду вас дразнить, — сжалился распорядитель. Судя 
по голосу, очень был доволен собой. — Раскрою свой маленький сек- 
рет. Отсутствуя, как тут изволили выразиться, по своим шкурным де- 
лам, заглянул я в зеркало семь эр-ка... ну и так далее... Посмотрел эту 
самую Тамару Истрину, а потом уже подался на биржу. Вдруг гляжу: 
ба! Что такое? Она! Подруливаю, представляюсь. «Простите, — гово- 
рю, — девочка, последнюю вашу работу не Тамарой ли Истриной зва- 
ли?» Она глазенками — луп-луп! «Ой! — говорит. — А откуда вы зна- 
ете? Я ее пару месяцев назад в фирме одной отражала, только она уже 
оттуда уволилась». А?! Ничего себе находка?.. Так что обойдемся без 
гастролеров, Семен! 

Ветеран Зазеркалья слушал — и лишь головой качал. 

— Чудеса... — вымолвил он наконец. — И где ж она теперь? 

— Обещала: с халтуркой одной разделается — прибудет. 


Отражение № 12 


Трудно сказать, что из себя представляла настоящая Тамара Ист- 
рина, но ее отражение Егору не понравилось решительно. Внешность 
Василий описал довольно точно: дама рослая, в теле, взбитые волосы 
цвета пакли. Все прочее явилось полной неожиданностью: вульгарная, 
хриплоголосая, бесцеремонная... Даже к оригиналу своему, судя по 
первой фразе, персоналия Тамары Истриной ни малейшего почтения 


не питала. 

— Ну и вкусы у нее! — оглядев с головы до ног Василия Полупа- 
лова, язвительно выговорила она ярко накрашенными губами. 

Затем, подбоченившись, окинула оком окрестности. 

— Ну и что это за свалка вокруг павильона? — отрывисто спроси- 
ла она. 

Далее влетело обслуге. Нервная привередливая Тамара заставила 
незримых тружеников убрать всю распадающуюся неодушевленку до 
последнего окурочка, а потом еще потребовала вынести из коробки во 
внешнее Зазеркалье стол и стулья. 

Ничего! По новой отразите! А этой рухляди... — брезгливый 
взгляд в сторону истаявших табуреток и кухонного столика, — чтобы 
я здесь больше не видела! 

В общем-то ничего плохого в распоряжениях Тамары Истриной не 
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было. Добавь она во все это каплю юмора или добродушия — и бес- 
церемонность ее показалась бы очаровательной. Не желала добавить. 
Или просто не могла. За неимением. 

Полупрозрачная колода карт повергла ее в остолбенение. 

— Ну вы совсем уже вообще! Лень у соседей новую попросить? — 
И решительной мужской походкой — вся в коже, норка нараспашку — 
двинулась к ближайшему павильону. 

— И как вам наше новое приобретение? — искательно проскулил 
над самым ухом дяди Семена незримый распорядитель. — Колоритна, 
правда? 

Кажется, он уже и сам раскаивался в содеянном. 

— Колоритна... — с непонятной интонацией отозвался ветеран, за- 
думчиво глядя, как катаются под вороненой глянцевой кожей плаща, 
подобно двум ядрам, тяжелые ягодицы. — Ох, колоритна... 

— Да? — жалобно, с надеждой переспросил распорядитель. — Ну я 
тогда в павильон... Сцену готовить. 

Некоторое время все молча смотрели вслед Тамаре. 

— Васенька, — негромко позвал Арчеда, поправляя очки. — Ты 
в прошлый раз говорил: культура чувствуется. Или мне послыша- 
лось? 

Но Василий Полупалов и сам был озадачен не меньше других. 

— В том ее отражении — чувствовалась, — недоуменно сказал он. 
— А в этом почему-то нет. 

— А кто она вообще по жизни? Кем работает? 

— Тебе ж сказали: уволилась из какой-то фирмы. Два месяца на- 
зад. Где работает сейчас — не знаю. 

— Я бы тоже уволился, — подал голос угрюмый Егор. — Разок бы 
в зеркало взглянул — и уволился. 

— Ох, помяните мое слово, господа, — болезненно закряхтел Лео- 
нид Витальевич. — Отпугнет она Тамару и от нашего стеклышка. Ка- 
рикатура ведь. 

— Да если бы карикатура! — мрачно заговорил опытный дядя Се- 
мен. — Ты посмотри, с какой она тщательностью все ее недостатки 
выпячивает! Не-ет, это не карикатура, Леня, — это работа. Причем не 
самая плохая. Только что ж она ее так не любит, Тамару-то свою?.. Ох, 
бабы, бабы... Загадкой были, загадкой остались. 

— Слушайте, а может, все просто? — встрепенулся Арчеда. — Она 
ведь ее до сих пор только на службе отражала! Знаете, как бывает? До- 
ма — лапушка, а на службе — сволочь сволочью. 

— М-м... дай Бог, если так... — промычал дядя Семен. — Может, 
ты и прав. Присмотрится, обтешется. 
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Персоналия Тамары Истриной шла уже с добычей обратно. Приб- 
лизившись, одарила развратной улыбкой — и сразу стало заметно, что 
один из передних зубов у нее кривоват, а другой нуждается в починке. 
Бросила на стол потрепанную, но явно свежеотраженную колоду карт. 

— Хотели новенькую всучить, нераспечатанную, — презрительно 
сообщила она. — Нет уж, говорю, нераспечатанной сами играйте! 

— Спасибо, — растерянно поблагодарил культурный Леонид Ви- 
тальевич, но ответа не получил. 

Отражение Истриной скрылось в павильоне, и там вскоре стало 
шумновато. 

— Да нет, не так, не так!.. — слышался ее капризный, с хрипотцой 
голос. — В том-то и дело, что все должно быть тусклым! До того мо- 
мента как я войду, все должно быть тусклым. 

— Нет уж, позвольте решать это мне, — дребезжал в ответ распо- 
рядитель. 

Мужчины посмотрели на карты, потом друг на друга. 

— Кстати, — сказал Василий, — про Ирину ей говорить? 

Призадумались. 

— Нет. Ну ее к черту! — мрачно молвил дядя Семен. — Тут же сбе- 
ЖИТ... 

— Может, оно и к лучшему... 

Снова задумались. 

— Как хотите, а распорядитель наш — придурок редкостный, — по- 
дытожил впечатления Леонид Витальевич Арчеда. 

Егорка молчал. 

А потом наступило утро. В павильоне уже корректировали солнеч- 
ный луч, падающий из лишенного шторы окна, и ругались насчет пы- 
линок. Затем наконец прозвучало: 

— Полупалов, приготовиться! 

Василий встал. 

— Ну что, — произнес он без особой радости. — Пойдем ломать 
комедию. — Вздохнул и признался с горечью: — Не представляю, как 
с ней в паре работать! 

Персоналия Тамары Истриной уже стояла возле ртутно-серого ку- 
ба и скорее лыбилась, чем улыбалась. Косметики на ее лице было от- 
ражено в избытке. 

— М-милый, — сказала она Василию и вытянула губы хоботком. 

Он взял ее под руку. 

— Шампанское! Цветы! — скомандовал распорядитель. 

Кто-то из невидимой обслуги сунул Василию большую бутылку, а 
Тамаре — завернутые в целлофан алые розы. 
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— Внимание! Истрина! Полупалов! Ваш выход. 

Василий приоткрыл дверь и ступил в отражение комнаты первым. 
И то же самое сделал его оригинал в прямоугольном зеркале, висящем 
на противоположной стене. Брови у обоих одновременно вздернулись, 
рот виновато скривился. 

— Ты извини, Том, — ловя краем глаза малейшее движение губ 
двойника, торопливо проговорил Василий. — Тут у меня бардак... На- 
чал уборку — и как раз мужики нагрянули... 

Безупречно копируя все движения оригинала, он отодвинулся в 
сторону. Партнерша переступила порожек. Остановилась. 

— Господи, ну и морда у меня в этом зеркале!.. — раздался ее хри- 
пловатый возглас, исполненный, впрочем, скорее злорадства, чем 
ужаса. 

Где-то совсем рядом закряхтел недовольный грубовато поданной 
репликой незримый распорядитель. 

— Да ладно тебе... — пробормотал вслед за оригиналом Василий, 
делая шаг вперед, — и тут случилось то, что поначалу он принял за 
обыкновенную, хотя и досадную накладку. 

— А так? — неожиданно высоким надломленным голосом произ- 
несла у него за спиной партнерша, хотя настоящая Тамара Истрина 
еще и рта не открывала. 

В следующий миг оба лица по ту сторону зеркала исказились — и 
Василий, уже догадываясь со страхом, что происходит, оглянулся. От- 
ражения умеют делать это стремительно — для людского глаза такое 
движение неуловимо. Однако сейчас Василий не просто оглянулся. Он 
оглянулся — и замер, забыв обо всем. Даже о собственном двойнике. 

Вместо отражения Тамары Истриной посреди комнаты, устремив в 
зеркало беспощадные, прозрачно-серые, похожие на плавящийся лед 
глаза, стояла Ирина Полупалова — хрупкая, болезненно бледная, ры- 
жеватая. 

— Ну, здравствуй, — еле слышно выговорила она. — Узнаешь? 

А в зеркале тем временем с неотвратимой медлительностью проис- 
ходило неминуемое. Припадочно закатив зенки, рослая Тамара Истри- 
на тяжко оседала на тщательно выметенный ковер, где уже валялись 
завернутые в целлофан розы. По сминающейся вороненой коже пла- 
ща плыли тусклые молнии отсветов. В глубине комнаты моталось пе- 
рекошенное, беззвучно орущее лицо Василия, отводящего для броска 
руку с бутылкой. 

Повторять его движения уже не было надобности. 

Зеленоватая стеклянная граната угодила в самую середину зеркала. 
По нему медленно поползли, ветвясь, двойные трещины — и мир взо- 
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рвался, распавшись на бесчисленное множество комнат с незашторен- 
ными окнами. 

— ОЙ, козел я... Ой, козе-ол... — плачуще причитал где-то побли- 
зости голос запоздало прозревшего распорядителя. Остальные потря- 
сенно молчали. 

Отражение Василия Полупалова открыло глаза. Павильона, есте- 
ственно, не было уже и в помине. Все оцепенело смотрели на хруп- 
кую рыженькую Ирину, казавшуюся теперь еще бледнее. Держалась 
она неестественно прямо, в прозрачно-серых глазах — страх и вы- 
Зов. 

— Эх, девонька... — стонуще, с болью выдохнул наконец дядя Се- 
мен. — Да что ж ты с собой, дурашка, сделала!.. Ну мы-то — ладно... 

Отражение Ирины Полупаловой вздернуло задрожавшую верхнюю 
губу и попятилось. И вполне возможно, что точно так же попятилось 
оно в нескончаемой череде Зазеркалий. Тонкие, как у подростка, ру- 
ки совершали странные судорожные движения, словно отбиваясь от 
незримых и пока еще слабеньких прикосновений. 

— Думаете, все? — отчаянно выкрикнула она. — Думаете, нет ее 
больше? Он еше вспомнит! Над колодцем наклонится! К пруду подой- 
дет! 

Далее какая-то невидимая сила согнула ее пополам и неумолимо 
повлекла в сторону биржи. Егорка не выдержал — и так зажмурился, 
что даже звуки исчезли. В себя он пришел не скоро. Три старших его 
товарища по-прежнему стояли рядом, запрокинув сведенные страдаль- 
ческими гримасами лица. 

— Как же она ее так смогла отразить? — запинаясь, выговорил Ар- 
чеда. 

— Как-как... — ворчливо отозвался дядя Семен. — Да она ее навер- 
няка и корчила целый месяц в этой фирме... пока та не сбежала. 

— Мало того, что все расколошматят — еще и душу наизнанку вы- 
вернут! — злобно цедил Василий. — Воспитывай их!.. Сами кого хо- 
чешь воспитают... 


От автора: 

Историю эту поведало мне с помощью жестов некое отражение, вы- 
сланное в прошлом году из Зазеркалья и обитающее ныне в озерах Волго- 
Ахтубинской поймы. Имена действующих лиц умышленно изменены. Наз- 
вание поймы — тоже. 


У 
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Н боялся, что контора окажется похожей на больницу — ка- 
ким-нибудь невнятным, едковатым запахом, чистотой оттер- 
тых стен, строгими одеждами и заскорузлым цинизмом в 
глазах персонала. 

Еще не хотелось попасть в богатенький офис: стандартный и 
комфортабельный, с натужными постмодернистскими кар- 
тинами полупризнанных полугениев на стенах, мягкими 
коврами, кожаной мебелью (и не важно, что кожа обтерлась, 
обнажая пластиковую изнанку), с вежливыми до приторно- 

сти девочками и хваткими молодыми менеджерами. 

Ну а больше всего он боялся увидеть нечто с «домашней обстанов- 
кой», и не дай Бог — в духе «а-ля рус». Книжные шкафы с туго вко- 
лоченными книгами (как известно, западные муляжи книг стоят чу- 
точку дороже. чем собрания сочинений многочисленных российских 
классиков), герань в горшочках, толстый сонный кот на диване, чаек 
из самовара и бормочущий в уголке телевизор. 

Да он и сам не понимал, что его, собственно говоря, устроит. 
Мрачная пещера ведьмы? Лаборатория алхимика? Церковь? 

А как должно выглядеть место, где можно поменять судьбу? 

Нет, не снаружи — тут все как обычно. Обычная офисная дверь с 
видеоглазком, электронным замком и скромной вывеской. Старая мо- 
сковская улица, узенький тротуар и столь же узкая проезжая часть, 
спешащие прохожие и едва ползущие машины... 

Выход был только один — войти. Стоять на улице до бесконечности 
под пронизывающим сырым ветром и февральскими минус пятнадцатью 
— удовольствие невеликое. Дотлевшая в руке сигарета уже обжигала паль- 
цы. Видеоглазок, казалось, ехидно следил за ним. Тепло ли тебе, девица, 
тепло ли тебе, синяя... нет, не так. Страшно ли тебе, маленький ослик? 

Страшно. Ох, как страшно... 

Он нажал кнопку под объективом. Замок сразу же щелкнул, откры- 
вая дверь. Помедлив секунду, он вошел. 

Лестница на второй этаж, будочка с охранником. Против ожида- 
ний, на вошедшего он даже не посмотрел — с увлечением читал ка- 
кую-то книгу, все еще неторопливо убирая руку с пульта. Тусклый си- 
неватый экран монитора, демонстрирующий увлекательный фильм 
«Московская улица зимой», охранника тоже не интересовал. 

— Простите... 

— На второй этаж, пожалуйста, — сказал охранник, на мгновение 
отрываясь от книги. — Туда. 
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Он стал подниматься. 

Если предбанник наводил на мысли о «богатеньком офисе», то вто- 
рой этаж разочаровывал. Больше всего это походило на небогатую го- 
сударственную контору. Что-нибудь вроде НИИ по проектированию 
самоходных сноповязалок. Длинный коридор, на полу — протертый 
линолеум, стены выкрашены коричневой масляной краской и на метр 
от пола покрыты пластиком «под дерево», на часто натыканных впра- 
во-влево дверях — таблички. ИНЖЕНЕР. ИНЖЕНЕР. СТАРШИЙ 
ИНЖЕНЕР. 

Он обернулся: 

— Простите, но... 

— Вам во вторую дверь направо, — сказал охранник, откладывая 
книгу. — Проходите, не стесняйтесь. 

— К инженеру? — полувопросительно спросил он. 

— К инженеру. 

По крайней мере это не походило ни на одну из его догадок. 

Вторая дверь направо была приглашающе приоткрыта. На всякий 
случай он постучал и, лишь дождавшись «да-да, входите», переступил 
порог. 

Сходство с бедным НИИ на полном гособеспечении усилилось. 
Стол из ДСП, дешевый крутящийся стул, старый компьютер с малень- 
ким монитором и совсем уж неприличный матричный принтер, теле- 
фон... Господи, телефон с диском! 

Но сам хозяин кабинета, молодой и розовощекий, выглядел куда 
приличнее. Костюм неброский, но явно не хуже чем «Маркс энд 
Спенсер», шелковый галстучек баксов за пятьдесят, часы на руке — 
пусть средняя, но Швейцария. 

— Вы не удивляйтесь обстановке, — сказал хозяин кабинета. — Так 
принято. 

— У кого? 

— У нас. Вы — Сорс, верно? Вы звонили утром. Садитесь... 

Он кивнул, усаживаясь на шаткий венский стул. Именно так он и 
представился, без фамилии и отчества, всплывшим вдруг в памяти ла- 
тинским словом, умом понимая всю наивность маскировки при звон- 
ке с домашнего телефона... и все-таки... 

— А меня зовут Иван Иванович, — сказал молодой человек. — Нет, 
вы только не подумайте, что я шучу! Меня действительно так зовут, 
вот паспорт. Иван Иванович. Причем Иванович — фамилия. Ударение 
на предпоследнем слоге. Это важно. 
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Паспорт был немедленно выложен на стол, но Сорс не рискнул 
взять его в руки. Пробормотал: 

— Я не хотел бы называть свое имя... настоящее... 

— Разумеется, — с готовностью согласился Иван Иванович. — Для 
меня вас зовут Сорс. Какая разница? 

— Ну мало ли... бухгалтерия не пропустит... 

Иванович строго погрозил ему пальцем. 

— Бухгалтерия вас никоим образом не касается! Мы не вступаем с 
вами в товарно-денежные отношения. 

— А как же... 

— Мне как-то неудобно вас звать только по имени, — вдруг заявил 
Иван Иванович. — Как же мне вас называть? Товарищ Сорс — напо- 
минает Щорса. Господин Сорс — так это почти Сорос... Можно — ме- 
сье Сорс? 

Человек, которого теперь звали месье Сорс, согласно кивнул. 

— Итак... — молодой человек подпер подбородок рукой, на миг за- 
думался. — А как вы узнали про наше учреждение? 

— Из газеты «Из рук в руки»... 

— Да-да, вы же упоминали по телефону... — Иванович рассеянно 
взял свой паспорт, спрятал во внутренний карман пиджака. — Мы за- 
нимаемся исключительно гуманитарной деятельностью. По юридиче- 
скому статусу мы — общественное объединение «От судьбы». Все на- 
ши услуги носят некоммерческий характер. 

— Знаете, — честно сказал Сорс, — когда я слышу про гуманитар- 
ную деятельность и некоммерческий характер, то хватаюсь за бумаж- 
НИК. 

Иван закивал, грустно улыбаясь: 

— К сожалению... так часто самыми благими словами прикрыва- 
ются... Так вот, месье Сорс, все, что мы вам предлагаем — обменять 
некоторое количество своей судьбы на некоторое количество судьбы 
чужой. Мы не взимаем деньги ни с одних, ни с других участников 
сделки. 

— Тогда — какой ваш интерес? 

— Благотворительность. 

Иван Иванович улыбался. Иван Иванович был рад посетителю. 

— Хорошо, — Сорс кивнул. — Допустим, я вам верю. Объясните, 
что это такое — сменить судьбу? 

Пожалуйста. Допустим, судьба готовит вам какой-либо при- 
скорбный факт... например — упавшую на голову сосульку. Или круп- 
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ные проблемы в бизнесе... или тяжкий недуг... или ссору с любимой 
женой... или подсевшего на наркотики сына... 

Называя какую-нибудь очередную гадость, Иванович постукивал 
костяшками пальцев по столу, будто утаптывал ее в смеси опилок и 
формальдегида. 

— Причем для вас наиболее печальными будут проблемы в семье. 
А для другого человека — его собственное здоровье или коммерческий 
успех. Для третьего — проигрыш любимой футбольной команды. От 
судьбы, как известно, не уйдешь, сама неприятность неизбежна... но 
можно ее заменить. Итак! Вы боитесь, что жена узнает о существова- 
нии у вас любовницы. Кого-то другого это совершенно не волнует! За- 
то он боится провалить важную коммерческую встречу. И вы меняе- 
тесь риском. 

Последнее слово он выделил голосом настолько сильно, что Сорс 
невольно повторил: 

— Риском? 

— Именно. Если неприятность еще не случилась, если вы только 
ожидаете ее — то приходите к нам и говорите: «Я боюсь того-то и то- 
го-то, что может случиться тогда-то и тогда-то». Мы подбираем вам 
взамен совершенно другую неприятность с той же вероятностью осу- 
ществления. Вот и все. 

— Я могу выбрать эту другую неприятность? — быстро спросил 
Сорс. 

— Нет. Вы избавляетесь от какого-то совершенно конкретного 
страха, понимаете? Взамен у вас будет определенный риск, но совер- 
шенно другого плана. 

— Как вы это делаете? — спросил Сорс. 

— А вы долго держались, — Иванович улыбнулся. — Многие начи- 
нают с этого вопроса... Скажите, что такое ток? Как работает телевизор? 

— Я не физик. 

— Но это не мешает вам включать свет, смотреть новости, пользо- 
ваться холодильником? 

Сорс беспокойно заерзал. Чего-то подобного он и ожидал. 

— Я понял аналогию. Но мне хотелось бы быть уверенным... 

— В чем? Вы верите в Бога? Боитесь, что здесь попахивает дьяволь- 
щиной? — Иван Иванович усмехнулся. — Могу вас уверить... 

— Тогда в чем дело? Кто вы? Что это, секретные эксперименты? 

— Господи, да где же тут секреты? — Иванович развел руками. — 
Наша реклама по всей Москве, в каждой крупной газете. 
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— Тогда... 

— Только не говорите про космических пришельцев! — воскликнул 
Иван. — Ладно? 

— Тогда вы — аферисты, — твердо сказал Сорс. 

— Мы не берем денег. Не требуем подписывать какие-либо бума- 
ги. Вам ничто не мешает проверить. Ведь... вы чего-то боитесь? 

Сорс кивнул. Ах, как все было нелепо. Дурацкое объявление, кото- 
рое он с удовольствием зачитывал знакомым. А потом этот нелепый 
страх... и случайно попавшийся на пути офис. 

Мне надо лететь. В Европу. По делам. 

Так, — доброжелательно кивнул Иванович. 

И я боюсь. 

Коммерческие проблемы? 

Я боюсь летать! — выпалил Сорс. — Аэрофобия. Это не смеш- 
но, это такая болезнь... 

— Даже не думаю смеяться, — сказал Иванович. — Билеты уже ку- 
плены? 

— Да... 

— Даты? 

Он назвал даты, назвал даже номера рейсов. 

— У вас нет врагов, которые могут подложить в самолет бомбу? — 
деловито осведомился Иванович. 

— Да вы что! 

— Тогда ваш риск, на самом деле, минимален. Хорошо, мы найдем 
человека, который поменяется с вами судьбой на эти три часа с чет- 
вертью... и обратно три с половиной... итого шесть часов сорок пять 
минут... давайте учтем люфт в полчаса на каждый взлет и посадку? 

— Давайте час, — пробормотал Сорс. 

— Хорошо. Итак, ничтожный риск, но зато с большой вероятно- 
стью гибели, длительностью десять часов сорок пять минут... Можете 
лететь спокойно! 

Сорс скептически покачал головой. 

— Это вовсе не психотерапия, — обиделся Иванович. — Все, теперь 
с самолетом ничего не случится! Если вдруг риск и впрямь был — то 
неприятность настигнет вашего партнера по обмену. 

— Какая именно неприятность? 

— Откуда мне знать? Отравиться вареной колбасой. Быть укушенным 
бешеной собакой. Мало ли есть смертельных, но редко случающихся 
опасностей? Кстати, колбаса — куда более реальная опасность! И на ка- 
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ждый предмет, на любое понятие, поверьте, найдется своя фобия. Кто- 
то боится дневного света — это фенгофобия. Кто-то боится есть — это 
фагофобия. Кто-то боится идей — идеофобия, кто-то боится числа три- 
надцать — тердекафобия, кто-то путешествий в поезде — это сидеродро- 
мофобия... — Иванович перевел дыхание и зловеще добавил: — А самая 
интересная, на мой взгляд, это эргофобия. Боязнь работы. 

Сорс невольно улыбнулся: 

— Вы психиатр? 

Я? Что вы. Я инженер. Просто нахватался за время работы... 

Какой инженер? 

Человеческих душ. 

Вы шарлатаны и аферисты, — сказал Сорс. — Честное слово, я 
не пойму лишь, какую выгоду вы хотите получить... 

— Слетаете — и заходите снова, — дружелюбно сказал Иванович. 
— Вдруг мы снова понадобимся? 

— Если я слетаю благополучно... а так, скорее всего, и будет! — бы- 
стро добавил Сорс, — это еще ничего не докажет. 

— Докажет. Вот увидите. 

На этих словах они и расстались. Сорс все-таки пожал «инженеру» 
руку, но говорить «до свидания» было глупо, а «прощайте» — слиш- 
ком уж выспренно. 

Все-таки аферисты... но в чем смысл? 

Выйдя в коридор он не удержался, прошел до конца — там обна- 
ружился маленький чистенький туалет, потом обратно — стараясь ид- 
ти рядом с дверями в кабинеты. Все двери были прикрыты, из-за ка- 
ждой доносился негромкий разговор. Посетители у общественного 
объединения «От судьбы» были. 

На лестнице ему встретилась женщина с заплаканным усталым ли- 
цом. Даже не глянула в его сторону... интересно, что за беду она хо- 
чет отвести? Может быть, ее ребенку предстоит операция? Или муж 
собрался уйти к другой? 

Это ведь только от судьбы не уйдешь. 


В Шереметьево было грязновато. Хорошо хоть, зима — нет духоты, 
которую не встретишь ни в одном аэропорту мира, кроме африкан- 
ских и российских. 

Сорс стоял с таможенной декларацией в руках и искал глазами, ку- 
да бы приткнуться. Слишком людно. Слишком шумно. Слишком гряз- 
но. И никто здесь не боится летать на самолетах... только он один... 
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— Дяденька, — тихонько позвали его со спины. — Подайте, сколь- 
ко не жалко... 

На миг Сорс забыл обо всех своих страхах. Уж слишком нелепая 
была картина — маленькая, лет восьми — десяти девочка, красиво 
причесанная, дорого и модно одетая, с маленькими золотыми сереж- 
ками в ушках — и с протянутой рукой. 

Хотя чему удивляться? Обычных побирушек из международного аэ- 
ропорта быстро выдворили бы секьюрити. Это вам даже не «солидный 
Господь для солидных господ». Это солидные нищие для солидных 
господ. 

— Шла бы ты в школу, девочка, — проникновенно сказал Сорс. 

— У нас с девяти часов занятия, — сообщила девочка и, мгновен- 
но утратив интерес, двинулась к следующему потенциальному спон- 
сору. 

Сорс смотрел ей вслед, разрываясь между желанием сказать что- 
нибудь укоризненно-ехидное и брезгливой жалостью — к маленькой, 
совсем не бедной, но уже профессиональной попрошайке. 

И тут мир раздвоился. 

Он уже отвернулся от девочки. Он нашел кусочек стола и быстро 
заполнял строчки декларации... оружие... наркотики... валюта... кни- 
ги... антиквариат... компьютерные носители информации... 

Он сидел в темной комнате, а пыльные шторы превращали раннее 
утро в ночь. Телефон стоял на столе перед ним, обычный старенький 
телефон от которого нельзя было оторвать взгляд, потому что если 
сейчас он позвонит... если он позвонит... 

Сорс прошел на регистрацию, нырнул в пискнувшие воротца ме- 
таллоискателя (опять забыл вытащить ключи), присел на лавочке в на- 
копителе. 

Сорс сидел, поглаживая белый матовый пластик телефона. Борол- 
ся с желанием снять трубку и услышать гудок, убедиться, что линия 
исправна. 

Сорс шел по длинной кишке пристыкованного к самолету трапа. 

Сорс опустил голову на стол и смотрел на телефон. Как жалко, что 
на аппарате не написан номер. 

С кем он поменялся судьбой? Кто ждет звонка, и чем этот звонок 
столь страшен? 

Неважно. Теперь самолет не упадет. Он поменялся судьбой с тем 
человеком, кто ждет сейчас звонка. Сменил риск авиакатастрофы на 
риск звонка... очень маленький риск, если верить Ивановичу... 
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Он не боялся телефонных звонков. Он вообще терпеть не мог, ко- 
гда телефон отключен. Сорс смотрел на телефон с любопытством и ле- 
нивым ожиданием. 

А тот, с кем он поменялся судьбой, не боялся летать. Сорс смот- 
рел, как уносится вниз земля, как самолет закладывает вираж, как 
подрагивает кончик крыла. 

Когда стюардессы стали разносить завтрак, он сидел и улыбался, 
глядя на плывущие за иллюминатором облака. 


Второй визит дался куда легче. Сорс больше не мялся у входа. Кос- 
нулся кнопки звонка, открыл приветливо щелкнувшую дверь. 

— Проходите, — дружелюбно сказал охранник. Как ни странно, но 
казалось, что он узнал посетителя. 

Сорс не стал уточнять кабинета. Вторая дверь направо — она вновь 
была приоткрыта. Инженер человеческих душ Иванович стоял у окна 
и смотрел на серый подтаявший снег. 

— За вчерашний день два человека сломали ноги на этой улице, — 
сказал он. — Представляете? Трезвые, нормальные люди. Шел, упал, 
очнулся — гипс... Здравствуйте, месье Сорс. 

— Здравствуйте, Иванович. 

Руки инженеру он все-таки не протянул. Что-то удержало. Это бы- 
ло словно признаться в полной капитуляции. 

— Все прошло нормально? У вас нет претензий? 

Иван Иванович вовсе не иронизировал. Смотрел пристально, с лю- 
бопытством, будто даже надеясь услышать упреки. 

Нет, — Сорс покачал головой. — Никаких претензий... все, и 
вправду, работает. 

Широко улыбнувшись, Иванович указал на мягкое кресло, заняв- 
шее место ветхого стула. Да и телефонный аппарат на столе оказался 
нормальным «Панасоником». Дела у фирмы явно шли в гору. 

— Я что-либо должен вашему... объединению? — спросил Сорс, 
прежде чем сесть. 

— Ничего. У нас гуманитарный некоммерческий проект. 

Сорс сел. Хозяин кабинета занял свое место напротив. 

— Так не бывает, — сказал Сорс. — Я не понимаю, как вы это 
делаете... я даже не понимаю, что, собственно говоря, вы делаете! 
Но бесплатного сыра не бывает. В конце концов, содержание этого 
офиса... 

— Месье Сорс, — укоризненно сказал Иванович. — Прошу вас, не 
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надо предлагать нам деньги или услуги. Иначе мы будем вынуждены 
прервать с вами все отношения. 

— Какие еще отношения? 

— Будущие. Ведь вы хотите произвести обмен судьбы еще раз? 

Врать было бессмысленно. Заготовленная заранее речь: «Мне это 
не столь уж и важно, но я хотел бы еще раз ощутить, что именно и как 
вы делаете» — показалась Сорсу до невозможности фальшивой. 

— Да. Я хочу... обменять свой риск. 

— Опять полет? 

— Нет... — Сорс замялся. — Это глупо звучит. вероятно... 

— Любовь? — негромко спросил Иванович. — Что вы, месье Сорс. 
Любовь — это самое чудесное из человеческих чувств. Сколько пре- 
красного и сколько трагического сплелись в одном слове. Божествен- 
ная чистота и низкие интриги, святое самопожертвование и гнусные 
предательства... Очень, очень часто к нам приходят люди, спасающие 
свою любовь... Какова вероятность? 

— А? — переход от высокого стиля к сухой арифметике был слиш- 
ком резок. — Какая еще вероятность? 

— Того, что вам откажут. 

— Я не знаю. 

— Расскажите мне все, месье Сорс. 

О таких вещах говорят либо близким друзьям, либо совершенно 
незнакомым людям. Но Сорс начал рассказывать. Все, без утайки. В 
какой-то момент он поймал себя на том, что достает из кармана фо- 
тографию, а Иван Иванович, участливо обняв его за плечи, кивает и 
говорит что-то одобрительно-успокаивающее. 

История, старая как мир. История, банальная как мир. Он уже год 
как развелся с женой. Хорошо развелся, по-мужски, интеллигентно. 
Оставив и квартиру, и машину, позванивая по праздникам и посылая 
цветы ко дню рождения. Детей не было. Квартирный вопрос не успел 
его испортить — он хорошо зарабатывал. 

Вот только та, ради которой он ушел от умной, красивой и удобной 
во всех отношениях женщины, не торопилась выйти за него замуж. 

Показалось — или глаза Ивановича и впрямь стали оживленно по- 
блескивать? 

— Я бы оценил ваши шансы как двадцать—двадцать два процента, 
— сказал Иванович наконец. — Это такой тип женщин... нет, я не хо- 
чу сказать ничего плохого... но семейная жизнь редко их привлекает. 
Она должна по-настоящему вас любить. 
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— Вотя и хочу, чтобы она любила. 

— Не любовница, а жена, — Иванович кивнул. — Это очень здо-‘ 
рово, месье Сорс. Это так редко сейчас встречается! Итак — у вас один 
шанс из пяти. Вы согласны обменять свою судьбу, исходя из этих ус- 
ловий? 

Что-то царапало. Что-то смущало. 

— Какой риск я получаю взамен? 

— Давайте оценим последствия отказа, — неожиданно легко стал 
объяснять Иванович. — Вы ведь не покончите с собой, если она отка- 
жет. Не сопьетесь, не уедете на край света. Вы просто будете страдать 
— около года, возможно — полтора. Итак, вашим риском станут тяже- 
лые душевные страдания на протяжении полутора лет... впрочем, что 
я говорю! На протяжении года. 

— Почему я буду страдать? 

Иванович развел руками. 

— Это не болезнь, вероятно, — рассуждал Сорс вслух. — Не смерть 
кого-то из близких... я не прощу себе, если поменяю свое счастье на 
чужую беду. 


— Разумеется, — быстро вставил Иванович. — Мы не затрагиваем 
других людей. Это исключительно ваш выбор и ваш риск. 

— Она будет со мной? — еще раз уточнил Сорс. 

— Да, — быстро ответил Иванович. — Да. 

— Я согласен. 


На этот раз все было иначе. Они встретились в ресторанчике на Та- 
ганке, в приличном, пусть и шумноватом месте. Едва увидев ее, Сорс 
понял — она знает. Чувствует, зачем он позвал ее сюда, на место их 
первой встречи (два года, а словно все было вчера, когда он был мо- 
ложе, то не верил в такие сравнения). Женщины часто чувствуют за- 
годя, когда им должны признаться в любви, а уж предложение выйти 
замуж почти никогда не застает их врасплох. 

Они выпили по бокалу вина, Сорс говорил о какой-то ерунде, она 
отвечала... и все сильнее и сильнее ему становилось ясно, каким будет 
ответ на еще непроизнесенный вопрос. 

А раздвоения не было. Может быть, на этот раз его и не должно 
было быть, ведь Иванович не спрашивал насчет времени? 

— Ты выйдешь за меня замуж? — спросил Сорс. 

Она долго смотрела ему в глаза. Ну что же ты медлишь, — хотелось 
крикнуть Сорсу. Твои родители спят и видят, как мы поженимся. Твои 
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подруги сходят с ума от зависти. Все твои тряпки куплены на мои 
деньги. Ты студентка заштатного вуза, а я еще не стар, я обеспечен, я 
люблю, я обожаю тебя... 

Она медленно покачала головой. 

В кармане Сорса зазвонил мобильный телефон. 

Он выхватил трубку, чтобы хоть как-то оттянуть ее ответ. Изречен- 
ное слово становится правдой, но пока оно еще не произнесено — 
возможно все. 

— У нас проблема, — даже не здороваясь, сказал его компаньон. И 
голос был таким, что сразу становилось ясно — и впрямь проблема. — 
Вагоны остановили на таможне... что-то не в порядке с декларацией... 

Он знал, чтб именно не в порядке. Знал это и Сорс. Но о таких ве- 
щах не говорят по телефону. 

— Я занят, — сказал Сорс. 

— Да ты что! — закричал его компаньон, с радостью переходя от 
уныния к злобе. — Ты понимаешь, что случилось? 

Сорс выключил аппарат. Снова посмотрел на девушку. И сказал: 

— Кажется, моей фирме конец. Допрыгались. Ладно. Ты выйдешь 
за меня замуж? 

— Ты это серьезно? 

— Да. 

— О фирме? 

Сорс кивнул. И увидел, как теплеют ее глаза. 

— Тогда что ты здесь делаешь? Тебе теперь не до игрушек. 

— Ты никогда не была для меня игрушкой, — сказал Сорс. И по- 
думал — пораженно, растерянно, что она и впрямь не понимала того, 
что для него казалось само собой разумеющимся. Она не игрушка, с 
которой он ездит на теплые тропические острова и ходит по кабакам. 
Она для него — весь мир. Вся жизнь. 

Она взяла его руку в ладони и прошептала: 

— Сядешь в тюрьму — разведусь. Понял? Я женщина молодая и го- 
рячая. 


В тюрьму Сорса не посадили. 

До этого было близко. Фирма трещала по швам, бухгалтер пила вало- 
кордин столовыми ложками. Сорса вызывали на допросы по два-три раза 
в неделю. Потом взяли подписку о невыезде — как раз накануне свадь- 
бы. Веселья на свадьбе не было, родственники сидели словно пришиб- 
ленные, большинство деловых партнеров проигнорировали приглашение, 
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компаньон быстро и умело напился. Арестовали, а потом выпустили бух- 
галтера. Компаньон внезапно исчез из Москвы, прихватив немногую ос- 
тавшуюся наличку. Следователь, молодой и энергичный, не то из этой, 
новой, очень честной породы юристов, не то хорошо имитирующий го- 
сударственность своего подхода, сказал: «Я бы поставил десять к одному, 
что вы сядете. Может быть, ненадолго. На год, полтора. Но сядете». 

Но Сорса не посадили. 

Выходя из двери под скромной офисной вывеской, он поскольз- 
нулся на невесть как долежавшем до середины апреля клочке подта- 
явшего снега, упал и получил тяжелый сочетанный перелом. Боль бы- 
ла дикая, он даже потерял сознание. Его оперировали, соединили сло- 
манные кости таза, посадили на титановый болт шейку бедра, почти 
полгода он провалялся в больнице — пусть и в дорогой, комфорта- 
бельной палате, но все-таки не вставая с койки. Жена приходила к не- 
му каждый день, сразу после института, глупенькая девочка, которая 
так неудачно вышла замуж за разорившегося бизнесмена. Приносила 
фрукты, бульон, какие-то неумелые, подгорелые пирожки. Приохоти- 
ла его к чтению Вудхауса и Гессе. Жаловалась на то, как одиноко и 
грустно в большой квартире, рассказывала «вести с фронтов». 

Следователь утратил интерес к Сорсу. Его компаньон, чьи подпи- 
си и стояли под большинством незаконных контрактов, был объявлен 
в розыск Интерполом. Бухгалтер уволилась. Но фирма кое-как жила, 
даже приносила небольшую прибыль, и, уходя от Сорса, его молодая 
жена до поздней ночи просиживала в офисе — пыталась склеить трес- 
нутое доверие и связать порванные нити. 

Сорс лежал на кровати, смотрел телевизор и вспоминал Ивана 
Ивановича: «Вы согласны поменять судьбу из расчета восьми процен- 
тов удачи? В тюрьму вы не сядете, это я гарантирую». 

Десять к одному. 

Восемь процентов. 

Сорс улыбался. 


Октябрь был теплым, неожиданно теплым для Москвы. Сорс оста- 
вил машину за два квартала от офиса, у метро, припарковаться ближе 
было бы трудно, да и врачи советовали ему больше ходить. Поздоро- 
вался с охранником и прохромал на второй этаж. 

Инженер человеческих душ Иван Иванович (с ударением на предпо- 
следнем слоге) встретил его у двери. Пожал руку, даже сделал попытку 
подвести к креслу. 
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— Не надо, — сказал Сорс. 

Иванович кивнул. Печально сказал: 

— С вами было интересно работать. Вы ведь зашли попрощаться? 

Сорс кивнул. Поинтересовался: 

— Всем хватает трех раз? 

— Кому как, — уклончиво сказал Иванович. — Нет, ну вы скажи- 
те мне, месье Сорс, почему всех так раздражают эти два процента? 
Ведь это совсем небольшие комиссионные. За услуги подобные нашим 
плата была бы столь высока... я боюсь — не по карману большинству 
граждан. А тут — всего два процента! 

— Яи сам не знаю, — ответил Сорс. — Я много думал. Ведь и 
впрямь — мелочь. Два процента риска. К тому же основное обещание 
вы выполняете. Но есть в этом что-то... 

Иванович напряженно слушал. 

— Что-то бесчестное, — кое-как сформулировал Сорс. — А сколь- 
ко получаете вы лично? 

— Полпроцента с каждого клиента, — признался Иванович. — Ос- 
тальное идет выше. Вы же сами понимаете. Как часто сильные мира 
сего гибнут в катастрофах, болеют неизлечимыми болезнями, теряют 
близких, попадают в скандальные истории? 

— Ну, всякое бывает, — не удержался Сорс. 

— Эх, вы бы знали, месье Сорс, что должно было происходить на 


самом деле, — таинственным шепотом сказал Иванович. — Что ж... 
удачной вам судьбы. 
— Спасибо, — Сорс встал, тяжело опираясь на подлокотник. — И 


вам счастливой судьбы. 

Они пожали друг другу руки вполне по-дружески. 

У дверей Сорс все-таки остановился и спросил: 

— Скажите, Иванович, а приходят к вам счастливые люди? Менять 
ненужное счастье на нужное? 

— Что вы, месье Сорс! — Иванович развел руками. — Разве быва- 
ет счастье ненужным? Это уже не счастье, это горе. Месье Сорс, все- 
таки рано или поздно... 

— Нет, — Сорс покачал головой. 

— От судьбы не уйдешь, — напомнил Иванович. 

— А вы не судьба, — Сорс уже шагнул к двери, но все-таки не 
удержался и добавил: — Вы только два процента судьбы. 


У 
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И это, несомненно, вина редакции. Действительно, как мы предста- 
вляли Кира Булычева? Писатель — но это известно уже трем поко- 
лениям читателей. Сценарист — но даже наш северный брат, разбуди 
его посреди ночи и яранги, назовет не меньше пяти его фильмов. Тво- 
рец апокрифов — это, пожалуй, наш собственный штрих в его порт- 
рете, но о подобном можно было легко догадаться... Словом, испра- 
вляя свою ошибку, мы представляем читателям художника-авангар- 
диста, поэта-постмодерниста и создателя новейшей (заметим: весьма 
перспективной) научной дисциплины — спринт-истории. 


ЛИЦА ДРУЗЕЙ 


Раз в десять или сто лет я устраиваю генеральную уборку, которая по- 
степенно застревает в книгах и бумагах. Как ледокол в вязких льдах. Но до 
момента, когда я признаю поражение, кое-что появляется на свет Божий, и 
я сам удивляюсь: как же я мог забыть о таком сокровище! 

В последний раз я искал безнадежно утраченное навершие для полко- 
вого знамени, вещь громоздкую, потерять которую нелегко даже в Зимнем 
дворце. И вот, углубляясь в подписьменностолье, я наткнулся на папку, ко- 
торая хранила рисунки и почеркушки, портреты и шаржи людей знакомых и 
малознакомых, сделанные во время семинаров, посиделок, заседаний и 
конференций... И я вдруг пожалел, перебирая их, что почти всегда отдавал 
портреты своим жертвам, а то и выкидывал. Сумей я разглядеть в них свое 
Творчество, их сохранилось бы в десять раз больше и они в сумме предста- 
вляли бы исторический интерес. 

И все же я решил: прежде чем папка снова утонет в бумагах, вытащу из 
нее несколько случайных и не всегда достойных портретов, связанных с 
моей деятельностью на ниве фантастики. Оправданием их публикации слу- 
жит лишь то, что они сделаны с натуры, а некоторые герои даже чем-то на- 
поминают самих себя. 

Но лучше я подтолкну вас к узнаванию, чтобы потом не разводить рас- 
терянно руками. Благо люди эти известны читателям «Если», и за годы су- 
ществования журнала каждый из них либо печатался на его страницах, ли- 
бо о нем говорилось. 
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Первым человеком, с кото- 
рым я работал в кино, был Ри- 
чард Викторов. К тому времени 
он был известен как режиссер 
«Отроков во Вселенной» и «Мо- 
сквы — Кассиопеи» — фильмов, 
знаменующих новое направление 
в нашей фантастике. Мы сделали 
с ним «Через тернии к звездам» и 
«Комету». К моему горю, Ричард 
умер, не завершив последнего 
фильма, а учеников и последова- 
телей у него не нашлось. 


Владимир Тарасов, человек 
крупный и громкий, известен 
тем, что создал на «Союзмульт- 
фильме» несколько фантастиче- 
ских короткометражек, свежих и 
оригинальных, например, «Кон- 
такт», «Возвращение». Мы с ним 
вместе сделали мультфильм «Пе- 
ревал». Володя наивно гордился 
тем, что у него в группе работают 
два доктора наук — сценарист 
Булычев и художник Фоменко. В 
результате фильм, на мой взгляд, 
получился слишком умным. 
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Георгий Гуревич — один из 
моих первых кумиров в фанта- 
стике. Сразу после войны в 
1947 году он опубликовал не- 
большую книжку «Человек-раке- 
та», в которой поведал о том, как 
спортсмен достигал вершин в 
беге, приняв некие препараты. 
Это было необычно для жалкой 
фантастики тех лет, к тому же 
совпало с кампанией против ко- 
смополитов. В общем, Гуревичу 
сильно врезали за попытку опо- 
рочить советских спортсменов. Я 
встретил его уже солидным по- 
жилым джентльменом, обогнав- 


шим свое время, но не нашед- 
шим места в фантастике наших 
дней. Несмотря на это, он всегда 


сохранял достоинство и поря- 
ДОЧНОСТЬ. 


В числе первых фантастов, 
которых я увидел воочию, был 
Александр Мирер. Это было лет 
сорок назад в доме переводчицы 
Нелли Евдокимовой. Мне жаль, 
что рисунки того времени не со- 
хранились. Я отыскал набросок 
куда более поздний, десятилет- 
ней давности. Читатели «Если» 
знают А.Мирера по прекрасным 
переводам в журнале, но на са- 
мом деле — это вдумчивый, глу- 
бокий писатель. 
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Там же я встретил Аркадия 
Стругацкого, но рисовал его куда 
позже, в Репино. Жаль: кто-то 
взял у меня пленку, на которой 
Аркадий с Мишей Ковальчуком, 
известным под псевдонимом 
Вл. Гаков, резвились, примеряя у 
меня каски и кивера. Пленка 
сгинула, и кажется, единствен- 
ный отпечаток сохранился у Ко- 
вальчука. 


С Валентином Берестовым я 
познакомился в бытность мою 
в журнале «Вокруг света». Хотя 
все знают этого милейшего и де- 
ликатнейшего человека как дет- 
ского поэта, я его ценю как фан- 
таста. И если бы мне довелось 


составить антологию лучших 
фантастических рассказов всех 
времен, я включил бы туда его 
«Алло, Парнас!. Впоследствии 
только ленивый не эксплуатиро- 
вал эту тему. Но Валя был пер- 
ВЫМ. 
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В мае 1991 года молодое тогда 
издательство «Гекст» устроило 
нечто вроде семинара в Ялте, ку- 
да Виталий Бабенко свез многих 
писателей и редакторов. Заботил- 
ся обо всех крымский представи- 
тель «Текста» молодой фантаст 
Даня Клугер и его сказочной кра- 
соты сестра. Теперь Даня живет в 
Израиле и пишет в основном де- 
тективы. 
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Там же я в последний раз и г 
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Штерном. Бывают такие юмори- 
сты (чаше всего родом из Одес- 
сы): они вас веселят, а глаза все- 
гда грустные. Как-то мы с Генна- 
дием Прашкевичем объявили 
Борю полковником гагаузской 
национально-освободительной 
армии, не подозревая о приднест- 
ровском конфликте, до которого 
еще оставалось несколько меся- 
цев. А вы говорите, что фантасты 
не умеют предугадывать события! 
Мы же даже его погоны втроем 
обмыли! 
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Мой хороший друг Сева Ре- 
вич был бесстрашным критиком 
и знатоком фантастики в те го- 
ды, когда это было опасно. Пос- 
ле него осталась книга серьезных 
и умных статей, которую он по- 
святил своей жене Тане Чехов- 
ской, умершей раньше. А он жил 
лишь для того, чтобы закончить 
эту работу. (Поставил точку и по- 
гиб. И книгу выпустил в свет его 
сын Юра. 


у 


ЫЧЕВ 


Он был таким большим, кра- 
сивым и добрым человеком, что 
судьба его в кино не могла сло- 
житься счастливо. Его лучший 
фильм «Король-олень» сегодня 
почти забыт, а наша с Павлом 
Арсеновым совместная работа 
«Гостья из будущего» шла с таким 
трудом, с таким сопротивлением 
редактуры «Экрана» и так не по- 
нравилась на телевидении, что ей 
даже не дали первой категории... 
Так же трудно шел и «Лиловый 
шар». И сердце у Павла не выдер- 
жало... В доме, где стоят велико- 
лепные, вырезанные им из дерева 
скульптуры, и сегодня живут две 
чудесные женщины — его жена и 
дочь. Мне хочется, чтобы они бы- 
ли счастливы. 


вы МЕНЯ ЕЩЕ Е ЗНАЕТЕ! 


Имя Исая Кузнецова обычно 
связывают с приключенческим и" 
кино. Вместе с А.Заком он напи- 
сал сценарии таких бестселле- 
ров, как «Достояние республи- 
ки» и «Пропавшая экспедиция». 
Но в кинофантастике его заслуги 
очевидны: «Москва — Кассио- 
пея»х и «Отроки во Вселенной» 
принадлежат его перу. Исай на- 
писал хороший фантастический 
роман, который так и не был 
опубликован. 


\. 


м 


Для сравнения (а впрочем — 
ради справедливости) предлагаю 
вашему вниманию мой портрет, 
созданный твердой рукой Игоря 
Масленникова, режиссера, сняв- 
шего, в частности, «Шерлока Хол- 
мса» с Ливановым и Соломиным. 
Конечно, мне не хотелось таким 
быть, но куда денешься... 


МАСТЕР 255 


Кир БУЛЫЧЕВ 


КОЕ-КАКИЕ СТИХИ 


Я начал писать стихи, когда мне было четырнадцать лет. В моей жизни 
случилась трагедия: мне должны были вырезать гланды. 

А вте времена к такой операции относились серьезно. Для подготовки к 
ней меня положили в больницу. За день до операции я очень испугался. Но- 
чью я не спал — спешил оставить след на Земле, на случай если операция 
закончится неудачно. 

И я написал героическую поэму. Похожую на «Руслана и Людмилу», 
только хуже. 

С тех пор я подозреваю, что Пушкину тоже вырезали гланды. 

К десятому классу я перешел на лирику. На первом курсе института по- 
казал их настоящему факультетскому поэту Андрею Сергееву. Андрей сти- 
хи оценил невысоко и посоветовал ни в коем случае не показывать их даме 
сердца, ради которой эти стихи и были созданы. Я подчинился Андрею. 

В своей знаменитой и отмеченной Букеровской премией книге «Альбом 
для марок» Андрей отозвался о моем творчестве снисходительно. За это я 
на него не в обиде. 

Но, кроме того, признался, что ходил на свидания с дамой моего сердца 
и даже был разочарован социальным составом гостей на ее дне рождения. 

Вот это обидно. 

В те дни он забыл мне об этом рассказать. С тех пор я не писал стихов 
много лет. И ничего не писал, кроме статей в стенгазету и автобиографий, 
впоследствии перешел на научные монографии, с них переехал на фанта- 
стику, но завет Андрея блюл и рифму от себя гнал. 

Лишь несколько лет назад обнаружил, что в ящиках письменного стола 
вперемежку с отвергнутыми или рискованными рукописями лежат стихо- 
творные листки. Происхождение их было неясно, но все они были написаны 
на моей пишущей машинке. Поэтому я счел их своими. 

Дело в том, что мы — страна, где все предпочитают заниматься не сво- 
им делом. Балерины гордятся тем, что выращивают пингвинов в Каракумах, 
писатели вырезают поэму Ершова на рисовом зерне, воры занимаются бла- 
готворительностью, а благотворители... (можете закончить фразу по ваше- 
му усмотрению). 

Раз мы страна злостных дилетантов, то я — дилетант-рецидивист. И 
продолжаю писать стихи. 


256 МА СТЕР 


вы мЕНЯ ЕШЕ НЕ ЗНАЕТЕ! 


*ж жж 


Лев Иваныч Дураков 

Не выносит дураков. 
Как увидит дурака, 

Так кидает с чердака. 
Вот не станет дураков, 
Будет править Дураков. 


ж жж 


Едет Петя на лафете 
На резиновом ходу. 
Сам, конечно, на виду, 
А друзья идут в заду. 


жж жж 


Сколько есть у друга рук, 
Все протянет другу друг. 
Если так случится вдруг, 
Что у друга нету рук, 

Не судите друга строго, 
Он протянет другу ногу. 


*ж жж 


Команда Марокко 

Играла так плохо, 

Что с тайма второго 

При счете ноль-три 

Ее заменили командой Мали. 
Малийцы, не ведая страха и срама, 
Под крики всего стадиона «Динамо» 
Вовсю ударяли ногой по мячу. 

И матч завершился 

В итоге 

Вничью. 


ЭПИТАФИЯ 
Все люди, как блохи. 
Но очень различные блохи. 
Взлетел до небес — и свалился в ниитожество вдруг. 
Он жил на валюту, как повар, онколог и брокер, 
А умер, как доктор каких-то ненужных наук. 
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Я проснулся утром рано. 
Вижу в кухне таракана. 
Этот самый таракан 
Подносил ко рту стакан, 
Тот, что с ночи я оставил, 
В шкаф на полочку поставил. 
Я тяну к себе стакан — 

Не дается таракан. 

Я кричу ему: «Постой» 

А стакан уже пустой. 

Тут уж донышком стакана 
Я прихлопнул таракана. 
Верь не верь, но так и было. 
Жадность фраера сгубила. 
Поделился бы со мной, 

Был бы пьяный и живой. 


жж* 


Почему же, почему же 

Не досталось Маше мужа? 
Все с мужьями спят под боком. 
Только Маша одинока. 
Может, Маша зла, спесива? 
Может, просто некрасива? 
Нет, конечно, красота 

Есть у Маши, но не та. 
Очень странно: ведь у Маши 
Ротик, носик прочих краше, 
Попка, груди, нежный смех 
У нее милее всех. 

В чем же дело? В чем же дело?! 
Маша в детстве плохо ела, 
А потом училась гадко, 
Кляксы ставила в тетрадку. 
Как подруга и жена 

Нам такая не нужна! 
Женихи к ней приходили, 
Книжки, сласти приносили. 
Сласти Маша сразу ела 

А на книжки не глядела. 

И тогда ее жених 
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Просит показать дневник. 

И — о ужас! — видит двойки 
С тонкой троечной прослойкой. 
А от мамы узнает, 

Что невеста не встает, 

Если в класс учитель входит, 
И, конечно, не отходит 

От экрана — нету слов!’ — 

До две-над-иа-ти часов! 

Тут жених смущенно встанет, 
На прелестное созданье 

Кинет взгляд из-под очков... 
Плаш надел — и был таков. 
Ведь ему подумать страшно 
Жизнь прожить с подобной Машей. 
Что, прости, такая мать 
Сможет детям передать? 

И очем же, в самом деле, 
Говорить с такой в постели? 
Вам понятно, почему же 

Не досталось Маше мужа? 


*ж жж 


Такое настроение: 

Я весь — сопротивление! 
Вот-вот на амбразуру 

Я сердце понесу. 

А если вдруг кому-то 
Захочется грейпфрута, 
Учтите, что грейпфрута 
Ему не принесу. 


жж ** 


Ко мне приходят важные персоны. 
На них обычно лииа нарисованы. 
Но не на тех, где следует, местах. 


*ж жж 


В это лето солнца нету. 
В эту осень солнца нет. 

Были б в Африку билеты, 
Взял бы в Африку билет. 
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Коли это бабье лето, 
Сколько этой бабе лет? 


жж * 


Из озоновой дыры 

Прилетают комары. 

Чтоб с бедой покончить этой, 
Я заткну дыру кометой. 


жжж 


Воспоминанья теребят 
Настойчивые, как просители. 
Приятно побеждать себя, 

Но пораженья предпочтительней. 


ж жж 


Я соскучился по Вам. 

Я соскучился о Вас. 
Разрешите на.рассвете 

К Вам приехать хоть бы раз... 


Хоть бы раза два увидеть, 
Хоть бы раза три обнять, 
Сто пятнадиать поцелуев 
Предложить Вам от меня. 
За подобную удачу 
Получить хочу на сдачу 
(Если Вас мои наскоки 

Не смущают и не злят) 
Три десятых поцелуя 

И один лукавый взгляд. 


АРАБАТСКАЯ СТРЕЛКА 
Степная дорога доводит до края земли. 
Седые обрывы — предел Половецкой державы. 
Такой здесь простор, что забудешь о прошлом, пожалуй. 
Такие здесь ветры, что в прошлое след замели. 


Когда-то, лет триста назад, я сюда приезжал. 
И нет перемен. Так же степь полушепотом пела, 
И синее море текло, оторочено белым, 

И бабочки-мидии так же на белом лежат. 
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Здесь моря, и ветра, и неба извечный союз 
Того, кто забыл, от людской суеты охраняет. 
Тебя из вчера украду и, коней загоняя, 
Промчусь в пустоте, чтоб сказала ты: 

— Я остаюсь. 


ж жж 


Ждем разлуки, ждем свиданья, 
Ждем вдвоем и ждем одни. 
Почему-то в ожиданьи 

Мы свои проводим дни. 


Завтра буду ждать, чтоб поезд 
Полз быстрей до рубежа. 
Нет занятья беспокойней 
И привычнее, чем ждать. 


Ожиданья вечный пленник, 
Прочих пленников среди, 
Беспощадно гоним время, 
Словно вечность впереди. 


В преднамеренном галопе 
По барьерам дней летим. 
В результате смерть торопим, 
Хоть, конечно, не хотим. 


А со смертью на свиданьи 
Будем места ждать в раю... 
За рецепт от ожиданья 

Я полцарства отдаю! 


СПРИНТ-ИСТОРИЯ 


Спринт-история выходит на арену цивилизации именно потому, что со- 
циальные и интеллектуальные условия в отечественном обществе требуют 
кардинальных перемен в изучении наук и искусств. 

На историческую сцену вышел и заявил о себе новый класс — класс 
людей, которые не имели времени и желания систематически впитывать 
в себя школьный курс наук, потому что радовались солнцу, свету, девоч- 
кам, мальчикам, возможности зарабатывать деньги и тратить их. Как 
правило, педагоги не понимали душевного склада этих людей, тогда как 
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этим людям были отвратительны потуги педагогов загнать их в прокру- 
стово ложе наук. Они покинули школу, так и не узнав, что такое прокру- 
стово ложе. 

Прошло время. Разлетевшись из школьного гнезда, мои герои нашли ме- 
сто в жизни. Они торгуют, считают, руководят, занимаются политикой, во- 
руют, любят, путешествуют. И с каждым днем им становится все горше от 
того, что в свое время они пренебрегали образованием. На презентациях и 
в ночных клубах им приходится встречаться с иностранцами и актрисами, 
писателями-маньеристами и постмодернистами. Им хочется купить фрак и 
открыть салон, сходить на выставку или даже послушать оперу. И они стре- 
мятся к знаниям. 

К сожалению, существующие пособия, учебники и энциклопедии мало 
чем могут помочь — ну откуда современному человеку отыскать время для 
такого занудного чтения? От учебника истории их воротит. 

И вот тут прихожу я! 

Я составил первый вариант исторической энциклопедии для человека, 
ограниченного временем, но желающего нечто знать. Например, что такое 
прокрустово ложе. 

Читатель, взявший с собой на дело мой скромный труд, за полчаса дос- 
тигнет уровня знаний, который поможет ему на равных беседовать с женой 
нидерландского посла, Майклом Джексоном или самой Лаймой Вайкуле. 

В энциклопедии, знаменующей рождение новой науки — спринт-исто- 
рии, — в алфавитном порядке расположены короткие, точные, увлекатель- 
ные объяснения тем явлениям истории, которые вы всегда хотели узнать, но 
было недосуг 

Так что если какой-нибудь Хемингуэй в непринужденной беседе с вами 
произнесет непонятное слово или имя, не стесняйтесь, открывайте эту эн- 
циклопедию — и вы найдете там ответ на любой вопрос. 

Через полчаса вы станете образованным человеком. В настоящее время 
автор работает над спринт-литературой и спринт-географией. 

Скоро школьное и институтское образование отменят как пустую трату 
детского времени. 


АВЕЛЬ. Сын Адама и Евы, убитый в первой мировой войне братом 
Каином. Судя по демографическим отчетам тех лет, первая мировая 
война унесла четверть человеческих жизней на планете, а еще четверть 
(Каин, изгнанный из дома) стали беженцами. Вопрос: как звали жен 
Каина и Авеля, если ни сестер, ни соседок у братьев и быть не могло? 
Одни обезьяны вокруг. Нет ли в этой двусмысленности лазейки для 
Чарлза Дарвина? 
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АНЧАР. Пример удивительного поэтического предвидения. Пуш- 
кин написал стихотворение про то, что сок этого дерева страшно ядо- 
вит. Ученые отыскали анчар, проверили, оказалось, и в самом деле он 
очень ядовит. Как хорошо, что Пушкин не написал стихотворения про 
ядовитую березу! 


БАСТИЛИЯ. Крепость-тюрьма в Париже. Революция 1789 года на- 
чалась с того, что Бастилию взяли штурмом, а потом разрушили до ос- 
нования. Сколько тюрем было построено из ее кирпичей! 


БУТУРЛИНОВКА. Городок в Воронежской области, где в детстве 
жила моя теща Клавдия Матвеевна, а ее папа, Матвей Анфиногено- 
вич, открыл часовой магазин. 

В гражданскую войну за право обладания Бутурлиновкой, как за 
право называться родиной Колумба, спорили красные, белые и зеле- 
ные. Когда красные победили окончательно, Матвея Анфиногеновича 
посадили в тюрьму. Колумба по возвращении из путешествия тоже по- 
садили в тюрьму. 

Порой в истории человечества открытие часового магазина и от- 
крытие Америки приводят к одинаковому результату. 


ВАВИЛОНСКАЯ БАШНЯ. Совместное ассиро-вавилонское пред- 
приятие. Рассыпалась, потому что жулье-подрядчики использовали 
кирпич-сырец. Во всем обвинили переводчиков. 


ВАНДАЛЫ. Древние германцы, жестокие враги Рима, придумали 
варварство и вандализм, чтобы оправдать свои безобразия. В ответ на 
упреки говорили: «Что с нас возьмешь, такие вот мы вандалы! 


ГАРАЛЬД Боевой Зуб. Король викингов в \У1Ш веке. Что он делал 
боевым зубом, истории неизвестно. Этим историческая загадка не ис- 
черпывается: его внука звали Гаральдом Синезубым. 


ГОРГОНА Медуза. Следует раз и навсегда покончить с очеред- 
ным историческим недоразумением. Это не медуза по имени Гор- 
гона, а горгона по имени Медуза. Их было три сестры горгоны: 
Стено, Евриала и Медуза. Все три обращали в камень каждого, кто 
на них посмотрит, и у всех троих вместо волос на головах росли 
змеи. Медузу убил Персей, а две остальные живы до сих пор, где- 
то, судя по мифам, на Западе. То-то нам на Запад и смотреть не 
хочется. 
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ДАВИД. Древнееврейский царь и богатырь. Изобрел рогатку. В хо- 
де испытаний смертельно ранил в глаз Голиафа. 


ДЕДАЛ и ИКАР. Дедал изобрел крылья себе и своему сыну Икару. 
Они полетели над морем. Дедал любил давать советы. Вот он и кри- 
чал: «Летай повыше, а то в волны врежешься!», «Летай пониже, а то 
солнцем обожжешься!, «Как ты тормозишь, бездельник?». И так да- 
лее... В результате Икар поднялся выше, чем нужно, спустился ниже, 
чем следовало, и погиб. Когда член семьи за рулем, остальные долж- 
ны молчать. 


ЕКАТЕРИНА П ВЕЛИКАЯ (1729 — 1796). Русская императрица, 
немка по национальности. Вела войны, подавляла восстания, внедря- 
ла демократию, имела любовников, переписывалась с Вольтером, бы- 
ла русской патриоткой. Известна, в частности, тем, что первой из мо- 
нархов отменила при дворе должность шута, заявив, что ее умствен- 
ные способности не требуют того, чтобы их оттеняли штатные 
ИДИОТЫ. 


ЖЕЛЕЗНАЯ ДЕВА. Черный юмор палачей. Так назывался желез- 


ный шкаф по форме человеческого тела. Он был утыкан гвоздями ост- 
риями вовнутрь. В шкаф вставляли очередную жертву инквизиции, за- 
крывали, и гвозди пронзали грешную плоть. А палачам было смешно. 


ЗАПОРОЖЦЫ. Казаки, которые таились за порогами Днепра. От- 
туда они писали письма турецкому султану, который не отвечал, по- 
тому что не читал по-запорожски. 


ИЕРИХОН. Возможно, самый древний город в мире. Расположен 
на Ближнем Востоке, основан примерно 10 тысяч лет назад и тогда же 
обнесен стенами. Представляете, в какое состояние пришли эти стены 
к началу нашей эры, когда к городу подошла армия Иисуса Навина, 
во главе которой шагал, как положено, еврейский духовой оркестр. 
Разумеется, стены Иерихона зашатались и рухнули. Оркестранты 
страшно гордились своими трубами. А трубы были обыкновенные — 
стены были дряхлыми! 


КАЛЛИПИГА. Этого слова не знают даже очень культурные люди. 
Овладев им, вы сразу врываетесь в ряды интеллектуальной элиты. Ста- 
туя богини Афродиты под таким названием хранится в национальном 
музее города Неаполя, и название ее переводится как «прекраснозадая». 

Статуя Каллипига — чемпионка мира по красоте женского зада. 
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Запомнили? Теперь назовите этим словом свою любимую Тамару и 
посмотрите, что она вам на это ответит. 


КАНТ Иммануил (1724 — 1804). Великий немецкий философ. Ро- 
дился в Кенигсберге, похоронен в Калининграде. 


ЛАТИМЕРИЯ. Давно вымершая рыба из отряда целакантообраз- 
ных, который вместе с динозаврами исчез с лица Земли много милли- 
онов лет назад. Но латимерия встречалась так редко, что ее не нашли, 
чтобы сообщить, что она вымерла. Поэтому живет, но встречается так 
же редко, как раньше. Имеет шансы всех нас пережить. 


ЛЕВЕНГУК Антоний ван (1632 — 1723). Голландский натуралист. 
Изобрел микроскоп, первым увидел амеб и сперматозоиды. Был по- 
трясен нравами микробов. Но семья требовала денег, и Левенгук на- 
чал делать микроскопы на продажу. чем способствовал всеобщему па- 
дению нравов. 


МАВЗОЛЕЙ. Усыпальница, устроенная в городе Галикарнассе, 
столице древней Карии, для его правителя Мавзола. Мавзол был на- 
глым тираном, грабителем и угнетателем, к тому же развратником, со- 
жительствовавшим с собственной сестрой. С тех пор гробницы для ти- 
ранов стали именоваться мавзолеями. 


МАЛЮТА СКУРАТОВ (? — 1573). Прозвище Григория Лукьянови- 
ча Скуратова-Бельского. Больше о нем говорить не хочется. 


НАРЦИСС. Древнегреческий божок, который увидел свое изобра- 
жение в воде и безумно себе понравился. Не смог оторвать от себя взо- 
ра и умер с голоду. Поэтому в автомобилях зеркало заднего вида уста- 
навливают таким образом, чтобы в нем не отражался сам водитель. 


ОМФАЛА. Первая феминистка. Ей на год отдали в рабство Герак- 
ла, и она унижала в его лице всех мужчин, заставляя носить женскую 
одежду, прясть и стирать. Только ночью, когда никто не видел, она 
позволяла ему быть мужчиной и потом родила ему сына. 

После отъезда Геракла стала богиней покровительницей жен- 
ской независимости. 


ПАНАМА. Название латиноамериканской страны, где люди ходи- 
ли в одноименных шляпах и совершали одноименные жульничества. 
Или же название шляпы, которую носили жулики, которые соверша- 
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ли эти преступления в этой стране. Либо, наконец, название аферы, 
которую совершали жулики в той стране, где они носили те шляпы. 


ПИФАГОР. Древнегреческий математик (У в. до н.э.). Изобрел 
штаны. 


РЕВЕЛЬ. Название прибалтийского города, основанного немцами 
в Средние века. Когда Эстония стала независимой, его переименова- 
ли в Таллин. Когда Эстония во второй раз стала независимой, его пе- 
реименовали в Таллинн. Что же будет с его названием после третьей 
независимости? 


СВЯТОГОР. Древнерусский богатырь невероятной силы. Осозна- 
вая свою исключительность, заявил (судя по тексту былины): «Кабы я 
тяги нашел, так я бы всю Землю поднял». После этого погиб, стара- 
ясь поднять Землю без тяги и надорвавшись. Судьба богатыря — гру- 
стный пример того, как Запад обворовывает наши достижения. Ведь 
греку Архимеду приписывают слова: «Если мне дадут рычаг, я пере- 
верну весь мир». (Может быть, это слова Галилея.) 

Стоит нам чего умного сказать, сразу крадут! 


ТАЧАНКА. Повозка времен гражданской войны в России. На нее 
ставился пулемет, который мог стрелять только назад. Так что Чапае- 
ву, чтобы пострелять в беляков из пулемета, приходилось быстро от 
них уезжать. 


ТРОЦКИЙ Лев Давидович (1879 — 1940). В самом деле обыкно- 
венный Бронштейн. Дьявольски хитрый еврей, смог возглавить Крас- 
ную армию и победить в гражданской войне, чтобы никто не догадал- 
ся, что он троцкист. Однако был разоблачен и убит топором, о чем 
рассказано в романе Ф.Достоевского, где из соображений безопасно- 
сти имена действующих лиц изменены. 


УТОПИЯ. Придуманное место, где хорошо, потому что нас нет. 
Все великие мыслители придумывали утопии. Наиболее известная из 
них — Атлантида, которая утопла. Отсюда и пошло название «утопия». 


ФАУСТ. Средневековый алхимик и мечтатель. Мечтал о женщинах 
и славе, вызвал дьявола и продал ему душу, за что его все осуждали, в 
том числе великий немецкий поэт Гете в ХУ веке. Большевики в 
1917 году отменили души у граждан Страны Советов. Может, и пра- 
вильно. А то бы мы теперь устроили на толкучках такой демпинг души... 
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ХАЗАРСКИЙ КАГАНАТ. Первая (ХИ век) попытка создать на тер- 
ритории России еврейскую автономную область. При советской вла- 
сти хазарский каганат был переведен в Биробиджан. 


ЦПАРЬГРАД. Так именовалась в наших летописях столица Визан- 
тии. Русские князья не раз совершали туда победоносные походы, но, 
будучи гуманистами, сам город штурмом не брали, а прибивали к его 
закрытым воротам щит и бежали домой. К сожалению, когда пришли 
татаро-монгольские завоеватели на Русь, у нас не осталось щитов, и 
татаро-монголы нас завоевали. 


ЧЕРНОЕ МОРЕ. Есть сведения о том, что в тридцатые годы Ста- 
лин вел тайные переговоры с императором Эфиопии с целью обмена 
названиями морей. Планировалось Черное море переименовать в 
Красное, а Красное — в Черное. План сорвался из-за негритянского 
лобби при дворе негуса. 


ШАПКОЗАКИДАТЕЛЬСТВО. Тактический прием русской армии. 
Воинам выдавались меховые шапки. Отступая, воин мог кинуть шап- 
ку на снег, и татарин останавливался, чтобы ее подобрать. Но если вся 
армия бросит шапки одновременно, то у нее будет достаточно време- 
ни, чтобы перегруппироваться и с новыми силами ударить по врагу. 


ЭТРУСКИ. Загадочный народ. Неизвестно откуда приплыл в Ита- 
лию и заселил ее до римлян. Когда римляне в конце концов выгнали 
этрусков, они уплыли неизвестно куда. Есть мнение, что попали в 
Россию, а название им дали в странах, по которым они проходили. 
«Это русские!» — кричали там и прятали вещи. 


ЮЛИЙ П. Римский папа (1503 — 1513). Вошел в историю как му- 
читель Микеланджело, приказав тому расписать гигантский зал — 
Сикстинскую капеллу. Он презирал художника и даже бил его палкой, 
чтобы тот торопился. Работая по двадцать часов в день, Микеландже- 
ло расписал за четыре года площадь больше футбольного поля и с тех 
пор перестал писать картины, а занимался скульптурой. Скольких кар- 
тин лишила нас папская палка! 


ЯСЛИ. Стойло для скота, в котором родился Христос. При совет- 
ской власти было построено много яслей, но не для скота, а специаль- 
но для детей. Видимо, надеялись на появление там нового пророка, что- 
бы принять против него меры уже в младенческом возрасте. С 
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«РАБОТАТЬ БЫЛО ЛЕГКО 

И РАДОСТНО» 

Все-таки всем нам фантастиче- 
ски повезло, что фортуна сделала 
крутой вираж, в результате кото- 
рого начинающий архитектор и ху- 
дожник (говорят. Михаил Калато- 
зов благословил его на режиссу- 
ру, увидев рисунки) оказался на 
Высших режиссерских курсах. В 
те времена. когда только повеяло 
«оттепелью», у кинематографа от- 
крылось новое дыхание — моло- 
дое, свежее, терпкое, как запах 
тополиных почек под майским лив- 
нем. Помните, в финале «Весны на 
Заречной улице» распахивает ок- 
но тугой порыв весеннего ветра и 
сметает со стола учительницы эк- 
заменационные билеты... Вот та- 
ким свежим ветром стало это по- 
коление режиссеров — М.Хуциев, 
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Какое счастье, что Георгий Данелия не стал архи- 
тектором! Наверное, он проектировал бы замеча-_ 
тельные сооружения, но как представить наше 
кино без его фильмов? Немыслимо. 


А.Тарковский, Г.Данелия, В.Шук- 
шин, Г.Чухрай, И.Таланкин... 

Я не знаю, какими были студен- 
ческие фильмы Данелии (курсовая 
«Васисуалий Лоханкин» и диплом- 
ная «Тоже люди», экранизация от- 
рывка из «Войны и мира»), но оче- 
видцы утверждают, что Лоханкина 
в исполнении Евгения Евстигнеева 
было жалко! А Лев Дуров в роли 
молоденького солдатика был ис- 
кренен и трогателен до слез. Уже 
по этим фильмам было ясно, что в 
кино пришел человек талантливый, 
тонкий, сердечный, чуящий насто- 
ящего актера, как хороший охот- 
ник зверя, Ведь и Е.Евстигнеев, и 
Л.Дуров, и Г.Волчек, и Н.Михалков, 
и Е.Стеблов, и Г.Польских, и И.Чу- 
рикова, снявшиеся в его первых 
фильмах, были совсем еще моло- 
дыми, начинающими артистами. 
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Он грузин, родился в Тбилиси, но 
почти всю жизнь прожил в Москве. 
Здесь учился в школе, в архитек- 
турном институте. Вероятность то- 
го, что он все же придет в кино, бы- 
ла весьма велика. Потому что по 
материнской линии (мать прора- 
ботала на «Мосфильме» несколь- 
ко десятилетий) он в родстве с са- 
мой, наверное, прославленной 
артистической семьей в Грузии. 
Судите сами: родная сестра его 
матери Мери Ивлиановны — бли- 
стательная актриса Верико Анд- 
жапаридзе, ее муж — знаменитый 
режиссер Михаил Чиаурели, а их 
дочь — несравненная Софико 
Чиаурели, двоюродная сестра Ге- 
оргия. Отец же, Данелия Николай 
Дмитриевич — инженер, метро- 
строитель, отсюда, наверное, и 
зигзаг в архитектуру. 

Уже ранние картины Данелии 
стали событием. Впечатляет дебют 
— экранизация повести Веры Па- 
новой «Сережа» (1960, совместно 
с И.Таланкиным), где мир показан 
глазами ребенка — свежо и резко, 
как через только что вымытое до 
блеска окно. «Помните, какой дли- 
ны были дни в детстве? 
спросит другой мастер по поводу 
другой картины, но это и о «Сере- 
же». И в душе каждого, кто видел 
фильм, останутся изумленно-горе- 
стные глаза ребенка и робкий 
вопрос грубо подшутившему над 
ним взрослому: «Дядя, вы дурак?.. 

«Сережа» принес дебютантам 
признание, слову, призы междуна- 
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родных кинофестивалей. Но все 
кинематографисты знают, что са- 
мая тяжелая картина — вторая. Ею 
стал «Путь к причалу» (1962) — оче- 
тырех моряках, обрубивших букси- 
ровочный трос, чтобы судно-спа- 
сатель могло пойти на помощь 
большому кораблю, терпящему 
бедствие. После этого пути Дане- 
лии и Таланкина разошлись, и они 
стали снимать совершенно раз- 
ное кино. 

Поэтому первой абсолютно да- 
нелиевской полнометражной кар- 
тиной справедливо считать фильм 
«Я шагаю по Москве» (1963). Вы 
улыбнулись? Правильно. Некото- 
рые критики утверждают, что тер- 
мин «лирическая комедия» появил- 
ся в связи с этой картиной. «Звон- 
кий, хмельной фильм», — сказал 
Эмиль Лотяну. А умница и мудрец 
Михаил Ромм написал: «Картина 
улыбается всеми своими кадрами 
и иногда смеется, но больше улы- 
бается. Не актеры в картине, а 
именно сама картино». 

О чем картина? Да просто о том, 
как замечательно жить, когда ты 
молод, и все — впереди, да еще 
летний дождь хлынул, и девушка, 
танцуя, бежит босиком по лужам... 

И я настаиваю, что эта тема — 
беспричинной ослепительной роа- 
дости бытия — главная в творчест- 
ве Данелии. И редкая для нашего 
кино. Разве не это чувство распи- 
рает вертолетчика Мимино, паря- 
щего над прекрасными горами и 
долинами родной Тушетии? Разве 
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не оно рвется песней из души без- 
заботных друзей-гуляк в фильме 
«Не горюй!» ? 

Посмотрев «Не горюй!» (1969), 
Константин Симонов прислал Да- 
нелии письмо: «Это очень хорошая 
картина. Она добрая, умная, сер- 
дечная и безукоризненная по вку- 
су. Уходишь с нее в состоянии до- 
бра и душевного равновесия, са- 
моощущения любви к людям, кото- 
рые после вашей картины как бы 
заново кажутся заслуживающими 
любви». Разве не есть это высшая 
похвала художнику? 

В картинах Данелии нет плохих 
людей. Есть слабые, тщеславные, 
недалекие, амбициозные, оби- 
женные, озлобленные. Но и к ним 
ни автор, ни зритель не испытыва- 
ют недобрых чувств — скорее, жа- 
ЛОСТЬ. 

Мир без злых людей. Так не бы- 
вает, скажете вы, это — фантасти- 
ка, сказка. И Данелия с вами сог- 
ласится: «Каждый раз я пытаюсь 
создать на экране мир. Я не снял, 
кроме первых, ни одной реалисти- 
ческой картины — они правдопо- 
добны, поскольку соблюдена ло- 
гика поведения людей. А по жанру 
это чаще всего сказки. Они все 
как бы приподняты». 

Что такое по жанру «Тридцать 
три» (1965)? Сказка-памфлет? Прит- 
ча? Трагикомедия? А может — все 
вместе... Эта история скромнейше- 
го, незаметнейшего, добрейшего 
провинциала Травкина, объявлен- 
ного уникумом, вознесенного на 
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вершину славы чиновниками всех 
рангов благодаря тому, что у него 
обнаружился 33-й зуб. (Начиная с 
этого фильма Евгений Леонов будет 
сниматься в каждой картине ре- 
жиссера и обязательно петь песню 
про то, как «на речке, на речке, на 
том бережочке, мыла Марусенька 
белые ножки».) И покорный Трав- 
кин, мучаясь зубной болью, демон- 
стрирует себя на семинарох, укра- 
шает банкеты. И апофеоз — кош- 
марный сон бедолаги: стоит он на 
космодроме, отправляемый, как 
агнец на заклание, в инопланетные 
дали, не то к прародителям-марси- 
анам, не то в качестве предсгави- 
теля и наивысшего достижения че- 
ловеческой цивилизации... Не зря 
чиновнички обиделись «за челове- 
чество» и упекли картину на 20 лет 
«на полку»! 

В фильме «Слезы капали» (1983) 
откровенно фантастичны лишь об- 
щая мотивировка событий и то, что 
автором сценария стал Кир Булы- 
чев. Милейшему человеку попал в 
глаз осколок волшебного зеркала 
злых троллей, и он превратился в 
брюзгу-человеконенавистника, 
беспричинно обижающего всех и 
вся. И настолько противно стало 
ему жить в таком мире и с таким 
самим собой, что он даже попы- 
тался прилюдно, демонстративно 
покончить жизнь самоубийством. 
Но сердечное участие любящих 
его людей разбередило ожесто- 
чившееся сердце, он заплакал, и 
осколок вышел со слезами. И уви- 
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дел Васин, что жизнь хороша и 
жить хорошо... Конечно же, дело 
было не в злом осколке, дело было 
в той жизни, которой мы жили на и3з- 
лете «застоя», чувствуя, что все 
сползает куда-то в тартарары, с 
ужасом думая: когда все это кон- 
чится, а главное — чем? Тягост- 
ность этого состояния и передал 
фильм, предвосхитив более позд- 
нюю «чернуху», окунув нас с голо- 
вой в мироощущение человека, 
подавленного депрессией, агрес- 
сивного к миру и к себе. Но не мог 
Данелия (кстати, выступивший в 
картине еще и в ипостаси испол- 
нителя песни) оставить нас без 
любви и надежды. И мудро пред- 
ложил утешиться, возлюбив ближ- 
него... 


КУ ИЛИ НЕ КУ? 

Как животные раньше людей чув- 
ствуют приближение природных 
катаклизмов, так художники под- 
линные предвосхищают катаклиз- 
мы общественные. Признаки ду- 
шевного дискомфорта, разруше- 
ния ранее гармоничного мира 
видны уже в фильмах «Совсем про- 
пащий» (1979), «Афоня» (1975), 
«Осенний марафон» (1979). Мысли 
о возможной грядущей катастро- 
фе привели Данелию к фильму- 
предостережению, ставшему, как 
выяснилось со временем, гениаль- 
ным пророчеством. Сценарий 
«Кин-дза-дза» (1986) они писали 
вместе с Ревазом Габриадзе, по 
свидетельству которого работать 
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с Данелией «очень легко и в то же 
время очень трудно. Легко приду- 
мывать, искать повороты, угады- 
вать неожиданные сюжетные хо- 
ды. А трудно физически: четырнад- 
цать часов непрерывной работы 
каждый день», В таком режиме 
шла работа над всеми их совмест- 
ными сценариями («Не горюй!», 
«Мимино» (1978), «Кин-дза-дза»). 
«При этом, — вспоминает Габри- 
адзе, — когда я, бывало, усталый, 
прекращал работу, он продолжал 
трудиться». Однажды Данелия 
спросил: «Сколько мы уже пи- 
шем?» Под окнами было какое-то 
африканское посольство. Габри- 
адзе ответил: «Посмотри в окно, 
когда начинали, постовой был в Чи- 
не сержанта, а сейчас он уже 
младший лейтенант». 

Сценария никто не понимал. Тог- 
дашний председатель Госкино 
Камшалов сказал Данелии: «Если 
бы это был не твой сценарий, я 
эту... бросил бы читать на первой 
странице!» Хорошо, что они тогда 
ничего не поняли. «Более антисо- 
ветского, революционного — по 
всем понятиям — сценария я в жиз- 
ни своей не читал», — признается 
оператор Павел Лебешев. 

Впрочем, всю меру сарказма и 
провидения можно оценить лишь 
сейчас, спустя 15 лет после пре- 
мьеры. 

На всех этапах работа шла очень 
трудно. Подготовительный период 
закончился, а реквизита и костю- 
мов не было, Так и поехали в экспе- 


дицию. Контейнер с пепелацем 
железная дорога по ошибке отпра- 
вила вместо Каракумов на Дальний 
Восток. Данелия копался на свал- 
ках с опасностью быть ужаленным 
скорпионом. Особенно восхитила 
его свалка ржавых нефтяных вышек. 
Летчики подарили группе старые 
летные комбинезоны из них 
столько всего можно было приду- 
мать... Например, головной убор 
Евгению Леонову... из гульфика. 

Снимали с шести утра — днем 
работать было невозможно, песок 
раскалялся до 90 градусов. А внут- 
ренность «чатланских сооруже- 
ний» сняли в Москве: под вращаю- 
щейся сценой Театра Армии и на 
КОЛОСНИКах МОСФИЛЬМОВСКогоО Па- 
вильона. 

Ночью текст переписывался, и с 
утра актеры получали новый, вме- 
сто выученного накануне. 

Данелия: «Мы с композитором 
Гией Канчели специально добива- 
лись очень противного звука в фо- 
нограмме фильма — чтобы как 
бритвой по стеклу, чтобы мурашки 
по телу, чтобы чувство отвращения 
поднималось в душе. Но сегодня 
музыка воспринимается уже тоже 
иначе... 


КАКОЙ ЖЕ ДУРАК 

НА ПЛЮКЕ ПРАВДУ 

ДУМАЕТ... 

Начинается фильм. И мы погру- 
жаемся в абсурдный и страшнень- 
кий мир. Где нет морей, потому что 
из них сделали луц — топливо, в пе- 
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реводе с плюканского. Но пере- 
старались. И теперь, чтобы попить, 
надо из луца делать воду. Где са- 
мая большая ценность — кэце 
(спички, самый дешевый в совет- 
ские времена товар в Союзе, ко- 
пейка за коробку). На полспички 
можно купить гравицаппу — без 
нее пепелац может летать только 
как вертолет, а с гравицаппой — 
«фюить, и в пять секунд в любую 
точку Вселенной». И те, у кого есть 
немного кэце, имеют прово носить 
желтые штаны, а те, у кого кэце 
много — малиновые. Где пацак 
приседает перед чатланином, 
хлопает себя по щекам и говорит 
«ку», а перед оцелоппами присе- 
дают и те, и другие. А перед жел- 
тыми и малиновыми штанами — так 
даже два раза. Где за то, что ты не 
приветствовал видео Пе Же (вож- 
дя), тебе тут же присудят пожиз- 
ненный эцих с гвоздями, а то и 
транклюкируют. Где «кю» — допус- 
тимое в обществе ругательство, а 
«ку» — все остальные слова. Кото- 
рые вслух произносить не обяза- 
тельно, потому что все умеют чи- 
тать мысли друг друга, но проку в 
этом немного, так как никто не ду- 
мает того, что думаетна самом де- 
ле. Где остатки некогда великой 
(судя по руинам) цивилизации 
ржавеют и разваливаются, где ис- 
кусство выродилось в примитив- 
ное кривлянье, где удовольствие 
получают от того, что другие перед 
тобой ползают на четвереньках, 
где человека порядочного счита- 
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ют дикарем... Вам это ничего не 
напоминает? 


ПРИКАЗАНО ВСЕМ 
ПАЦАКАМ НАДЕТЬ 
НАМОРДНИКИ 

И РАДОВАТЬСЯ! 

Если в те времена, когда вышла 
картина, она воспринималась как 
горькая, но фантастическая паро- 
дия на современное общество, то 
сегодня очевидно — это было про- 
рочество: ибо наша нынешняя ре- 
альность похожа на плюканскую, 
как отражение на оригинал. Топ- 
ливный кризис, замерзающее При- 
морье, одна экологическая ката- 
строфа за другой, развал промьш- 
ленности, озоновые дыры, разде- 
ление живших мирно вместе наро- 
дов на пацаков и чатлан, превроа- 
тившаяся в платный цирковой ат- 
тракцион акция по затоплению 
гордости нашей космонавтики ор- 
битальной станции «Мир». И Штаты 
в роли Абрадокса, определяюще- 
го, какому народу что во благо. 
Приехали, родные... 

«К сожалению, все сбывается, — 
грустно констатирует Данелия, — 
есть у нас теперь пацаки, есть чат- 
лане. Словарный запас уменьшил- 
ся, скоро останутся только «ку» и 
«КЮ»... 

Добавлю, если раньше мы дей- 
ствительно на глазок определяли 
«перед кем сколько раз надо при- 
седать», то теперь уже налицо 
дифференциация общества «по 
цвету штанов», то бишь по марке 


ИДЕОДРОМ 


машины. И правительство у нас, 
можно сказать, «на другой плане- 
те живет». И процветает повсеме- 
стное «кидалово» на всех уровнях, 
которое Би с Уэфом, простодуш- 
ным в своем детском коварстве, и 
не снилось... 

«Мы делали это кино не ради фи- 
ги в кармане, — говорит Данелия. 
— Мы подумали, что человечество 
все ждет прилета каких-то высоко- 
цивилизованных пришельцев, а от- 
куда им взяться? Нас осенило — 
раз Вселенная бесконечна, то и 
таких созданий, как люди, тоже 
рассеяно бесконечное множест- 
во. И мы задали себе вопрос: до 
чего дойдет цивилизация, если 
она будет развиваться тем же пу- 
тем, что и наша?» 

Ответы уже получаем... 


А ЭТО ЧТО — НЕ ГОРОД? 

А ЭТО? А ЭТО! 

Любопытно, что лучше всех при- 
няли фильм подростки — в перево- 
де на сегодняшние понятия, он 
стал культовым подростковым 
фильмом. И остается им до сих 
пор — есть даже фан-клуб фильма 
«Кин-дза-дза» в интернете (более 
того — хотя это, может быть, про- 
стое совпадение, — «ку» вообще 
стало общепринятым приветстви- 
ем в русскоязычном интернете). 
Интеллигенция же отреагировала 
на картину вяло. Вероятно, потому, 
что, когда картина вышла на экра- 
ны, в стране уже началась эпоха 
реформ, забрезжила надежда. 


Киноведы гадали, что за жанр по- 
лучился у Данелии. Высказыва- 
лись даже предположения, что 
это пародия на фантастическое 
кино... Уверена, не тотчеловек Да- 
нелия, чтобы тратить столько вре- 
мени и сил на это. И не только по- 
тому не нагромоздил он колос- 
сальных сооружений, что у «Мос- 
фильма» не было денегна декора- 
ции. Просто не нужны они ему бы- 
ли. Атрибуты вырождающейся мо- 
гучей цивилизации придуманы 
остроумно и впечатляюще: конт- 
раст грандиозных возможностей с 
запустением, разрухой и нище- 
той. С одной стороны, чудо техни- 
ки — межгалактический корабль, 
за пять секунд перемещающийся 
в любой конец Вселенной, а с дру- 
гой — это чудо тарахтит и лязгает, 
как допотопный трактор, и заво- 
дится (не без помощи кувалды) го- 
раздо дольше, чем летит. Или — 
есть устройство, делающее лю- 
бой звук мощным и полифоничным, 
но сами эти звуки столь грубы и 
примитивны, что назвать это музы- 
кой язык не повернется. Я уж не го- 
ворю про такую мелочь, как зуб- 
ная щетка, которая вызывает инте- 
рес плюкан, но им и в голову не 
приходит почистить зубы. И каша- 
то у них, бедных, пластиковая. И 
живут в каких-то подземных колле- 
кторах. И чумазые все: вода-то на 
вес золота! И — почему-то — за 
весь фильм в кадр не попало ни 
одного ребенка! Может, они и не 
рожают уже? | 
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СКРИПАЧ — НЕ НУЖЕН? 

Но самое устрашающее — это 
глубокое нравственное одичание. 
Полное обесценивание личности. 
И отсутствие какой бы то ни было 
рефлексии по этому поводу. Чудо- 
вищный цинизм и прагматизм. Воз- 
ведение в культ ценностей матери- 
альных и абсолютное обесцени- 
вание духовных — вот в чем главная 
опасность, вот что способно обру- 
шить любую, самую развитую ци- 
вилизацию. Авторы издеваются, 
сделав самым ценным предметом 
на Плюке кэце. Спички. И не надо, 
на мой взгляд, искать никакого 
другого смысла в этом (критики 
изощрялись, гадая, что имели в ви- 
ду авторы — высказывались даже 
предположения, что спички — нар- 
котик для плюкан). ЛОЖНость, мни- 
мость, иллюзорность приоритета 
ценностей материальных — вот что 
они имели в виду. Не зря же реф- 
реном через весь фильм проходит 
— «Скрипач не нужен. Вплоть до 
того, что Гедевана катапультируют 
и оставляют на растерзание оце- 
лоппам. Ну не нужен им Скрипач, 
поскольку никакой материальной 
выгоды он принести не способен, 
только топливо да еду на него зря 
переводить! А сами плюкане таки- 
ми же ненужными представляются 
для жителей Альфы... 

Но, как всегда, Данелия не оста- 
вляет зрителя без надежды. Как 
всегда, жалеет и любит своих ге- 
роев. И самое интересное в филь- 
ме — отношения плюкан и землян. 
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Критики в свое время сочли недос- 
таточно мотивированным поведе- 
ние дяди Вовы и Гедевана, дважды 
ОТкКазывающихся от возможности 
вернуться на Землю ради того, что- 
бы спасти Би и Уэфа сначала от 
пожизненного эциха, потом от 
оранжереи. Но разве не достаточ- 
ный довод для приличного земля- 
нина: «Ну не могу я так, понима- 
ешь? Они же из-за меня там сидят». 
Да нормальный человек, даже ес- 
ли он сгоряча сдаст на живодер- 
ню бродячего шелудивого пса, по- 
рвавшего ему штаны, места себе 
не найдет, пока, охолонув, его от- 
туда не вытащит. Всю жизнь себе 
не простит, если этого не сделает. 
А туг — люди все же. И есть в них 
все-таки еще не до конца атрофи- 
ровавшиеся человеческие чувст- 
ва. И вообще, некие примитивные 
представления об осмеиваемой 
ими порядочности все же сохра- 
няются — ведь решаются они на 
рискованный полет через Альфу, 
чтобы использовать единственную 
ВОЗМОЖНОСТЬ «положить» землян на 
их планету, и, хочется верить, не 
только ради совсем уж эфемер- 
ной надежды получить кучу кэце. В 
любом случае, финал — когда рав- 
нодушно разминувшиеся было в 
толпе дядя Вова и Гедеван, вдруг 
одновременно присев перед сне- 
гоуборщиком с мигалкой, вспоми- 
нают друг друга и смотрят в небе- 
са, откуда доносится до них «жа- 
лостливое» «Мама, мама, что я бу- 
ду делать», вызывает смех сквозь 
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слезы. Жалко нам инопланетных 
простодушно-коварных, обделен- 
ных любовью пройдох — привыкли 
мы к Ним, ЧТО ЛИ? 

Данелия — актерский режис- 
сер. И работа не только основного 
актерского квартета (пара землян 
— Станислав Любшин в роли дяди 
Вовы, Леван Габриадзе в роли 
Скрипача и пара плюкан в испол- 
нении Евгения Леонова и Юрия 
Яковлева), но и исполнителей ро- 
лей эпизодических заслуживает 
отдельного смакования. 

Пожалуй, никто, кроме Данелии, 
не изобретал нового языка. Пер- 
вая попытка была в сценарии 
«Ажентельменов удачи» (1981, 
вместе с Викторией Токаревой), 
там были слова вполне знакомые, 
но употребленные в ином качест- 
ве — этакий новый блатной сленг, 
невинный и смешной. К примеру, 
«нехороший человек — редиска». 
«Пасть порву», «моргалы выколю» 
— словечки полетели в народ, ине 
помню случая употребления этих 
выражений всерьез — только в 
шутку. Здесь же задача стояла на- 
много сложнее — надо было выду- 
мать совершенно новый язык. В 
нем почему-то оказалось очень 
много слов с буквой «Ц». Пепелац 
— сразу и пепел, и плац — нечто 
громоздкое и претенциозное. А 
представитель власти оцелопп 
(анаграмма от «полицай») рифму- 
ется, конечно же, с остолопом, 
только еще дико амбициозным и 
наглым! 
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И НА ПЛЮКЕ БУДУТ 

ЯБЛОНИ ЦВЕСТИ! 

Все творчество Данелии для ме- 
ня делится теперь на «до» и «пос- 
ле» «Кин-дза-дза». Может, потому, 
что это был рубеж между «совет- 
ским» и «постперестроечным» ки- 
но. Возникают в его картинах но- 
вые герои, новые жизненные реа- 
лии, гротесково подсвеченные и 
вполне узнаваемые. И хотя лишь в 
одном из четырех «Насте» 
(1993) — был применен собствен- 
но сказочный прием (добрая фея 
в образе сварливой старухи на 
велосипеде, которой Настя помо- 
гает добраться до дому, исполня- 
ет два ее заветных желания, пре- 
вращая сначала из «золушки» в 
«принцессу», а потом — обратно), 
все они — по сути, добрые и сер- 
дечные сказки про хороших лю- 
дей, которые не становятся хуже 
от того, что мир вокруг них не 
очень-то к добру располагает. Не 
возьмусь докапываться до меха- 
низма смешного в картинах Дане- 
лии, но чаще всего, на мой взгляд, 
юмор рождается у него на стыке 
драматизма и эксцентрики. На- 
пример, когда по городу б@роне- 
транспортер прет платформу с 
военным оркестром и хором, и 
под гром литавр звучит торжест- 
венно и мощно: «Вот возьму и по- 
ве-ешусь, труля-ля... Или когда 
идет ко дну суденышко с громким 
именем «Фортуна» (2000), и капи- 
тан остается на мостике, решив 
погибнуть вместе со своим кораб- 


‚адепты жанра 


лем. Но в самый патетический и 
душераздирающий момент, когда 
вода ему доходит уже до подбо- 
родка, процесс погружения пре- 
кращается — судно легло на дно. 
Он по-прежнему актерский ре- 
жиссер и по-прежнему открывает 
новые дарования, например, По- 
лину Кутепову, главную героиню 
«Насти» и «Орла и решки» (1995), А 
главное, что он, как и раньше, ве- 
рит в святое бескорыстное брат- 
ство людей, какими бы барьера- 
ми ни разделяли их межзвездные 
пространства, государственные 
границы или социальное положе- 
ние, в дружбу, в любовь, в очаро- 
вание нестандартной личности и 
победу добра над злом. Как в 
сказке. 

«Бесспорно, Данелия, — пишет 
Марк Захаров, — создатель свое- 
образного абсурдистского кине- 
матографа; его абсурд — не на- 
громождение киносимволов, ша- 
рад, замысловатых ребуссов. Несу- 
разная наша жизнь, печальная и 
по-своему прекрасная, покоряет 
своей бесхитростностью. Его 
юмор объемен, многослоен, поли- 
фоничен, вмещая все горькие ра- 
дости поколения, что бежит в сво- 
ем бесконечном марафоне по 
разломам кровоточащей истории, 
бежит целенаправленно и, как 
всегда, в неизвестном направле- 
нии. Большой художник непред- 
сказуем». 


Наталья МИЛОСЕРДОВА 
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«Этот фильм — своего рода грезы о Китае, 0 том Китае, который, ве- 
роятно, никогда не существовал в действительности», — сказал Ань 
Ли, режиссер картины «Крадущийся тигр, невидимый дракон». 


Когда смотришь эту ленту на 
большом экране, вновь испытыва- 
ешь забытое детское чувство — 
фильм втягивает тебя в иллюзорное, 
или, по-современному говоря, вир- 
туальное, пространство, аналогом 
которого может быть только царст- 
во снов, мир, где ощущения реаль- 
ности и фантастичности происхо- 
дящего сливаются в единое целое. 

Уже хотя бы из-за этого ориен- 
тальную фэнтези Ань Ли можно 
считать фантастикой весьма высо- 
кой пробы, Избрав для экраниза- 
ции популярный в Китае, но отнюдь 
не относящийся к мировым шедев- 
рам многотомный приключенче- 
ский роман в жанре «у-ся» («роман 
о странствующем рыцаре»), напи- 
санный в 30-е годы ХХ века Ван Ду- 
лу, Ань Ли вдохновенно и скрупу- 
лезно воссоздал облик традици- 
онного Китая с его культурной, 
природной и бытовой экзотикой. И 
вот, на этом достоверном и вместе 
с тем утонченно-эстетизирован- 
ном фоне возникли фантастиче- 
ские «герои действия», вовлечен- 
ные в непрерывную цепь погонь и 
поединков. 


ИДЕОДРОМ 


Главная сюжетная интрига карти- 
ны — история с сакральным мечом 
Зеленой Судьбы, который перехо- 
дит от одного героя к другому — по 
большому счету никого не интригу- 
ет. По своему незамысловатому 
сюжету эта история не поднимает 
фильм Ань Ли выше любой второ- 
разрядной фэнтези, будь то «кос- 
мическая опера» или псевдоисто- 
рическая «сага». 

На самом же деле главным маг- 
нитом для зрителя, от первого до 
последнего кадра, является само 
экранное зрелише, его визуаль- 
ные и звуковые аттракционы, ос- 
новная прелесть которых — в уди- 
вительном сплаве реального и 


фантастического. 
Начнем с того, что пресловутый 
меч Зеленой Судьбы — это не 


только волшебная реликвия. но и 
тщательно выполненная копия ноа- 
стоящего клинка эпохи Поздняя 
Хань (Х век н.э.). Кроме него, в 
картине фигурирует целый арсе- 
нал других видов исторически ре- 
ального холодного оружия Восто- 
ка — мечи со стреловидными ноа- 
конечниками, короткие парные 
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мечи («мечи-бабочка»), зазубрен- 
ные клинки, кольцевидные парные 
ножи, метательные звездочки, ко- 
пья, секиры ит.д. Вместе стем, это 
оружие применяется с чудодейст- 
венным эффектом. Исторически 
сомнительным выглядит разве что 
прототип «пулемета», стреляюще- 
го отравленными иглами. 

Место действия фильма — ре- 
альный Пекин (по роману конца ХХ 
века), но в то же время на экране 
возникает образ странного, мисти- 
ческого города, окутанного аурой 
экзотики и тайны. Когда на город 
опускается ночь, освещенные 
бледным светом луны дворы и пе- 
реулки становятся ареной фанта- 
стических противоборств. 

Опять же — столь же фантастиче- 
ских, сколь и правдоподобных. Ког- 
да таинственный похититель меча, 
штопором закручиваясь в воздухе, 
вспрыгивает на черепичную кры- 
шу, а за ним, взбежав по вертикаль- 
ной стене и перелетая с карниза 
на карниз, устремляется отважная 
и прекрасная Юй Шулянь (Мишель 
Йо), нас не покидает чувство физи- 
ческой естественности этих прыж- 
ков и перелетов. Еще более удиви- 
телен поединок Ли Мубая (Чоу 
Юньфат) и Жэнь (Чжан Цзы) в бам- 
буковых кронах, где герои явно ис- 
пытывают воздействие гравитации, 
но при этом ухитряются баланси- 
ровать и выполнять приемы кунг-фу 
на тонких зеленых ветвях. 

Для романов жанра «у-ся» соче- 
тание сказочного вымысла и реа- 
лизма было нормой. Странствую- 
щий рыцарь, как правило, наде- 
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лялся сверхъестественными спо- 
собностями — он мог зависать в 
воздухе, пускать шары огня и ста- 
новиться невидимкой, не говоря 
уже о способности в одиночку 
расправиться с дюжиной против- 
ников. Фильмы этого жанра — «у-ся 
пянь», начиная с шанхайской кино- 
продукции 20-х годов («Сожжение 
монастыря Красного Лотоса», 
1928) и до недавних культовых кар- 
тин Цуя Харка («Цзу: воины с Вол- 
шебной горы», 1983), тоже были не- 
равнодушны к волшебству и мисти- 
ке, но фантазии режиссеров дале- 
ко не всегда совпадали с их техни- 
ческими возможностями. В самых 
примитивных случаях «волшебство» 
достигалось простым процарапы- 
ванием негатива, а в более серь- 
езных постановках герой взлетал 
ввысь благодаря методу «обрат- 
ной съемки». Кстати, как раз в таких 
картинах 60-х годов дебютировала 
тогда еще юная мастерица кунг-фу 
Чэн Пэйпэй, сыгравшая в «Краду- 
щемся тигре» роль демонической 
злодейки по прозвищу Нефритовая 
Лиса. 

В «у-ся пянь» ХХ! века — в фильме 
Ань Ли — в жизнь воплотилось изби- 
тое выражение «техника на грани 
фантастики». В процессе съемок 
актеры и дублирующие их каскаде- 
ры подвешивались на эластичных 
тросах, которыми манипулировали 
от 5 до 30 операторов. В эпизоде 
«разборки на кладбище» гонконг- 
ской и голливудской суперзвезде 
Чоу Юньфату пришлось почти 20 раз 
подниматься на тросе на шестиме- 
тровую высоту, чтобы оператор Пи- 
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тер По снял один-единственный 
план. Что же касается поединка в 
бамбуковых кущах, то там съемки 
велись на высоте 18 метров. Впос- 
ледствии техника компьютерного 
монтажа позволила сделать все 
тросы невидимыми. На это ушло 
больше двух месяцев... 

Однако кроме компьютеров Ань 
Ли применил и свой излюбленный 
конек — технику актерской игры. 
Оннастаивал, чтобы мимика и жес- 
тикуляция актеров были верны реа- 
лизму и законам психологии даже в 
самых невероятных ситуациях. 
Именно это потребовалось от мо- 
лодой китайской актрисы Чжан 
Цзы и в эпизоде поединка на бам- 
буковых кронах. Именно поэтому 
на роль Ли Мубая был утвержден 
несколько тяжеловесный и никогда 
не упражнявшийся в фехтовании на 
мечах Чоу Юньфат, а не искушен- 
ный в кунг-фу, подвижный и пластич- 
ный ДжетЛи. 

Возможно, сцены поединков, по- 
ставленные виртуозом жанра 
Юань Упином, с Джетом Ли получи- 
лись бы ярче и динамичнее. Но Ань 
Ли был уверен, что даже в сценах 
единоборств лицо Чоу Юньфата 
может значить для зрителя больше, 
чем эффектный прыжок или удар. 
И, пожалуй, в большинстве случаев 
режиссер оказался пров. 

..Фильм заканчивается сенти- 
ментальной сказочной кодой: 
дерзкая похитительница меча 3Зе- 
леной Судьбы устремляется в небо 
и исчезает в облаках, оставив сво- 
его возлюбленного со сладкими 
слезами расставания на щеках. 
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Не слишком внимательный зритель 
(прежде всего, тот, кто смотрел 
картину в пиратском варианте — 
«Прирученный. тигр», с халтурно 
сделанным переводом) может 
спросить, где же все-таки обещан- 
ные в названии тигры и драконы? Я 
допускаю, что постановщик, более 
склонный к жестоким «зубодроби- 
тельным» потасовкам и ошеломля- 
ющим превращениям героев (на- 
пример, все тот же Цуй Харк), не 
удержался и изобразил бы реша- 
ющий поединок Ли Мубая и Нефри- 
товой Лисы в виде противоборства 
двух звероподобных монстров. Но 
Ань Ли не изтех режиссеров, кото- 
рые в каждом кадре «жаждут кро- 
ви». Недаром поединки его героев 
редко оканчиваются смертью, а их 
главными действующими лицами, 
как правило, являются грациозные, 
как танцовщицы, героини. 
Название же фильма обыгрыва- 
ется не в фэнтезийной метаморфо- 
зе, а философичной реплике Ли 
Мубая: «Ган ху (сообщество воинов 
и убийц по найму) — это мир тигров 
и драконов, полный разложения». 
Немудрено, что изощренный в бое- 
вых искусствах герой Чоу Юньфата 
решает закончить свою карьеру 
воина и передать смертоносный 
меч на хранение, превратив его в 
реликвию. А режиссер Ань Ливод- 
ном из своих интервью так допол- 
нил слова своего героя: «Краду- 
щийся тигр, невидимый дракон — 
это страсти, эмоции, желания, тая- 
щиеся в глубине нашей души». 


Дмитрий КАРАВАЕВ 
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ВНИЗ НА ЗЕМЛЮ 


(РОММ ТО ЕАВТН) 


Производство компаний АрпауПе Ейт$ и Рагатоип! Р1гез, 
США—Канада, 2000. 

Режиссеры Крис и Поль Вейтц. 

В ролях: Крис Рок, Регина Кинг, Чарльз Пламинери. 1Чч. 27 мин. 


Римейк известной картины 1978 года «Небеса могут подождать», сня- 
тый в традициях «афроамериканского кино». Негр — почтальон, начина- 
ющий комик-любитель — Лэнс Бартон сбит машиной и попадает в Рай. 
Однако как нет порядка на Земле, так нет его и выше. Выясняется, что в 
небесной канцелярии что-то напутали, и по плану умереть он должен 
значительно позже. И ангелы предлагают нашему герою на выбор не- 
сколько подходящих тел. В результате он оказывается в оболочке бело- 
го старика-миллионера. Но с милейшей непосредственностью он даже 
и не пытается изменить манеры поведения. Собственно, в этом и состо- 
ит комедийная линия фильма — толстый богатый старик, говорящий на 
языке Гарлема, танцующий под рэп и мечтающий стать опять негром. Пе- 
ревод на русский не способен передать семантическое противоречие 
между настоящим англоамериканским языком и негритянской скорого- 
воркой, что так смешит американцев. Да и шутки в стиле Эдди Мерфи 
сложно поддаются переводу. Кстати, исполнителя главной роли, извест- 
ного черного комика Криса Рока открыл как раз Мерфи в фильме «Поли- 
цейский из Беверли-Хиллз — 2». Поэтому неудивительно, что Крис вовсю 
следует заветам своего учителя. И именно на фигуре исполнителя глав- 
ной роли основан успех фильма — ведь небольшой бюджет в 30 миллио- 
нов практически окупился в первый же уик-энд проката. Хотя, готов по- 
спорить, большинство зрителей этой ленты — как раз чернокожие. Ведь 
мораль проста — лучше быть честным и бедным негром, чем богатым бе- 
лым. Хотя если в злого богатого белого подселить доброго негра — тоже 
может выйти толк, Такой вот расизм наоборот. Иногда это еще называют 
политкорректностью... Особенно в этом смысле впечатляет одна из пос- 
ледних сцен фильма — когда герою наконец подыскали подходящее 
чернокожее тело, он пытается поймать такси, машины не останавлива- 
ются, и он радостно кричит: «Ура! Я снова черный!». 

Сомнительно, что фильм сможет всерьез заинтересовать нашего 
зрителя — из-за невозможности адекватного перевода и неактуальности 
проблем расовых взаимоотношений. 

Тимофей ОЗЕРОВ 


280 ВИДЕОДРОМ 


ТИТУС 


(Т1ТО$) 


Производство компаний СЦеаг Вше $Ку РгодисНоп$ и Оуегзеа$ 
РИгпСточр, 1999, лицензия 2001. 

Режиссер Джули Тэймор. 

В ролях: Энтони Хопкинс, Джессика Ланж, Ошин Джонс, 
Ангус Макфейден. 2 ч. 42 мин. 


Давно уже стало модным, экранизируя Шекспира, переносить дейст- 
вие бессмертных пьес в современность. Однако очень редко можно 
встретиться с шекспировскими героями в мирах откровенно фантасти- 
ческих. Молодая постановщица Джули Тэймор (известная до этого раз- 
ве что телеверсией «Царя Эдипа») осуществила подобный проект. Со- 
бытия пьесы «Тит Андроник» в фильме «Титус» происходят в очень стран- 
ном мире. В мире, где Римская империя не погибла под натиском 
варваров, а просуществовала до нынешних дней, где сочетаются танки 
и колесницы, мечи и пулеметы, игровые автоматы и луки со стрелами, 
действующий Колизей и современные дома... И политическое устройст- 
во страны, хоть и построено по типично древнеримской схеме (правят 
Цезарь и Сенат), весьма напоминает фашистские диктатуры двадцато- 
го века. Жестокий век, жестокие сердца... 

В такой мир попадает современный американский ребенок, оказав- 
шись внуком главного герся. И становится свидетелем страшной и кро- 
вавой драмы, разыгравшейся, как в большинстве исторических пьес 
Шекспира, в результате борьбы за трон, Знаменитый полководец и знат- 
ный римлянин Тит Андроник возвращается победителем с войны. И отего 
слова зависит — кто из сыновей почившего Цезаря станет следующим 
правителем. Человек честный и принципиальный, он делает выбор. И, 
как оказалось, не всегда честность и преданность доводят до добра. 
Особенно в тоталитарном обществе. 

Всего за двадцать миллионов долларов режиссер умудрилась снять 
очень красивый, стильный — но и жестокий фильм. Картина хороша не 
только выдающимся видеорядом и прекрасной музыкой Элиота Годен- 
таля. Актерский дуэт знаменитых оскароносцев сэра Энтони Хопкинса 
(«Молчание ягнят») и Джессики Ланж («Тутси», «Фрэнсис») настолько ве- 
ликолепен, что, несмотря на всю условность окружающего мира, зри- 
тель невольно оказывается буквально затянут во все перипетии мести, 
ответной мести и воздаяния за ответную месть. 

Тимофей ОЗЕРОВ 
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Жанр терпит поражение. Отдает одну высоту за другой. 
Фантастические фильмы постепенно перестают попадать даже 
в иоминации престижных премий, что наглядно показал пос- 
ледний «Оскар». Но многие поклоииики жанра так не считают. И 


бинт находят выход. 


| этот прост — превращать 
поражение в победу посредством 
«перетягивания» в жанр фантасти- 
ки фильмов, имеющих право назы- 
ваться фантастическими лишь ус- 
ловно. Вспомним «Гладиатора». 
Эта картина стала кинособытием 
прошлого года. Историческая 
драма о Риме времен Марка Ав- 
релия наполнена потрясающими 
спецэффектами, массовыми сце- 
нами и видовыми съемками. И лю- 
бители фантастики мгновенно по- 
считали этот фильм жанровым — 
тем более, что режиссером здесь 
выступил «свой» Ридли Скотт, в 
свое время снявший несколько 
культовых фантастических фильмов 
(«Легенда», «Чужой», «Бегущий по 
лезвию бритвы»). Добро бы люби- 
тели, но ведь и профессионалы по- 
спешили включить его в свой «ре- 
естр». Картина получила аж семь 
номинаций на «Сатурн» — премию 
Академии фантастики, фэнтези и 
хоррора, своеобразный «Оскар» 
кинофантастики. Формальный по- 
вод — псевдоисторичность филь- 
ма, Ибо в ленте с реальными исто- 
рическими лицами происходят со- 
бытия, не имеющие никакого 
отношения к истории. 

Похожая ситуация и с картиной 
«Крадущийся тигр, невидимый 
дракон». Детектив-боевик, дейст- 
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вие которого происходит в сред- 
невековом Китае, покрыт налетом 
мистики, а фантастический эле- 
мент здесь — сверхспособности 
воинов. Но фильм тоже получил во- 
семь номинаций на «Сатурн» (об- 
ладатели главных призов будут 
объявлены 12 июня). И когда эти 
два фильма стали триумфаторами 
на состоявшейся 25 марта в Лос- 
Анджелесе очередной церемо- 
нии вручения наград Киноакаде- 
мии, поклонники фантастики вос- 
торжествовали. Справедливо ли? 
Незадолго до вручения «Оска- 
ров» были объявлены номинанты и 
победители «Золотой малины» — 
призов за худшие киноработы года. 
И здесь номинации оказались на 
80% заполнены именно фильмами 
фантастическими. Претендентами 
на худший фильм стали и «Ведьма 
из Блэр-2: книга теней», и «Малень- 
кий Никки», и «Поле битвы — Земля»; 
в номинации «худшие режиссеры», 
помимо авторов указанных выше 
картин, появился сам Брайан Де 
Пальма («Миссия на Марс»); в но- 
минации «худший актер» можно об- 
наружить Арнольда Шварценегге- 
ра за роль в «Шестом дне». 
Забавно, что знаменитый Ар- 
нольд же в паре с самим собой 
попал в номинацию «худший эк- 
ранный дуэт»; в этой же номина- 
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ции мы встречаем странную 
строчку: «Любые два актера из 
фильма «Ведьма из Блэр-2»... Ког- 
да же обнародовали лауреатов 
«Золотой малины», — результат 
оказался шокирующим. Семь из 
девяти «наград» завоевал проект 
Джона Траволты «Поле битвы — Зе- 
мля» (об этом фильме см. статью 
Вл. Гакова в «Если» № 8, 2000). Он 
не снискал лавры лишь по номи- 
нации «худший сиквел или ри- 
мейк», ибо не мог туда попасть по 
определению (здесь первенство- 
вала все та же «Ведьма из Блэр-2: 
книга теней»), и в категории «худ- 
шая актриссь». 

Но вернемся все-таки к нашим 
«Оскарам». Успех «Гладиатора» и 
«Крадущегося тигра...» был вполне 
предсказуем. «Гладиатор» обла- 
дал всем, что необходимо для та- 
кой премии — зрительской попу- 
лярностью помноженной на имя и 
высочайший профессионализм 
режиссера, хорошую игру акте- 
ров и сценарий с «неполным хэп- 
пи-эндом» (оглушительный успех 
«Титаника» показал, что слезная 
концовка неплохо действует и на 
киноакадемиков). «Крадущийся 
тигр, невидимый дракон» — пер- 
вый иностранный фильм, сумев- 
ший сделать приличные сборы в 
американском кинопрокате (бо- 
лее 100 миллионов) и получивший 
впервые в истории премии десять 
номинаций — не могне быть не от- 
меченным. 

В результате «Гладиатор» побе- 
дил в номинациях «лучший фильм», 
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«лучшие костюмы», «лучший звук», 
«лучшие визуальные эффекты». 
Плюс к тому лучшим актером года 
назван австралиец Рассел Кроу, 
исполнивший в картине главную 
роль. «Крадущийся тигр, невиди- 
мый дракон» вкупе с ожидаемым 
«Оскаром» за лучший фильм на 
иностранном языке завоевал еще 
награды за лучшую операторскую 
работу, лучшее художественное 
оформление и лучшую музыку к 
фильму. 

Из призов за фильмы, имеющие 
некое отношение к жанру, стоит 
отметить приз Джулии Робертс за 
лучшую женскую роль в картине 
«Эрин Брокович» (история борьбы 
матери-одиночки с гигантской 
корпорацией, загрязняющей ок- 
ружающую среду, по мнению 
обозревателей спутникового те- 
леканала «5с-Н Спаппе» также 
может считаться фантастической) 
и статуэтку за лучший грим в сказ- 
ке «Как Гринч украл Рождество» 
(гримеры каждый съемочный день 
тратили по четыре часа, чтобы ис- 
полнитель роли Гринча Джим Кер- 
ри выглядел именно так, как заду- 
мано). 

В остальном же лидируют филь- 
мы совершенно реалистические. 
И адептам настоящей кинофанта- 
стики стоит призадуматься — по- 
чему жанровые картины никак не 
могут сравниться с лентами, име- 
ющими к фантастике отношение 
опосредованное. Как «Гладиса- 
тор». 

Дмитрий БАЙКАЛОВ 
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Евгений ХАРИТОНОВ 


«РУССКОЕ ПОЛЕ,» УТОПИЙ 
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Рассуждения о том, «как обустроить Россию», по- 
явились в литературе не сегодня и даже не вчера. 
Как писал историк философии В.П.Шестаков, 
русскому характеру свойственна «эсхатологиче- 
ская вера в достижение лучшей жизни, мессиани- 
стическое убеждение в особой роли России в ми- 
ровой истории». Какие же пути предлагались 
нашей державе родоначальниками жанра? 


Не только каждая эпоха имела свою уто- 
пию, свою утопию имеет каждый народ, 
даже больше — каждый мыслящий человек. 

Герберт Уэллс 


Заранее оговоримся: нас интересуют только произве- 
дения, посвященные российскому государству. Таким 
образом, за пределами обзора остается большой пласт 
утопий об идеальном мироустройстве и миропорядке. 
Социальные утопии, фантазии об идеальном государ- 
стве появились в народном сознании еще в Древней 
Руси. Наиболее известные` — «Хождение Агапии в рай» 
И «Путешествие Зосимы к рахманам». В противопо- 
ложность им бытовала и «державная» легенда о неви- 
димом граде Китеже, то ли сокрытом под землей, то ли 
погруженном в воды вулканического озера Светлояр, 
что в Нижегородской губернии. Литературная же уто- 
пия в России родилась одновременно со становлением 
авторской прозы — на рубеже ХУП — ХУЙ веков, хотя 
примеры утопических сочинений, принадлежащих перу 
конкретного автора, мы можем обнаружить и в более 
ранние времена — например, «Сказание о Магмет- 
салтане», созданное в 1547 году публицистом Х\| века 
Иваном Пересветовым. 

Утопические сочинения, так или иначе, отражают на- 
строения общества. С момента закрепления в про- 
странстве российской словесности фантасты не раз 
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возлагали на себя «мессианскую» роль проводников, 
указующих России единственно верный (по их мнению) 
путь к вожделенному «Золотому веку». А поскольку 
сочинители принадлежали к различным социальным 
группам, то естественно, что их «рекомендации» раз- 
нились очень существенно. И сама направленность 
фантазий изменялась одновременно с социальными и 
политическими запросами времени. 

Большинство начальных утопических сочинений, ро- 
дившихся в эпоху Просвещения, являли собой абст- 
рактные образы идеального государства, как правило, 
не имевшего зримой связи с Россией. Исключение со- 
ставляет разве что сочинение князя Михаила Щерба- 
това «Путешествие в землю Офирскую г-на С... швец- 
каго дворянина» (1773—1774), довольно прозрачно на- 
мекавшее на Россию (даже названия городов легко 
прочитывались: Квамо — Москва, Переграб — Петер- 
бург и т.д.). Признавая заслуги Петра Великого (в ро- 
мане — Перегоя) в деле просвещения России, князь, 
убежденный государственник, тем не менее не скрыва- 
ет своего недовольства петровскими реформами и пы- 
тается исправить «роковые ошибки». Единственно 
правильный путь для России, считает он, возврат к па- 
триархальной самобытности, где царит «диктатура до- 
бродетели» (В.Гуминский)..А для укрепления государ- 
ственной власти Щербатов предлагает проект военных 
поселений. Если в двух словах, то идеал России по 
Щербатову — это «полицейское» государство, где ца- 
рят Закон и Порядок. 


СНЫ О ЧЕМ-ТО БОЛЬШЕМ... 


Жить бы нам в этом царстве ретивом, 
где с забавой сливается труд, 
где кузнечики всем коллективом 
свое звонкое счастье куют. 
Вячеслав Куприянов 


Политическая жизнь России в ХХ веке началась с вос- 
стания декабристов. А «фантастическая» жизнь — с 
появления декабристской утопии «Сон» (1819), при- 
надлежащей перу известного музыкального критика и 


285 


Е вгкгинии ХАРИТОПНОВ 


Утопические декабриста А.Д.Улыбышева. Это во всех смыслах дек- 
образы будущего пларативное сочинение отчетливо пропагандирует 
русские авторы взгляды декабристского окружения относительно того 

наще всего Пути, по которому России следует двигаться к Абсо- 
«транслировали» — Лютному Счастью. 
чере: «Из всех видов суеверий мне кажется наиболее про- 
сновидения стительным то, которое берется толковать сны. В них, 
героев. Одна и: действительно, есть что-то мистическое, что застав- 
причин — Ляет нас признать в их фантастических видениях пре- 
заключается — достережение неба или прообразы нашего будущего», 
в том, что — так начинает свое повествование А.Д.Улыбышев. 
цензура весьма Утопические образы будущего русские авторы чаще 
настороженно всего «транслировали» через сновидения героев. Одна 
относи.: из причин заключается в том, что цензура (царская не 
литературными — Менее, чем советская) весьма настороженно относи- 
«заглядам — лась к литературным «заглядам в Будущее», ведь не- 
в Будущее». — редко утопии соприкасались с болезненными социаль- 
ными проблемами, а выдуманная Россия оказывалась 
антитезой России реальной. И вот автор будто заранее 
выстраивает свое алиби для обвинителей: мало ли что 
может присниться! И вторая причина: «То, что евро- 
пейскому философу и сочинителю казалось возмож- 
ным уже в процессе ближайшего созидания, для рус- 
ского утописта представало пронзительной мечтой, 
осуществимой лишь в очень далеком будущем» 
(В.П.Шестаков). 
Итак, оказавшись во сне в Петербурге неопределенно- 
го далека, автор моделирует свою счастливую Россию. 
В результате общественного переворота Россия осво- 
бодилась от гнета самодержавия и крепостничества, 
превратившись в страну просвещенную и демократи- 
ческую, где все имеют право на образование и равны 
перед законом. Странствуя по будущему Петербургу, 
альтер-эго писателя с восторгом демонстрирует чита- 
телю перемены. В помещениях многочисленных ка- 
зарм, которыми был переполнен город, разместились 
общественные школы, библиотеки, академии. Михай- 
ловский замок превратился в Дворец Государственной 
Думы, в Аничковом дворце разместился Русский Пан- 
теон, где собраны статуи великих русских героев и об- 
щественных деятелей. Но строительству любого ново- 
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Декабристские го общества, как известно, сопутствуют неизменные 
утопии ритуалы жертвоприношений. В данном случае Улыбы- 
расчистили  Шев решил пожертвовать Александро-Невской лав- 
дорогу утопиям рой, которую россияне попросту разрушили как символ 
социалисти- религиозного фанатизма, воздвигнув на монастырских 
ческим. руинах триумфальную арку. Столетие спустя больше- 
вики реализовали-таки мечту писателя-декабриста, 
правда, не в Петербурге, а в Москве, и вместо триум- 
фальной арки соорудили бассейн... 

Вполне закономерно, что новая Россия сменила и госу- 
дарственную символику: место двуглавого орла на 
российском флаге занял феникс — символ «свободы и 
истинной веры» (не понятно, правда, что это за вера). 
Но вот штришок, который не может не насторожить: 
показав перспективы благостной жизни, автор мимо- 
ходом упоминает о пятидесятимиллионной армии, ко- 
торую утопическое государство содержит якобы «для 
внутреннего спокойствия»... Декабристские утопии 
расчистили дорогу утопиям социалистическим. Хресто- 
матийный пример последней — «Четвертый сон Веры 
Павловны» Н.Г.Чернышевского (1863), который, собст- 
венно, и является первым в русской литературе певцом 
социалистической утопии. Роман «Что делать?» слиш- 
ком хорошо известен читателям еще со школьной ска- 

мьи, поэтому не станем на нем задерживаться. 
В 1840 году вышел роман Владимира Соллогуба «Та- 
рантас», где тоже есть утопическая глава — сон-путе- 
шествие героя в идеальную Россию. Но это Россия, ро- 
жденная фантазией писателя-славянофила. Внешне 
она вполне согласуется с представлениями демокра- 
та-«западника» Чернышевского. Все тот же вариант: 
Труд — Братство — Равенство. Ну, может, чуть в более 
пасторально-патриархальных тонах. Однако Соллогуб 
— за усовершенствованные традиции. Утопический 
мир Соллогуба куда более приятный, уютный, цельный. 
Здесь царит культ добровольного труда, здесь 
почитают науки и уважают человека и национальное 
достояние (будь то искусство или природа). Автор не 
предлагает «готовый» вариант идеальной России, а 
пытается экстраполировать движение россиян к соци- 
альному благополучию. «Мы шли спокойно вперед, с 
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верою, с покорностью и надеждой... Терпением разга- 
дали мы загадку — простую, но до того еще никем не 
разгаданную... Люди кричали много о своих правах, но 
всегда умалчивали о своих обязанностях. А мы сдела- 
ли иначе: мы крепко держались обязанностей, а право, 
таким образом, определилось у нас само собой». 
Поучительное чтение, не так ли? 


«ДАЛЬНОБОЙЩИКИ, 


Мы убьем машинами вселенную, 

Под железом умерла земля, 

В наших топках бьется солние пленное, 

И в бессмертной стали нет добра и зла. 
Андрей Платонов 


Уже в первой половине ХХ века фантасты все чаще 
стали обращаться к вопросам науки. Как следствие, 
ПОЯВИЛИСЬ «технологические» версии будущей России. 
Идеал фантастов-«технократов» — это мощная, тех- 
нологически оснащенная Российская Империя, стоя- 
щая во главе всего остального мира. Именно стреми- 
тельное развитие науки и техники, полагали они, поз- 
волит России занять лидирующее положение. 
Вероятно, сами авторы сомневались, что это произой- 
дет в ближайшем будущем, поэтому «русский Золотой 
век» они предусмотрительно относили как можно 
дальше во времени. 

Самый яркий пример «индустриально-имперской» уто- 
пии — это, конечно же, незаконченный роман князя 
В.Ф.Одоевского «4338 год» (1835). По существу, перед 
нами первая в России подлинно державная утопия. 
Россия ХЫ\У века по Одоевскому — это «центр всемир- 
ного просвещения», достигший небывалых успехов в 
науке, технике и культуре, объект подражания для 
всех других народов. «Мы, китайцы, ныне ударились... в 
безотчетное подражание иноземцам, — сетует китай- 
ский студент, странствующий по Российской Империи. 
— Всеу нас на русский манер: и платье, и обычаи, и ли- 
тература; одного у нас нет — русской сметливости... 
Примечательным штрихом социальной жизни страны 
является и то, что в правительстве наряду с министра- 
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Как ни относись Ми транспорта, юстиции и т.п. на равных присутствуют 
к незитератур- философы, поэты, историки, художники, мнение кото- 
ной деятельно- рых авторитетно для российского общества... 
сти Булгарина, В данном контексте нельзя не вспомнить и другую лю- 
но в истории бопытную персону литературной жизни позапрошлого 
фантастики века. Вероятно, нет в истории русской литературы бо- 
он смело мог бы лее противоречивой фигуры, нежели Фадей Булгарин. 
запатентовать Оценка его творчества и общественной деятельности 
немало неоднозначна и сегодня. Но немногие знают, что «Ви- 
НФ-идей. док Фиглярин» (так окрестил Булгарина А.С.Пушкин) 
был одним из зачинателей отечественной научной 
фантастики. 
Социальная структура России 2824 года, описанная 
автором в повести «Правдоподобные небылицы, или 
Странствия по свету в ХХХ веке» (1824), почти не пре- 
терпела изменений — все те же короли, купцы, князья, 
помещики... Разве что введено совместное обучение 
богатых и бедных детей. Но в результате климатиче- 
ской катастрофы (похоладание в Африке и потепление 
на Северном полюсе) Россия переместилась в районы 
Сибири. За счет «природной талантливости» страна 
сохраняет культурное и научное лидерство. 
Право же, как ни относись к нелитературной деятель- 
ности Булгарина, но в истории фантастики он смело 
мог бы запатентовать немало НФ-идей: тут и подвод- 
ные фермы, и парашютно-десантные войска, и субма- 
рины, и самописцы. Кроме того, именно Булгарин «при- 
думал» акваланг и гидрокостюм. Да вот сами судите: 
«Они (пловцы — Е.Х.) были одеты в ткани, непроница- 
емые для воды, на лице имели прозрачные роговые 
маски с колпаком... По обоим концам висели два ко- 
жаные мешка, наполненные воздухом, для дышания 
под водой посредством трубы». Однако самое приме- 
чательное изобретение в будущей России — это день- 
ги, которые изготавливают из... «дубового, соснового и 
березового дерева». Полагаю, всем очевидна аллю- 
зия? 
А вот в другой повести Ф.Булгарина — «Сцена из част- 
ной жизни в 2028 году» (1843), также посвященной по- 
строению идеального имперско-монархического обще- 
ства в России, мы обнаружим вот такой примечатель- 
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ный диалог между вельможей и помещиком ХХ! века: 
«Помещик: Счастливая Россия. Вельможа: Счастли- 
вая от того, что мы, русские, умели воспользоваться 
нашим счастливым положением и все сокровища, 
тлевшие в недрах земли, исторгли нашим терпением, 
любовью к отечественному, прилежанием, учением, 
промышленностью. Пожалуй, если бы мы не думали о 
завтрашнем дне и кое-как жили, позволяя иностран- 
цам брать у нас сырые материалы и продавать нам вы- 
деланные, то мы навсегда остались бы у них в зависи- 
мости и были бы бедными... 

Оказывается, полезно иногда заглянуть даже в такие 
утопии. 

Но, вероятно, самый экзотический «имперско-техно- 
логический» вариант России предложил в конце поза- 
прошлого века ныне забытый литератор Н.Н.Шелон- 
ский, автор романа под незатейливым названием «В 
мире будущего» (1882). Времена реализованной утопии 
автор тоже благоразумно отодвинул подальше — в 
ХХ век. Россия 2891 года — сверхмощная держава, 
заключившая прочный союз с Францией, но при этом 
под православными знаменами. Вместе они владеют 
большей частью Земли. Америка и Великобритания в 
варианте будущего по Шелонскому — всего лишь стра- 
НЫ «третьего мира» — «вот как Китай в наше время». 
Так и просятся на язык строки из Вячеслава Куприяно- 
ва: «И Россия опять засыпает / и в ней просыпается 
русская идея — / будто Америка спит и видит / будто 
она — Россия». 

Перед нами цивилизация с действительно высоким на- 
учным потенциалом — побеждена гравитация, люди 
активно используют сверхэнергию (в которой угадыва- 
ется атомная), телепатию и телекинез, восстанавлива- 
ют больной и стареющий организм. Высокотехнологи- 
ческий мир, но — не урбанистический. Напротив, автор 
искренне считает, что научно-технический прогресс и 
патриархальный уклад жизни вполне могут сочетаться. 
Россияне ХХХ века отказались от городов, вместо них 
по земле русской разбросаны усадьбы, отделенные 
друг от друга возделанными полями и садами. Люди 
объединились в семьи (кланы) по 300 человек, и на ка- 
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ждую такую семью приходится по 16,4 га земли (каж- 
дый в будущем и пахарь, и строитель, и врач). Москва 
же превратилась в место отдыха, своеобразный парк- 
заповедник с пальмовыми аллеями. Люди живут в пол- 
ном довольстве, но в аскетической простоте. 


СТРАНА МУРАВИЯ 
Здесь сквозь туман синеют села, 
Пылает призрачная Русь... 
Сергей Клычков 


До середины ХХ века Россия оставалась страной аг- 
рарной, население на 85 процентов состояло из жите- 
лей деревни. И, казалось бы, естественно предполо- 
жить, что первое место в литературе позапрошлого ве- 
ка должны занимать утопии о крестьянском рае. 
Подобные утопии о стране Муравии, о мужицкой воль- 
нице с молочными реками и кисельными берегами в из- 
бытки процветали в народном фольклоре. Но не в ли- 
тературе. О возможности построения крестьянской 
утопии еще в первой половине позапрошлого столетия 
весьма язвительно отозвался И.А.Гончаров в знамени- 
том «Сне Обломова» (1849). Писатель довел идею по- 
строения крестьянского рая до логического заверше- 
НИЯ. 

Бесконечно счастливые жители деревни Обломовки 
ведут сытый и безмятежный образ жизни. Что же тут 
плохого? А то, что состояние неизбывного счастья при- 
водит к деградации общества. Обломовцы «плохо ве- 
рили... душевным тревогам; не принимали за жизнь 
круговорота вечных стремлений куда-то, к чему-то; 
боялись, как огня, увлечений страстей; и как в другом 
месте тело у людей быстро сгорало от вулканической 
работы внутреннего, душевного огня, так душа обло- 
мовцев мирно, без помехи утопала в мягком теле». 
«Конвейерное производство» крестьянских версий 
России началось несколько позже, в 1860—1870 годы. 
Отмена крепостного права в 1861 году на деле не при- 
несла ожидаемых перемен — ни для крестьян, ни для 
страны, но сдетонировала утопическую мысль. Чувство 
вины заставляло многих представителей интеллиген- 
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ции идти в народники. В этой-то среде и были особен- 
но распространены варианты «реставрации» России по 
крестьянскому эталону. 

«Крестьянские» утописты в большинстве произведений 
устремляли свой взор не в будущее, а в прошлое — ко 
временам допетровской Руси, видя идеал в общинном 
старообрядчестве. Один из характерных символов 
«раскольнической утопии» — вымышленная деревня 
Тарбагатай, которую описал в поэме «Дедушка» (1870) 
Н.А.Некрасов. Поэт с оптимизмом смотрит в будущее 
освобожденного крестьянства, которое сумеет распо- 
рядиться свободой, если будет придерживаться искон- 
ной самобытности. 

«Чудо я, Саша, видал: / Горсточку русских сослали / В 
страшную глушь за раскол, / Волю да землю им дали; / 
Год незаметно прошел — / Едут туда комиссары, / 
Глядь — уж деревня стоит, / Риги, сараи, амбары! / В 
кузнице молот стучит, / Мельницу выстроят скоро. / Уж 
запаслись мужики / Зверем из темного бора, / Рыбой из 
вольной реки». 
Воля-труд-сытость-изобилие-отсутствие государст- 
венного контроля — вот составляющие «крестьянской 
мечты». К слову сказать, неприятие государственной 
регламентации, пренебрежение детальным описанием 
государственного строя — вообще отличительная чер- 
та русских утопий ХУ! — ХХ веков. 

Как царство суровой, но справедливой старообрядче- 
ской общины, существующей в гармонии с природой, 
рисует российский идеал Н.Н.Златовратский в утопии 
«Сон счастливого мужика», включенной в роман «Ус- 
тои» (1878). Единственно полезный, праведный труд — 
на земле. Такова жизненная установка обитателей де- 
ревни-утопии. Но вот на чем держится эта мужицкая 
коммуна? 

«Давно бы и мир развалился, и все в разоренье пришли 
бы, коли б старики строго нас на миру не казнили, как 
вздумает кто ссорой, иль буйством, или худым поведень- 
ем мир довести до ответа пред строгим начальством!» 
Похожие идеи развивает в «Сказке о копейке» (1874) и 
другой писатель, революционер-народник С.М.Степ- 
няк-Кравчинский. 


КРИТИКА 


«РУССКОЕ НОЛЕ, уУутоний 


На рубеже веков Встречаются и весьма забавные проекты «деревенской 
как пред- России». Вот как, например, представлялась жизнь в 
знаменование деревне будущего (действие происходит в ХХ веке) 
скорых Н.В.Казанцеву в рассказе «Елка в Кулюткиной» (1893). 
социальных Все до единого крестьяне ХХ столетия чрезвычайно 
потрясений образованны, изучают «международный» язык, разъ- 
расцвели езжают на электровелосипедах, выращивают в тепли- 
реакционные цах бананы и ананасы, управляют погодой, и каждый 
утопии, густо второй житель деревни — доктор или магистр наук. И 
замешанные на вот совсем уж замечательный штрих к наивно оптими- 
шовинистичес- Сстическим прогнозам литератора: автор сообщает, что 
ких идеях. последний пьяный в России был зафиксирован 31 де- 
кабря 1898 года! 


МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ... 
Мы прожили много, сотворили духом мало, и 
стоим у какого-то страшного предела. 
Константин Леонтьев 


Просвещенная монархия допетровского образца ока- 
залась едва ли не самой устойчивой мечтой. В России 
издавна удивительным образом уживаются устремлен- 
ность к развитию — с полным отрицанием прогресса, 
махровым социальным консерватизмом, тоской по вре- 
менам давно ушедшим — будь то допетровская патри- 
архальная Русь или социалистическое государство. 
Назревающий кризис монаршей власти разбудил нос- 
тальгию по забытым традициям. На рубеже веков как 
предзнаменование скорых социальных потрясений 
расцвели реакционные утопии, густо замешанные на 
шовинистических идеях. Остановимся только на двух 
образчиках такой литературы. 

Счастливой, преуспевающей (капитал живет «в полном 
согласии и дружбе с трудом») Россией, изображенной в 
повести А.Кальницкого «За приподнятой завесой» 
(1900), управляет не монарх, а самый богатый человек 
мира с вызывающе русскими ФИО — Иван Иванович 
Иванов. В дела государственные он особенно не вме- 
шивается — главное, чтобы на предприятиях работали 
(от управителей до чернорабочих) люди «исключи- 
тельно чисто русского или, в крайнем случае, чисто 
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славянского происхождения». Государственные чинов- 
ники — тоже все сплошь «живое олицетворение сла- 
вянской мощи». Размышляют они в таком духе: «Брат- 
ство, равенство, свобода — непроходимые глупости, 
погремушки, которыми утешаются ползунки-дети и 
выжившие из ума старики». А вот отношение к нац- 
меньшинствам: «Эти народцы вымирают не потому, что 
их вымаривают, — подчеркнул князь последнее слово, 
— а потому, что вымирание совершается естественным 
путем... 

Еще один любопытный сценарий предложил литератор 
начала ХХ века Сергей Шарапов в «фантастическом 
социально-политическом романе» «Через полвека» 
(1902). 

Усыпленный индусским медиумом, герой проснулся в 
Москве 1951 года. И вот, пробудившись, он с востор- 
гом обнаруживает, что в стране возрожден древний 
церковно-общинный строй. Во главе государства, ра- 
зумеется, царь-батюшка и церковь. Одним словом, 
торжество домостроевской морали. Все счастливы, 
все довольны. А пуще всех — наш путешественник. И 
что же так радует нашего героя? «Развод считается 
делом постыдным», наконец-то возрождена стро- 
жайшая цензура, а у женщин «отобраны» всякие пра- 
ва на образование... Хотя — стоп! В общественной 
жизни страны определенная часть женщин все же 
принимает участие: «В адвокаты идут преимущест- 
‚венно те дамы, которых уж очень господь лицом оби- 
дел». 

На улицах Москвы — тишь и благодать, потому что ав- 
томобили заменены более надежными и экологически 
чистыми лошадками. Однако запрещены не только ав- 
томобили, но даже... обыкновенные велосипеды! Дело 
в том, что тамошние медики установили «некоторое 
как бы одичание среди пользовавшихся ими... 

В предисловии к роману автор писал: «Я хотел в фан- 
тастической форме дать читателю практический свод 
славянофильских мечтаний и идеалов, изобразить на- 
шу политическую и общественную программу как бы 
осуществленной. Это служило бы для нее своего рода 
проверкой. Если программа верна, то в романе чепухи 
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Многие ожидали не получится. Если в программе есть принципиальные 
от ХХ столетия дефекты, они неминуемо обнаружатся». 
невиданных «Через полвека» — не единственное программное про- 
чудес. изведение Шарапова. В 1907—1909 годах он опублико- 
Эти настроения вал еще четыре социально-фантастических романа на 
спровоцировали тему реставрации российского общества — «Дикта- 
футурологичес- Тор», «Иванов 16-й и Соколов 18-Й», «У очага хище- 
кий бум. НИЙ» и «Кабинет Диктатора». Справедливости ради 
Но для России стоит заметить, что эти сочинения положительно вы- 
век начался деляются на фоне «дебютной» утопии любопытным 
нерадостно. смешением социального прогнозирования и альтерна- 
тивной истории. 


ТРЕВОЖНОЕ ЗАВТРА 
Не мечтай о светлом чуде: 
Воскресения не будет! 
Ночь прошла, погаснул свет... 
Мир исчезнул... мира нет... 
Сергей Клычков 


Рубеж Х!Х — ХХ веков — наступление нового периода в 
человеческой истории. Многие ожидали от ХХ столетия 
невиданных чудес. Эти настроения спровоцировали 
футурологический бум. Но для России век начался не- 
радостно: поражение в русско-японской войне и после- 
довавший кровавый крах первой русской революции 
1905 года вызвали «серьезный идейный разброд в сре- 
де русской интеллигенции», усугубили «пессимистиче- 
ские настроения в общественном сознании и литерату- 
ре» (В.П.Шестаков). То же и в фантастике: будущее 
России рисовалось авторами начала века в мрачных 
красках. Литератор-кадет Иван Морской в романе 
«Анархисты будущего» (1907) изображает Россию 1927 
года как царство хаоса и разрухи, оплот воинствующей 
анархии. Еще более жуткую картину нарисовала в ро- 
мане «Смерть планеты» (1911) В.И.Крыжановская-Ро- 
честер. Человечество, погрязшее в грехах и преступле- 
ниях, надругавшееся над Богом, привело цивилизацию 
сначала к упадку, а затем и к гибели. Безумие охватило 
и Россию. Уничтожены храмы, Кремль распродан с аук- 
циона, а Большой Дворец переделан в «меблирован- 
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ный» магазин. В результате «уравнительных револю- 
ЦИЙ» «Ддостигшая власти чернь» уничтожает святая свя- 
тых России — Свято-Троицкую Сергиеву лавру, власть 
и законы упразднены, поощряются убийства. 

Если фантазии Крыжановской и Морского поражают 
воображение пафосом разрухи, предрекаемого Апока- 
липсиса, то будущее, смоделированное в известной ан- 
тиутопии Н.Д.Федорова «Вечер в 2217 году» (1906), уг- 
нетает своей холодной, автоматизированной правиль-— 
ностью. Все граждане России пронумерованы и 
работают в Армии труда, общественная и личная жизнь 
людей строго регламентирована; институт семьи уп- 
разднен, даже вместо родителей — граждане под ра- 
бочими номерами, которые числятся в государствен- 
ных списках отцами и матерями. Небольшая повесть 
Федорова во многом предвосхитила бездушный мир 
замятинского «Мы». 

В завершение этой части обзора утопий и антиутопий о 
России упомянем еще одно произведение — как мос- 
тик в следующую главу нашего путешествия, во вре- 
мена коммунистических утопий. Незадолго до Ок- 
тябрьской революции, в самом начале 1917 года на 
прилавках московских книжных магазинов появился 
роман некоего Н.Чаадаева «Предтеча». Хронологиче- 
ски, это последняя литературная утопия дореволюци- 
онного периода русской литературы. Разумеется, о 
России. «Предтеча» возник как реакция убежденного 
монархиста на становящееся все более очевидным 
«повреждение нравов и умов» в российском обществе. 
Автор предложил радикальное средство от этой «бо- 
лезни» — в недалеком будущем деградировавшая бы- 
ло Россия возрождается в своем былом величии бла- 
годаря «научной переделке духовного мира людей». 
Спустя 83 года идея дореволюционного фантаста об- 
рела неожиданное продолжение в творчестве фанта- 
ста постсоветской эпохи. Вы, конечно же, догадались, 
что речь идет о недавнем романе Андрея Плеханова 
«Сверхдержава»... Но об этом в следующей части на- 
шего обзора. 


(Окончание следует) 
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чередная новинка издательства «Новая космого- 
Фи — роман Алины Лещининой «Путь, уводящий в 
облака» — оставляет легкое недоумение: на какого чи- 
тателя рассчитана книга? Потребителя «мэйнстрима» 
отпугнут очевидные атрибуты жанра фэнтези: поединки 
на холодном оружии, странные артефакты, попадаю- 
щиеся героям на каждом шагу, противостояние двух 
Сил с большой буквы. Горячему же поклоннику: фэнте- 
зи вряд ли понравится обрывочное изложение, когда 
каждая история рассказывается с середины и не дово- 
дится до конца, а также подмена действия утонченны- 
ми переживаниями главных героев. 
Представители фэндома частенько пытаются про- 
биться в печать с текстами такого рода, выдавая свое 
неумение работать над формой и композицией за осо- 
бенности авторского замысла, если только не за «са- 
мую достоверную хронику». При этом антураж этих 
текстов совсем не обязательно фэнтезийный, это мо- 
жет быть, к примеру, «космическая опера» с сильны- 
ми аллюзиями на любимый телесериал. Иногда по- 
добные творения удается даже издать (яркий пример 
— печально знаменитая «Черная книга Арды»), но ре- 
зультат обычно выглядит удручающе. 
Итак, роман начинается с того, что главной героине по 
имени Линн (явное айЙег едо автора, на что указывает 
и созвучие имен) аккурат в день девятнадцатилетия 
подбросили под дверь белую игрушечную крысу с 
приклеенной к хвосту запиской: «Я очень страшная 
крыса! Я пришла поиграть с тобой в интересную игру». 
По почерку Линн опознает свою бывшую лучшую под- 
ругу Альриссу и теперь теряется в догадках: что озна-— 
чает сей странный подарок? Из ее размышлений мы 
узнаем, что мир устроен совсем не так, как нам ка- 
жется, что враг тоже человек, а победитель не обяза- 
тельно прав, что творец всегда в ответе за то, что вы- 
творяет, и лишь совсем обрывочно — о какой-то вой- 
не с созданиями Пыли, которая как раз недавно 
перешла из хронической стадии в острую. В конце 
концов Линн, положив подаренную игрушку в карман, 
отправляется гулять под дождем по ночному Городу 
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(Город тоже с большой буквы). Место и время дейст- 
вия романа подчеркнуто не определены. Только через 
сотню страниц неожиданно выяснится, что «этот го- 
род называется Москва». 

В парке героиня знакомится с молодым человеком, ко- 
торый говорит, что держать животное в кармане нехо- 
рошо — оно ведь и задохнуться может. Линн в расте- 
рянности извлекает из кармана живую крысу. Молодой 
человек сообщает, что зовут его Шелл. Если девушка 
хочет, может пойти с ним. Линн соглашается, и с этого 
момента связное повествование уступает место нагро- 
мождению обрывочных эпизодов без конца и начала. 
Довольно быстро выясняется, что Шелл — практически 
бессмертное существо, «вольный житель городов и до- 
рог» и весьма крутой маг, а Линн теперь его ученица. 
Неразъясненного и неясного в книге много. Например, 
откуда взялся и зачем нужен третий член этой компа- 
нии — менестрель по имени Ласте, который большую 
часть времени то зажимает рану в боку, то лежит под 
деревом и бредит. Даже тот факт, что Ласте на самом 
деле женского пола, читатель узнает не сразу, ибо в 
тексте прихотливо чередуются настоящее и будущее 
время, а изложение нередко ведется от второго лица 
— то ли Линн говорит сама о себе, то ли это уже вкли- 
нивается речь Шелла. 

Отношения Шелла и Линн — тема отдельного разгово- 
ра. То и дело поминается немыслимая красота главного 
героя, особенно в те моменты, когда он поет, сражает- 
ся на мечах или творит магию, однако о его внешности 
нам почти ничего не известно: автор ограничивается 
незначительными характеристиками, вроде «длинные 
светлые волосы», «лучистые глаза» и т.п. Зато значе- 
ние его имени — «раковина» — неоднократно обыграно: 
подчеркивается закрытость героя от мира и некая не- 
ведомая даже ему тайна, которую он несет в себе. 
Какую-то логику в похождениях героев и их блужда- 
ниях по разным мирам искать бессмысленно. Линн, 
недавно рыдавшая по поводу того, что прежде ни ра- 
зу не держала в руках меч, пару страниц спустя уже с 
легкостью рубится с посланцем созданий Пыли. Толь- 
ко что герои удирали на армейском грузовике из горя- 
щего города — и вот уже пробираются по какому-то 
подземному лабиринту, попутно рассуждая о продаж- 
ности местных гномов. Некоторые эпизоды (например, 


куиный НЛАН 


носки ХАОСА 


Появление вся история с крылатыми кошками) вообще вставле- 
«Пупи, ны в текст лишь ради красивой картинки. Персонажи 
уводящего в второго плана уходят в никуда, а потом вдруг упоми- 

облака» лишний — наются в самых неподходящих местах. 
раз доказывает, Однако ближе к концу у всей этой мешанины появля- 
что не следует ется неожиданная мотивация. Оказывается, Шелл — 
объявлять Одно из самых сильных творений Хаоса. Более того, 
постмодерни- Хаос — цель и основной способ существования Шел- 
стом любого, ла. Сам он, правда, красиво именует это «принципом 
кто сам разнообразия». Создания же Пыли, напротив, склон- 
толком не ны все упрощать до состояния полной энтропии, а по- 
знает, куда тому подлежат уничтожению. Что ж, если этот калей- 
заведет его эта — ДОоСскоп эПИЗОДОВ — всего лишь попытка передать ми- 
бесконечная ровосприятие абсолютного «хаотика», то нельзя не 
дорога от признать данную попытку по-своему изящной. Но ед- 
одного ва для читателя хоть что-то начинает проясняться, 
недоделанного Как автор снова делает поворот на всем скаку. Ока- 
текста  зывается, таинственные Бригады Эрдеми, с которыми 
к другому... герои неоднократно сталкивались раньше, считая их 
не то пособниками Пыли, не то искренне заблуждаю- 
щимися, на самом деле исподволь переустраивают 
мироздание на свой лад. А создания Пыли — всего 
лишь фальшивка, которую команде Шелла подсунули, 
чтобы отвлечь от тех, кто действительно занят делом. 
Все это снисходительно разъясняет героям, попавшим 
в магическое окружение, женщина в алом с золотом 
плаще, представитель одной из Бригад. Причем, про- 
изнесенная ею фраза «Мы просто поиграли с вами в 
интересную игру» заставляет предположить, что это и 
есть Альрисса (и автор подкрепляет это предположе- 

ние сообщением, что Линн ее узнала). 
На этом месте автор попросту обрывает повествова- 
ние, оставив читателя в растерянности, с массой воп- 
росов. Где же теперь добро, а где зло? Если добро — 
то, что делают Бригады, то к ним надо присоединять- 
ся, но почему-то не хочется... Если Бригады — зло, то 
с ними надо бороться, но возможно ли это в принципе? 
В конечном счете появление «Пути, уводящего в об- 
лака» лишний раз доказывает, что не следует объяв- 
лять постмодернистом любого, кто сам толком не 
знает, куда заведет его эта бесконечная дорога от 

одного недоделанного текста к другому... 


Наталия МАЗОВА 
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Новый роман Михаила Тырина выполнен в стиле «твер- 
дой» НФ — редкость в наши дни. Правда, иногда в тек- 
сте встречаются намеки на то, что в мире действуют 
сверхъестественные силы. Однако автор каждый раз, 
когда у читателя возникает очередной соблазн увидеть 
какую-нибудь сакральную символику, аккуратно вводит 
«дублирующую версию». Один из героев, например, яв- 
ственно помнит, что душа его после смерти физическо- 
го тела побывала в преисподней. Но, быть может, все 
это ему померещилось в странных посмертных снах?.. 
Михаил Тырин заново обкатывает давно обжитые 
фантастикой сюжеты: воскрешение после смерти с 
помощью новейших медицинских технологий, а также 
развитие человеческой расы в сторону разветвления 
на собственно людей и новые виды, внешне более со- 
ответствующие кинообразам «чужих». И для того, и 
для другого автор предлагает общую философскую 
трактовку: разум — слишком редкий и слишком уяз- 
вимый феномен во Вселенной, сама природа выдает 
ему «страховые полисы». В одном случае носителю 
разума предлагается вторая жизнь, хотя и при изряд- 
но подпорченном теле. В другом — жизнь может быть 
продлена для всего человечества, как коллективного 
носителя разума, за счет превращения людей в кош- 
марных антропоморфов, приспособленных для жизни 
в экстремальных условиях. 

Структурно роман Михаила Тырина сильно напомина- 
ет известную повесть Ольги Ларионовой «Леопард с 
вершины Килиманджаро». В обоих случаях человече- 
ству предлагается странный дар: технология или зна- 
ние, которым оно прежде никогда не владело. И в 
обоих же случаях ставится вопрос — а насколько это 
действительно нужно людям? 

Например, все та же вторая жизнь. Казалось бы, дав- 
няя мечта человечества. Заполучив ее в свои руки, 
человек становится чуть ли не на равную ступень с 
Творцом... Однако в романе воскрешение из мертвых 
вызывает, скорее, отвращение и разочарование. Ты- 
рин мягко и ненавязчиво подводит читателя к мысли, 
что в идее «страхового полиса» есть нечто сатанин- 
ское, чуждое самой сущности человека. Главный ге- 
рой формулирует итог: «Поневоле поверишь, что 


КРИТИК 


А 


КРИТ 


Терри ПРАТЧЕТТ 


ПИРАМИДЫ 


Москва: 
ЭКСМО-Пресс, 
2001. — 432 с. 

Пер. с анг.’ 
В.Си.монова — 
(Серия 
«Плоский мир»). 
10 100 экз. 


ВЕЩИЕ 
СЕСТРИЧКИ 


Москва: 
ЭКСМО-Пресс, 
2001. — 416 с. 

Пер. с анг. 
В.Вольфсон — 
(Сория 
«Плоский мир»). 
10 100 экз. 


И КА 


РЕЦЕНЗИН 


нельзя мертвую душу... долго беспокоить и земле не 

предавать». Точно таким же неприятным холодом ве- 

ет и от очередных люденов — антропоморфов. 
Дмитрий Володихин 


Серия «Плоский мир» Терри Пратчетта хорошо из- 
вестна нашему читателю. Несколько романов было 
выпущено издательством «Азбука» и книжным клубом 
«Терра». 

Пратчетт в большей степени сказочник, чем фантаст. 
Или, может быть, рассказчик историй. Стиль его ро- 
манов именно таков: как будто один джентльмен, си- 
дя в клубе за бесконечной чашкой чая, обращается к 
другому джентльмену: «А знаете ли, старина, как раз 
по этому поводу была еще одна забавная история... 
Ирония пронизывает текст от первой до последней 
буквы. Собственно, добродушный скепсис составляет 
добрую половину философии в романах Пратчетта. 
Если бы не присутствие незлобивой иронии, сюжет 
любого романа о Плоском мире терял бы смысл. Без 
нее текст Пратчетта был бы столь же пуст, как рок- 
поэзия в отрыве от музыкального оформления. 
Английский автор насмешничает попеременно над 
философией самых разных направлений и оттенков, 
магией, наукой, политикой... Попадает и коллегам по 
цеху. Самая уничтожающая сатира на похождения го- 
вардовского Конана и его многочисленных «отраже- 
ний» принадлежит перу Пратчетта. В романе «Пира- 
миды» он продолжил эту традицию: досталось на этот 
раз Лавкрафту и Вулфу. В «Вещих сестричках» автор 
попотчевал многих постмодернистов оптом, в особен- 
ности Стоппарда. 

Пратчетт — противник героического пафоса, несокру- 
шимого апломба, веры в то, что существует панацея от 
всех бед человеческих. Чаще всего он высмеивает су- 
ровое лицо адепта какого-нибудь политического или 
религиозного учения, лицо с нахмуренными бровями и 
упрямо сжатыми губами. «Старина, вы можете зани- 
маться, чем хотите, но не превращайтесь в фанатика и 
безумца... Как только на горизонте появляется по- 
добный тип, вселенское равновесие нарушается. И мир 
приходит на грань катастрофы. В «Пирамидах» эту 
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роль сыграл Диос, верховный жрец архаичной религии 
сродни древнеегипетской. Нельзя сказать, чтобы из 
романов Пратчетта вырастал образ атеиста. Судьбы 
людей в его мире иной раз зависят от одного броска, 
который делают сверхъестественные силы, играя в 
кости... Но один упертый суеверный чурбан опаснее 
десяти потусторонних монстров. 
Другой типичный антигерой Пратчетта — фанатик се- 
бялюбия. Этот ради пошлой корысти тоже не прочь 
поставить мир на дыбы. Роман «Вещие сестрички» как 
раз о парочке таких антигероев. Герцог Флем и его су- 
пруга — солдаты властолюбия, дошедшие до стадии 
буйного помешательства. 
Пратчетт проповедует простые истины. Мир хрупок. 
Никакие завиральные теории не спасут его от крупных 
неприятностей. Для этого нужно другое: здравый 
смысл, доброта, любовь и немножечко отваги... 
Дмитрий Володихин 


Новая книга цикла «Плохих людей нет (Евразийская 


симфония)», приписываемого голландско-китайскому 
писателю ван Зайчику, полностью соответствует всем 
требованиям, которые можно предъявить ко. второй 
части большого романного цикла. Она развивает все 
темы, заявленные в первой части. Она еще больше за- 
хватывает читателя, делает рельефнее это странное 
государство Ордусь, покрывшее в альтернативном ми- 
ре пространство, занимаемое бывшим Советским Со- 
юзом, Китаем, Монголией и еще Бог весть чем... 
Разные пути приводят героев цикла, оперативника 
Багатура Лобо и правоведа Богдана Оуянцева-Сю, в 
Асланвский уезд, где неуклонно селится неприятие 
центральной власти и стремление к самоопределе- 
нию. Стоит ли за этой вымышленной территориально- 
административной единицей какая-либо реальная? 
Скорее всего, это некая смесь Украины и Чечни. Мо- 
менты узнавания веселят читателя, но не являются 
основополагающими. 

В основе романа — размышления о причинах центро- 
бежных сил, рано или поздно возникающих во всех 
крупных государствах. Объемность роману придает 
то, что глобальная ситуация в государстве ловко про- 
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ецируется на локальное происшествие в семье Богда- 
на. Его младшая жена собирается в экспедицию со 
своим земляком, французским историком и правоза- 
щитником Глюксманом Кова-Леви (Ковалев?), и Бог- 
дан со свойственной ему склонностью к рефлексии 
размышляет: «И отпустить нельзя, и удержать нельзя; 
отпустишь — равнодушие, не отпустишь — насилие. 
Или все наоборот: отпустишь — уважение, не отпус- 
тишь — любовь... Любовь одновременно и исключает 
насилие, и дает право на него... 
В конце же, будто в сказке, все складывается наи- 
лучшим образом или, как принято говорить в Ордуси, 
сообразно: Жанна остается с Богданом, а мятежный 
Асланвский уезд — с Ордусью. 

Андрей Щербак-Жуков 


Саймон КЛАРК Носить фамилию Кларк английскому фантасту так же 
неудобно, как российскому писателю — Стругацкий 
ЗАТЕРЯВШИЕСЯ или Ефремов. С удовольствием могу сказать, что Сай- 
ВО ВРЕМЕНИ — мон Кларк не посрамил легендарного имени. Может, он 
и уступает своему знаменитому однофамильцу в стро- 

Москва: АСТ, гой научной обоснованности темы, зато, пожалуй, пре- 
2001. — 480с. восходит его в умении «закрутить» сюжет. 

Пер. с ан^` В центр повествования С.Кларк ставит группу лю- 
В. Кова левеко2о, Пей приехавших на экскурсию в бывший римский 
рн амфитеатр «где-то в северной части Англии» летом 

о бинании 1998 года. Вдруг с неба бьет молния и пятьдесят 

Чудес»). Мирных граждан уносятся в прошлое. Сначала на 

10 000 экз. День, затем на неделю, на 20 лет, пока не оказыва- 

ются в 1865 году. Но после каждого нового скачка 

они опять оказываются в амфитеатре, целые и не- 
вредимые. 

Правда, довольно быстро прыжки в прошлое стано- 

вятся слишком внезапными и хаотичными, и в резуль- 

тате герои сливаются с существами, оказавшимися в 

амфитеатре именно в этот момент времени: с птица- 

ми, решившими свить там гнездо; крысами, пробегав- 

шими мимо; с коровами, забредшими сюда попастись... 

Неудачники вступают в своеобразный симбиоз с жи- 

вотными. (Видимо, именно эта тема заставила автора 

посвятить свой роман, наряду со средневековым фи- 

лософом Р.Ролли и рок-легендой Дж.Хендриксом, 
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еще и А.Мейчену, великому валлийскому мастеру 
«романа ужасов». Нечто похожее случилось с героем 
его рассказа «Белый порошок».) 
Люди, слившиеся с животными в единый организм, 
обретают замечательный дар — возможность свобод- 
но перемещаться во времени. Вскоре обнаруживают- 
ся и другие странники — «лиминалы». Некоторые из 
них — люди приличные, но подавляющее большинст- 
во — законченные бандиты, промышляющие грабе- 
жом в самых разных эпохах. Вот с ними-то и должны 
сразиться «затерявшиеся во времени». Битва — куль- 
минационный момент книги. 
И тут обнаруживается, что из ружей, развешанных 
автором на сцене в начале представления, примерно 
половина и не думала стрелять. Так и остается неяс- 
ным, кто отправил героев в путешествие по эпохам. 
Непонятно, как связана молния, ударившая в главно- 
го героя — Сэма Бейкера — в детстве, с молнией, 
спровоцировавшей его путешествие в прошлое из 
1998 года. И, наконец, распятый человек в красных 
башмаках, явившийся главному герою в нескольких 
видениях, — кто он? 
Возможно, С.Кларк сделал «закладки» для продол- 
жения романа. Остается надеяться, что это так, и за- 
гадки первой книги будут расшифрованы в сиквеле 
«ТПе Ра!» («Провал») — именно таково оригинальное 
название романа. 

Глеб Елисеев 


Фэнтезийный детектив Мартина Скотта — один из не- 
многих примеров хорошей массовой литературы. Роман 
не предполагает никакой рефлексии, никакого глубин- 
ного анализа. Зато обладает динамичным, лихо закру- 
ченным сюжетом, характеры персонажей яркие и выра- 
зительные, а стиль — в меру ироничный. 

Созданное авторской фантазией место действия — 
город-государство под названием Турай, прототипом 
которого послужили города Древнего Рима. Мартин 
Скотт кое-где осовременил древнеримский антураж, 
изменил систему религиозных воззрений, добавил ма- 
гию и волшебных существ... К чести автора, получив- 
шаяся смесь не производит впечатления эклектики — 
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разнородные составляющие органично дополняют 
друг друга. 

Живет в городе Турае частный детектив-волшебник 
Фракс. Он толст, нахален, неудачлив, нередко пьян и 
неимоверно обаятелен. Острая потребность в деньгах 
вынуждает его забыть о своей природной лени и 
взяться сразу за три сложных расследования, кото- 
рые, впрочем, то и дело оказываются связанными ме- 
жду собой. Разумеется, по законам жанра проблемы 
будут множиться на каждом шагу и в конце концов 
дорастут аж до размеров общегородского катаклиз- 
ма. Стремительный водоворот происшествий заставит 
Фракса и помогающую ему Макри, в чьих жилах сме- 
шалась кровь эльфа, человека и орка, пережить ряд 
неординарных приключений, поучаствовать в погонях 
и схватках. 

Предсказать, какой поворот примут события в следу- 
ющую минуту, невозможно. Понять, как именно герои 
будут решать каждую очередную проблему — легче, 
но тоже непросто. Читатель не будет скучать вплоть 


до самого хэппи-энда, а добротный язык описаний и 
диалогов наверняка доставит ему удовольствие. 
Ксения Строева 


Майкл КРАЙТОН С той поры как «Штамм «Андромеда» вышел в рус- 
ском переводе, Майкл Крайтон занимает особое мес- 
СТРЕЛА то в сердцах поклонников «твердой» НФ. 
ВРЕМЕНИ Крайтон — безусловный лидер в своем жанре. Амери- 
канские критики называют этот жанр технотрилле- 
Москва: ром. Точнее было бы назвать его производственным 
ЭВСМО-Пресс, романом. Описание изнутри деятельности крупных 
2001. — 480 с. корпораций — центральная и любимая тема автора. 
т: ` ам. — Описание подробное, скрупулезное, системное и ме- 
пер тодологически выверенное. Писатель-технократ 
вполне мог бы встать в один ряд с Туполевым, Шпее- 
ром, Генри Фордом, Корбюзье и другими архитектора- 
ми индустриализации. 
Романы Крайтона кинематографичны: строится сцена, 
формируется образ, ему приписывается значение, по- 
том переход к другой сцене и т.д. Интерес читателя и 
будущего зрителя поддерживается за счет кризиса, 
для преодоления которого героям требуются глубокие 
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знания, воля и везение. Пожалуй, именно описания 
процедуры принятия решений в кризисных ситуациях, 
а вовсе не энциклопедическая эрудиция придают 
Крайтону имидж интеллектуала. 
Эффект Эйнштейна—Подольского—Розена в послед- 
ние годы нарасхват у фантастов. Здесь он использу- 
ется не для телепортации, а для путешествий во вре- 
мени (точнее, в пространстве вероятностей). 
Квантовомеханическая сторона вопроса изложена 
довольно корректно — как, впрочем, и историческая. 
ХМ век, Франция, замок Кастельгард. Группа ученых из 
конца ХХ века, которые ищут способ вернуться в свое 
время. Культура позднего Средневековья описана с той 
же крайтоновской дотошностью. И оказывается, что 
она ничуть не глупее и не примитивнее современной. 
Даже в чем-то ближе к извечным вопросам жизни и 
смерти, верности и подлости, зла и любви. 
С точки зрения М.Крайтона, ХХ век по уровню наси- 
лия заметно превосходит Средневековье. Отличие — 
в техническом прогрессе. Но по своей сути прогресс — 
такая же авантюра, как крестовые походы или Пело- 
поннесская война. Вся надежда на достойных, знаю- 
щих и сильных людей, которые вовремя окажутся в 
нужном месте и не дадут случиться катастрофе. 
Сергей Некрасов 


Тяжело читать приквелы. Особенно, когда во главу 
угла ставится сюжет. Книги «о том, что было с героя- 
ми раньше», предназначены только для настоящих 
фанатов, ведь судьба персонажей читателю уже из- 
вестна. И в этом случае автору, если он желает вни- 
мания не только преданных поклонников, придется 
очень постараться. 

Видимо, это прекрасно понимала Мария Семенова, 
выпуская книгу о детстве и юности самого, пожалуй, 
популярного фэнтези-героя в русскоязычной фанта- 
стике. Ведь читавшие предыдущие романы о Волко- 
даве прекрасно осведомлены и о том, что детство ге- 
рой провел рабом на каторге в Самоцветных горах, ио 
том, каким образом ему удалось покинуть смертонос- 
ные копи, убив в поединке надсмотрщика по кличке 
Волк. Когда в романе-приквеле появляются два юных 
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веннских раба по кличке Щенок и Волчонок, мы уже 
прекрасно знаем, чем закончатся их взаимоотноше- 
ния. Когда бывший Щенок, а ныне Пес предпринимает 
попытку побега, читателям уже ясно, что попытка бу- 
дет бесплодна... И Семенова в какой-то момент пере- 
стает обращать внимание на сюжет, оставляя множе- 
ство оборванных нитей и непрописанных судеб. Автор 
переключается на внешний антураж, создавая своего 
рода альтернативную фэнтези-геологию, которой бу- 
квально живет мир Самоцветных гор. Да и само по се- 
бе общество копей, состоящее исключительно из над- 
смотрщиков и рабов, рисуется весьма тщательно. 
По-прежнему одним из основных «козырей» автора 
остается поэтичный и образный язык. 
Одним из самых странных сюжетных поворотов выгля- 
дит своеобразная смена главного героя в середине 
книги. Ведь основным персонажем первой половины 
романа является отнюдь не будущий Волкодав, а ма- 
лолетний раб по имени Каттай, обладающий чудодей- 
ственным зрением. Но в середине повествования Кат- 
тай погибает, и его место в литературном пространстве 
занимает юный Волкодав. Такой сюжетный ход совер- 
шенно не типичен для жанра фэнтези, он свойственен, 
скорее, литературе «мэйнстрима» и потому вызывает 
некий диссонанс в восприятии романа. В целом же лю- 
бители фэнтези наверняка останутся довольны даже 
самим фактом выхода в начале тысячелетия нового 
романа любимой писательницы. 

Илья Североморцев 


Нина НЕНОВА Современный литературно-фантастический процесс в 
странах Восточной Европы — явление для российских 
ФОРМУЛА читателей (да, пожалуй, и большинства критиков) ма- 
СЧАСТЬЯ лоизвестное. С распадом соцлагеря как-то вдруг 
оборвались и некогда прочные культурные связи. Но- 
Москва: вые авторы, книги, направления фантастики Чехии, 
ОЛМА-ПРЕСС, Венгрии или Болгарии нам неведомы. 
2000. — 416. Н.Ненова — представитель нового поколения болгар- 
Пер. © 60 ских фантастов, пришедших в литературу на рубеже 
ТГ. Воздвиженскои 
 ерия чИные 1990-х годов. Дебютировав в 1988 году с рассказом в 
стиле «твердой» НФ «Космические корабли», она с тех 
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вой периодике. Но в 1999 году в одном из софийских 
издательств вышло сразу четыре книги Неновой, две 
из которых и переведены на русский язык. 
Тематика и жанр «Формулы счастья» и «Контактов с 
утопленником» противоположны. В первом случае — 
«твердая» НФ, во втором — мистический триллер. 
Общее — интонация повествования, авторская стили- 
стика. Ненова пишет сочно, выпукло, прописывая 
пространство сюжета до мельчайших нюансов. Дета- 
лизация рисунка, неспешность повествования — гене- 
тические свойства болгарской прозы. 
«Формула счастья» (вопреки заявленной на титуле 
дате, книга поступила в продажу только в 2001 году) 
— философский роман о Контакте. Для человечест- 
ва долгожданный Контакт обернулся сильным пси- 
хологическим потрясением — превосходство негу- 
маноидной расы юсов породило в людях комплекс 
неполноценности. Человечество оказалось на поро- 
ге кризиса, морального и психического, что в итоге 
спровоцировало ненависть и агрессию по отношению 
к залетным благодетелям. Нечасто в НФ последних 
лет встречаешь действительно умное, глубокое про- 
изведение о Контакте с иной цивилизацией. Роман 
Неновой, не столько перекликающийся с «Концом 
детства» А.Кларка, сколько полемизирующий с ним, 
из этого малого числа. 
Совсем иная фантастика в «Контактах с утопленни- 
ком». Она проявляется постепенно, присутствуя по- 
началу лишь в атмосфере загадочности, нервного на- 
пряжения, царящего в древнем имении, где собрались 
странные люди и куда попадает главная героиня. 
Здесь нет инопланетян, здесь — древний родовой за- 
мок, старинная пиратская легенда, проклятие. Но бы- 
ло бы ошибкой отнести книгу к жанру фэнтези. «Кон- 
такты с утопленником» — мастерская реставрация 
традиций готического романа ХМ! века, перенесен- 
ного в современный мир. Роман балансирует на тон- 
кой грани между мистикой и философско-бытовой 
прозой. Вообще, это отличительная черта болгарской 
НФ. Фантастику и «мэйнстрим» они обычно рассмат- 
ривают как нечто неразрывное. 

Евгений Харитонов 
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американцев, которые с успехом восстанавливают свои старые 
фантастические фильмы, последовали российские 

$ кинематографисты. Студия им. М.Горького, а также 
«М-Фильм» решили заново открыть для нашего зри- 
теля известный фантастический фильм покойного 
Ричарда Викторова по сценарию Кира Булычева «Че- 

рез тернии к звездам». Осенью этого года в Крем- 
левском Дворце Съездов состоится премьера «Через 
тернии к звездам — 2», фильма, восстановленного из 
чудом сохранившейся оригинальной копии, впослед- 
ствии сильно порезанной, в основном по идеологиче- 
ским причинам. Кроме того, лента будет полностью 
переозвучена, звук будет записан в режиме ВоБу 
О!9Ка!, к некоторым сценам пишется новая музыка 
(часть музыкальных мотивов из фильма затем вошла 

в известную рок-оперу Алексея Рыбникова «Юнона и 
Авось»). Возглавляет работу сын режиссера Николай 
Викторов. Множество материалов было предостав- 
лено вдовой Ричарда Викторова, актрисой Надеждой 
Семенцовой-Викторовой, скончавшейся от гриппа в 
феврале этого года. Финансируют проект Министер- 
ство Культуры РФ и Всемирный фонд дикой природы. 


станет больше. Организаторы мировой конференции 
Мот9Соп-2002, которая пройдет в Сан-Хосе в конце 
августа следующего года, выступили с инициативой о 
внесении в список еще одной номинации «Лучший 
М!еб-сайт». Уже на ближайшем мировом конвенте 
пройдет предварительное голосование по этой но- 
минации, которая не имеет ни территориальных, ни 
языковых ограничений. 


Александр Громов заканчивает фантастический де- 
тектив с предварительным названием «Крылья чере- 
пахи», затем в соавторстве с Владимиром Василье- 
вым приступает к роману-катастрофе «Антарктида 
ОпИпе», рассказывающем о глобальном потеплении 
на Земле. Сам Владимир Васильев, переехавший из 
Николаева в Москву, завершает работу над романом 
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«Война за мобильность» являющимся продолжением 
книги «Смерть или слава». Владислав Крапивин за- 
кончил большой роман «Давно закончилась осада», 
действие которого происходит во второй половине 
девятнадцатого века в Севастополе. Несмотря на в 
целом реалистический сюжет романа, он наполнен 
мистическими и сказочными мотивами. Олег Дивов 
решил отдохнуть от романа «День Вампира» и написал 
большую повесть (пока не имеющую названия) — па- 
родию на современную космическую НФ. Кроме того, 
писатель в ближайшее время предполагает осущест- 
вить совместный проект с харьковчанином Алексеем 
Бессоновым, а в конце года приступить к серьезному 
роману в жанре социальной фантастики, своеобраз- 
ному отражению знаменитой «Выбраковки». 


Обладатель двадцати девяти номинаций и восьми 
премий «Эмми» фантастический комедийный сериал 
«Третья планета от Солнца» будет закрыт по 
истечении шестого сезона. Об этом, после долгого 
заигрывания с публикой, объявила телекомпания 
МВС. В специально отснятом финальном эпизоде се- 
риала, хорошо знакомого российскому зрителю, ко- 
мичная четверка пришельцев наконец навсегда по- 
кинет человеческие обличья и отправится на родную 
планету. 

Другой фантастический сериал закрывается, еще не 
выйдя на экраны. За несколько дней до начала съе- 
мок пилотного фильма студия «\агпег Вго$. отка- 
залась продолжать работу над сериалом по знаме- 
нитому циклу романов Энн Маккефри о Перне 
(«Если» уже сообщал об этом проекте). Комментарии 
по поводу мотивов этого решения весьма невнятны, 
особенно если учесть, что вся дорогостоящая пред- 
съемочная подготовка уже была завершена. 


планирует выпуск серии, посвященной классике 
советской фантастики. Здесь будут переизданы 
произведения лучших отечественных авторов — 
И.Ефремова, О.Ларионовой, С.Гансовского, Г.Аль- 
това, В. Журавлевой, Д.Биленкина, Е.Войскунского, 
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И.Лукодьянова, И.Варшавского и других. Каждому 
автору будет посвящено от одного до четырех то- 
мов новой серии. 
«Дюк Нюкем 
должен умереть?» Кинокомпания «О!тепз$юп Е|т$» объявила о новом 
А проекте — киноверсии известной компьютерной 
$ 3З)-игры Вике МикКет. По предварительному сцена- 
рию главный герой, граф Нюкем, должен захватить 
инопланетный корабль, направляющийся к Земле с 
самыми гнусными целями. На ведущую роль, скорее 
всего, будет приглашен знаменитый боец-рестлер 
Скала (Двейн Джонсон). Что ж, этот, пожалуй, 
справится с любым пришельцем. 


вслед за книгой стихов выпустил компакт-диск с 
собственными песнями на эти стихи. Диск носит то 
же название, что и книга, «Дым отечества», и был 
записан в харьковской студии «Мис Ма ег» во вре- 
мя фестиваля фантастики «Звездный мост». В аль- 
бом вошло 37 песен волгоградского писателя и поэ- 
та. К сожалению, тираж диска весьма ограничен и 
потому мало доступен большинству поклонников 
творчества Лукина. Предполагается продажа диска 
во время конвентов. 


«Булгакон-2001», национальный болгарский кон- 
вент, состоится в городе Сандански 6—9 сентября. В 
программе — научная конференция, встречи с изда- 
телями, писателями, обсуждение результатов голо- 
сования за лучшую болгарскую НФ-книгу прошед- 
шего десятилетия, вручение наград победителям 
конкурса издательства «Аргус», экскурсии, встречи с 
иностранными гостями. Особенно приветствуются и 
ожидаются гости из России, ибо болгарский фэндом 
исторически хорошо осведомлен о происходящем в 
русскоязычной фантастике. При этом стоит заме- 
тить, что участие в фестивале бесплатное, а пяти- 
дневное проживание, питание и экскурсии обойдутся 
не более чем в 40 долларов. Адрес оргкомитета кон- 


вента: {еггаат{аНса@!2$.сот. 
Агентетво Е-пресе 
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В последнем номере прошлого года редакция предложила 
читателям ответить на ряд вопросов, дабы лучше понять инте- 
ресы своей аудитории и выверить литературную политику жур- 
нала. В опросе приняли участие почти все члены Большого жю- 
ри, определявшие претендентов на приз «Сигма-Ф», а также 
читатели, отказавшиеся от голосования, — всего 306 человек, 
что относительно тиража представляет вполне репрезентатив- 
ную выборку (конечно, с поправкой на тот факт, как заметили 
бы строгие социологи, что в опросе участвовала наиболее ак- 
тивная группа респондентов). Анкета была организована по ме- 
тоду перекрестных вопросов, когда один уточняет другой. Од- 
нако, уже начиная с первого, редакция столкнулась с голово- 
ломкой... 


На вопрос, стоит ли продолжать выпуски номеров, посвященных 
фэнтези, 52% читателей ответили положительно, 36% предложи- 
ли допускать фэнтези в обычные номера (причем многие проголо- 
совали одновременно-за две позиции) и лишь 12% отказались от 
таких выпусков. 
Все бы ничего, но в четвертом вопросе анкеты, по поводу жанро- 
вых предпочтений, фэнтези заняла одно из последних мест. На 
первом по сумме очков уверенно идет «твердая» НФ. 
Таким образом читатели поставили редакцию в тупик. Рассудим 
логически: если человек является поклонником НФ (не обяза- 
тельно «твердой» — в анкете было перечислено немало поджан- 
ров), то интерес к фэнтезийному номеру должен быть по крайней 
мере снижен. Казалось бы, зачем же терять два номера в году — 
ведь их всего-то двенадцать... Словом, мы убедительно просим 
читателей, принявших участие в опросе, вывести редакцию из ту- 
пика и прояснить свою позицию. 

Ответ на второй вопрос дает преимущество российским авторам. 

Три года назад, отвечая на подобный вопрос, в пользу увеличения 

их присутствия в журнале высказались 31% читателей. С тех пор 

число произведений наших писателей в журнале существенно 

увеличилось, но подрос и процент желающих видеть их еще чаще 
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— 41%. Лишь 4% высказываются в пользу зарубежных писателей. 

Однако большинство читателей — 55% — устраивает та пропор- 

ция между произведениями отечественных и зарубежных фанта- 

стов, которая ныне существует в журнале. 
А вот реакция на третий вопрос нас, честно говоря, не порадова- 
ла. В прошлом году, подводя итоги анкеты (где, правда, не было 
вопросов, а лишь общая графа — «Ваши пожелания»), мы с неко- 
торым облегчением обнаружили, что половина затронувших эту 
проблему предпочла бы отказаться от тематических номеров. Те- 
перь же, когда был поставлен конкретный вопрос, картина полу- 
чилась иная. 78% читателей предлагают сохранить тематические 
номера и только 6% отменить их. Лишь 16% читателей проявили 
гуманизм, согласившись ограничиться несколькими материалами в 
номере, посвященными одной теме. 

О читательских предпочтениях в жанре мы уже говорили. Назовем 

всю лидирующую пятерку: «твердая» НФ, социальная фантастика, 

альтернативная история, НФ-катастрофа, виртуальная реальность. 

Замкнули ряд из пятнадцати поджанров фэнтези, мистика, хоррор. 
Классические темы, которые в первую очередь интересуют чита- 
телей, расположились так: исследование чужих миров, законы 
Вселенной, путешествия во времени, контакт, судьба изобретения. 

Далее следуют вопросы, имеющие прямое отношение к журналу. 

Редакция попросила читателей подумать над тем, какие разделы 

следует увеличить в связи с выросшим объемом журнала. Оказа- 

лось, что все. Что ж, в таком случае будем исходить из конкрет- 

ного номера, как мы, собственно, сейчас и делаем. 
Также и все журнальные рубрики, как выяснилось из следующего 
вопроса, имеют своих почитателей. Лидерами интереса стали ре- 
цензии, новости, история жанра, беседы с писателями, литератур- 
ные портреты. 

И наконец, суровый вопрос: «Какие претензии вы готовы предъя- 

вить отечественной фантастике?» Читатели не замедлили это 

сделать, и в результате иерархия получилась такая. Хуже всего на 

нашей почве произрастают ИДЕИ. Ну, этот вывод, к сожалению, 

ожидаемый... Неважно обстоят дела и с ВЫРАЗИТЕЛЬНЫМИ 

СРЕДСТВАМИ. Читатели ждут от своих кумиров большей ФАНТА- 

ЗИИ. Им предлагается лучше прописывать ХАРАКТЕРЫ и больше 

задумываться о ПОДТЕКСТЕ. 

Гораздо меньше претензий по поводу динамики СЮЖЕТА, актив- 

ности СТОЛКНОВЕНИЙ и близости к РЕАЛЬНОСТИ. 
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Конечным пунктом анкеты была адресованная читателям просьба 
назвать тех авторов, «которые почти удовлетворяют вашим высо- 
ким требованиям». Приносим свои извинения за то, что не уточнили 
предложение. Все вопросы анкеты преследуют вполне прагматиче- 
скую цель: что необходимо учитывать редакции, готовя номера. Со- 
ответственно, и здесь мы имели в виду действующих писателей- 
фантастов, чьи произведения могли бы предлагать читателям. Сай- 
мак, Дик, Азимов, Желязны — это и для нас святые имена, но, к 
сожалению, ничего нового авторы уже не напишут... Хотя вы заме- 
тили, что мы стараемся отыскать еще не переведенные на русский 
язык работы этих писателей, и подчас нам это удается. Следует 
учесть одно: все лучшее уже опубликовано, а если затерявшееся в 
сборниках произведение ниже уровня автора, то, право, не стоит... 

Наши читатели назвали 28 действующих зарубежных авторов, чье 

творчество готовы считать образцовым. Назовем первую десятку: 

У.Ле Гуин, С.Лем, В.Виндж, Р.Шекли, Д.Симмонс, О.С.Кард, У.Гиб- 

сон, М.Суэнвик, Г.Иган. 

Нас радует, что все лидеры были представлены на страницах 

«ЕСЛИ» — и не раз. А Вернора Винджа, ныне триумфально шест- = 

вующего по российской земле, открыл отечественному читателю 

журнал «Если», опубликовав два его романа — «Война — миру» ` 

(№ 9, 1996) и «Затерянные в реальном времени» (№ 9, 1997). 
К российским авторам читатели отнеслись строже, назвав 17 пи- 
сателей, соответствующих высоким требованиям поклонников 
фантастики. В «золотой десятке» — С.Лукьяненко, Е.Лукин, Кир 
Булычев, А.Громов, М. и С.Дяченко, В.Рыбаков, Г.Л.Олди, В.Кра- 
пивин, Э.Геворкян, С.Логинов. По сравнению с анкетой трехлет- 
ней давности, состав лидирующей десятки изменился почти на 
треть, а замыкавший ее писатель стал первым. 
Не можем не отметить редкое совпадение литературных вкусов 
редакции и читателей журнала. Большинство названных писате- 
лей — частые гости на страницах «Если», а четыре из них входят 
в Творческий совет журнала. 

На этой оптимистической ноте и закончим нашу анкету. Но только 

на страницах журнала — в редакции анализ продолжается, уточ- 

няется литературный курс, а главное — появляются новые идеи. 

Так что ваша работа, надеемся, окупится сторицей. 


Спасибо за труд! 
Редакция 
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Давайте познакомимся! 


Воспользуемся тем, что авторов этого номера на страницах 
журнала мы представляли читателям неоднократно. Так что сегодня в 
нарушение традиции наша рубрика назовет людей, которые готовят для 
вас каждый номер «Если». И конечно же, представит самого юбиляра. 

Но сначала мы хотим поблагодарить тех, кто в разные годы работал в 
«Если» и оставил в нем частицу своего таланта. Это журналисты Н.Сафро- 
нова, В.Галлай и С.Никифоров, переводчики К.Королев и В.Кулагина-Ярце- 
ва, критик и редактор А.Чертков, киновед Д.Караваев, писатель А.Салома- 
тов, дизайнер А.Юрьева, заведующая редакцией Т.Маслова. 

Особая роль в становлении журнала принадлежит главному редактору 
«Московских новостей» Е.Яковлеву, который помог «пилотному» номеру 
увидеть свет; переводчику В.Баканову, принявшему участие в подготовке 
первых номеров «Если»; писателю Киру Булычеву, который пришел на по- 
мощь журналу в самый критический момент; публицисту Е.Сеславиной, за- 
ложившей основы раздела публицистики; универсалу Т.Сычевой, самоот- 
верженно добивавшейся изобразительной логики издания, его выхода в срок 
и волшебным образом гасившей все компьютерные бури. 

У редакции есть и два внештатных сотрудника. Владимир Губарев участ- 
вовал в подготовке журнала уже со второго номера, выступая и в качестве 
публициста (политология и история), и в качестве консультанта, предлагаю- 
щего материалы для перевода. Ныне В.Губарев — руководитель информаци- 
онно-аналитического агентства, успешный имиджмейкер, организатор многих 
региональных избирательных кампаний. И хотя политик победил фантаста, он 
по-прежнему участвует в жизни редакции. 

Михаил Комаровский — один из «отцов-основателей» журнала. Именно 
его стараниями были изданы первые номера «Если». Ныне М.Комаровский — 
глава многопрофильной фирмы, занимающейся, в частности, и издательски- 
ми технологиями. В силу профессиональных контактов осуществляет связь 
«Если» с зарубежными издательствами и журналами. А главное — помогает 
решать многие возникающие проблемы. 

Понятно, что сто номеров журнала — это труд не только сотрудников ре- 
дакции. Мы благодарим всех, кто вместе с нами делал «Если» — писателей, 
переводчиков, журналистов, художников, критиков, библиографов. 

Начиная с майского номера 1996 года, журнал выходит под эгидой изда- 
тельства «Любимая книга» (ныне — «ЛК пресс»), которое даже в трудные 
кризисные времена не приостановило выпуск «Если». 


БИБЛИОГРАФИЯ 315 


регзопва1 {йа 


я 


АРОЯН Екатерина Робертовна 
Москвичка по рождению и разносторонне одаренная личность по 
м жизни. После окончания корректорского отделения полиграфического 
училища работала в издательстве «Известия» и газете «Водный транс- 

порт», а затем решила попробовать себя в роли бухгалтера в строительной 
фирме. Но по личной склонности и семейной традиции возвратилась на терни- 
стый путь корректуры. 

С 1996 года работает корректором в «Если», где не принимает только од- 

ного: когда уже сверстанный номер меняется за неделю до отправки в типо- 
графию. 


БАЙКАЛОВ Дмитрий Николаевич 

Ф.ндом с азартом наблюдает за давним состязанием Д.Байкалова и 
В.Васильева по числу конов, на которых они побывали. Пока опережает писа- 
тель, но иу критика неплохие результаты: 72 отечественных и зарубежных фе- 
стиваля имели возможность насладиться его присутствием. Как при такой на- 
сыщенной жизни Байкалов успевает командовать «Видеодромом», вести 
рубрику «Фантариум», страничку «Если» в интернете и писать собственные 
статьи — большая загадка. 

Родился Д.Байкалов в 1966 году в Москве. Окончил МВТУ им. Баумана. С 
1986 года — активный участник КЛФ-движения. Был организатором одного из 
первых издательств, профессионально занявшихся выпуском фантастики 
(«ГП»), редактором киностудии, попытавшейся оживить российское 
фантастическое кино. Один фильм студия все-таки выпустила — «Детонатор». 

Дебютировал как литературный критик циклом рецензий в журнале «Если» 
в 1997 году, затем опубликовал ряд статей в различных изданиях и сборниках. 
Работает в журнале с 1998 года, в 2000 году стал заведующим отделом кино- 
фантастики. Член Союза литераторов РФ. 

Лауреат премии «Роскон». 


БОСОВСКАЯ Елена Николаевна 

Тонкая и трепетная натура, вынужденная исполнять роль требовательного и 
бескомпромиссного редактора. Родилась в Грозном в семье собкора центральной 
газеты, а потому детство прошло в разъездах. Лучшими годами жизни считает 
пребывание в Хабаровске в нежном возрасте. Десятилетний срок в журнале «Ес- 
ли» занимает почетное второе место. 

Окончила факультет журналистики МГУ. Работала в «Учительской газете», 
еженедельнике «Неделя», журналах «В мире книг», «Бизнес», «Реклама». 
Член Союза журналистов. Автор ряда статей на темы культуры, искусства, 
книгоиздания, рекламы. Первая публикация в жанре — репортаж с Всесоюз- 
ного слета КЛФ, подготовленный для журнала «В мире книг» (1988). 
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В «Если» — с момента его основания. С 1994 года 
заместитель главного редактора. В журнале стоит на страже красоты 
слога, в частной жизни — изящества окружающего пространства. 


ГЕВОРКЯН Эдуард Вачаганович 

Один из немногих известных российских фантастов, не замеченный в де- 
зертирстве в иные жанры. Истинным «мэйнстримом» считает фантастику. Эру- 
дит, что часто помогает редакции, но нередко мешает ему самому. 

Родился в станице Харанор (Читинская обл.) в 1947 году. Одного образова- 
ния ему показалось мало, и после окончания физического факультета Ереван- 
ского государственного университета поступил на филологический факультет. 
Закончил филфак, но уже Московского государственного университета. Рабо- 
тал лингвистом в НИИ, на родном факультете в МГУ, в редакции журнала «На- 
ука и религия», редактором в издательствах. В журнал «Если» пришел в 1996 
году, через год стал заместителем главного редактора, а в 2000 году — коор- 
динатором Творческого совета «Если». 

Дебютный рассказ в центральном издании — «Храните фотографии люби- 
мых» (Изд. «Знание», 1977). Широкую известность автору принесла его первая 
повесть «Правила игры без правил» (1983), выдвинувшая прозаика в число ли- 
деров так называемой «Четвертой волны» российской НФ. После десятилетия 
работы в средней и малой форме автор выпустил роман «Времена негодяев» 
(1995), получивший премию Б.Стругацкого «Бронзовая улитка». В 1999 году 
вышел роман «Темная гора», заслуживший премию критиков «Филигрань». 

С критическими работами по проблемам фантастики начал выступать с 
конца 70-х годов. Ряд материалов публиковал под псевдонимами. 

Лауреат приза «Великое Кольцо», премий «Странник» и «Роскон». 


МУРИНА Татьяна Валентиновна 

Самая «свежая голова» в редакции, а может быть, и в столице. Поясним: 
так называется жертва, которой вменяется в обязанность прочитать готовый 
номер перед отправкой в типографию. (Просим учесть, что появление опечаток 
в «Если» — свидетельство несовершенства компьютерных технологий и 
неблагоприятного расположения звезд.) 

На редкость самостоятельный человек. Местом рождения выбрала Москву, 
самостоятельно освоила компьютер, научилась верстке и дизайну. Работала в 
газете «Дело», издательстве «Известия». Поступив в журнал «Если» в 1993 го- 
ду, прошла путь от скромной наборщицы до заведующей редакцией. 


ХАРИТОНОВ Евгений Викторович 
Федор Михайлович Достоевский как-то заметил: «Библиографами не 
становятся, а рождаются». 
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Возможно, он этого и не говорил, но мысль глубоко запала в ду- 
шу юному любителю фантастики, родившемуся в подмосковном го- 
” роде Железнодорожный в 1969 году. Окончив филологический факуль- 
тет Московского государственного педагогического университета (МПГУ), 
поработал учителем, журналистом и обрел себя в роли редактора отдела жур- 
нала «Библиография». Вторично обрел себя в журнале «Если», возглавив в 
2000 году отдел критики и библиографии. 

Первая жанровая публикация в профессиональном издании — статья «Тун- 
нель в будущее» в журнале «Четвертое измерение» (1992). Е.Харитонов — 
один из немногих в России специалистов по истории жанра. Инициатор рубрики 
«Записки архивариуса» в журнале «Если». Автор фантастоведческих статей, 
обзоров, библиографических работ в различных изданиях и предисловий к 
книгам отечественных писателей. Подготовил несколько собственных книг: 
«Фантастика на страницах периодики: опыт библиографии» (1992), «Женский 
цех российской фантастики: краткий биобиблиографический справочник» 
(1995), «Наука о фантастическом: биобиблиографический справочник» (2001). 

Публиковал фантастические рассказы и стихи. Известен также как пере- 
водчик с болгарского языка и специалист по фантастике Восточной Европы. 
Член Союза литераторов РФ. 

Лауреат премии «Интерпресскон» и Мемориальной премии им. В.И.Бугрова. 


ШАЛГАНОВ Александр Михайлович 

Родился в 1955 году в Донецке, и хотя провел там всего 12 лет, до сих пор 
вспоминает этот город с душевной тоской, считая московский климат ниже 
всякой критики. По сей день наивно полагает, что весна должна начинаться в 
марте, а зима — в декабре. В письменной речи демонстрирует знание многих 
хороших и разных слов, но в устном общении вполне обходится двумя фразами: 
«Это никуда не годится» и «Будем переделывать номер». 

По образованию филолог, окончил Московский государственный педаго- 
гический институт (ныне — МПГУ). С 1979 года — профессиональный журна- 
лист, член Союза журналистов с 1981 года. Работал в ряде центральных из- 
даний, в том числе «Литературной газете», «Труде», «Московских новостях». 
Автор более полутысячи работ в газетах, журналах и публицистических сбор- 
никах (в основном — социальный очерк и материалы на социально-экономи- 
ческую тему), а также прозаических книг, никак не связанных с фантастикой, 
— «Тень в зеркале» (1983) и «Расписание на выходной» (1988). 

С 1984 года выступает и с критическими работами. Первая публикация в 
жанре — статья о творчестве братьев Стругацких «Вполне земные заботы» в 
«Литературной газете» (1986). С 1994 года материалы, связанные с фантасти- 
кой, публикует под псевдонимами. 

В 1985 году в «Литературной газете» провел дискуссию, поставившую воп- 
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рос о необходимости общесоюзного журнала фантастики, и получил 
резкий отзыв идеологического отдела ЦК КПСС и отповедь СП СССР 
В 1991 году, будучи ответственным секретарем газеты «Московские “ 
новости», создал журнал фантастики «Если», в ноябре того же года полно- 
стью занялся его выпуском. 
Лауреат премии Московского союза журналистов и премии «Странник». 


ШЕЛАМОВА Тамара Анатольевна 

Романтик в душе, соавтор (наряду с Жан-Жаком Руссо) лозунга «Назад к 
природе!» и эксклюзивный автор идеи «Назад к семье!», она была вынуждена 
родиться не в тихой сельской местности, а в индустриальном районе Москвы и 
дальнейшую жизнь связать с техникой. 

Окончила Московский институт радиотехники, электроники и автоматики. 
Работала во ВНИИ «Альтаир». В числе первых «ласточек» технического про- 
гресса освоила электронную верстку и перешла на работу в газету «Москов- 
ские новости». Приняла участие в подготовке номеров «Если», но вскоре от- 
влеклась на более фундаментальные цели — рождение и воспитание сына. В 
2000 году возвратилась в журнал, где занимается компьютерной версткой. 


ЩЁКОТОВА Людмила Меркурьевна 

Натура противоречивая и порывистая. Обладая логическим умом и ана- 
литическим мышлением, тем не менее способна принимать самые неожидан- 
ные (читай — авантюрные) решения. 

Родилась в Москве. Поступила на физический факультет МГУ. В середине 
учебы внезапно перешла на филологический факультет. Закончила самое 
фантастическое отделение филфака — структурной лингвистики. 

Всю «доперестроечную» жизнь работала в МГУ. Опубликовала ряд научных 
статей, понятных пяти-шести специалистам в Советском Союзе и десятку за 
рубежом. В начале девяностых годов, когда наука перестала давать даже про- 
житочный минимум, решительно поменяла профессию. Будучи горячим по- 
клонником и знатоком фантастики, занялась на свой страх и риск переводами 
зарубежных авторов. Первая публикация в жанре — перевод рассказа 
Г.Диксона «Корень квадратный из бутылки шампанского» в «Если» № 3, 1994 г. 

С той поры’регулярно публикует переводы современных авторов и класси- 
ков жанра. Получила приз читательских симпатий «Сигма-Ф» за перевод ро- 
мана Майкла Коуни «Я помню Паллахакси» (2000). 

В 1994 году совершила еще один поворот в личной истории, став журнали- 
стом. Работала в журнале «Техника — молодежи», готовила научно-популяр- 
ные книги для различных издательств. 

В журнале «Если» — основной «внутренний» рецензент. Анализирует теку- 
щую зарубежную литературу, предлагая работы, достойные перевода. 
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ЕСЛИ, Ежемесячный Журнал 

Родился в октябре 1991 года в Москве. В первый год на людях по- 

’ казывался редко. С 1995 года родители сочли возможным выводить ре- 
бенка в свет ежемесячно. Оказался довольно капризным и три раза менял 

внешний вид, пока более или менее не успокоился. 

До 1996 года «Если» имел подзаголовок «Журнал фантастики и футуроло- 
гии», поскольку публиковал научно-популярные и публицистические материа- 
лы с непременным элементом прогноза. Модель журнала состояла в том, что 
следующая за рассказом или повестью статья ученого, политолога, журнали- 
ста раскрывала тему, заложенную в художественном произведении. Фанта- 
стам «предписывалось» не ограничивать себя никакими рамками, комментато- 
ры же были обязаны придерживаться строгой науки. 

Затем научно-популярные материалы стала теснить критика, история 
жанра и появившийся в 1996 году раздел «Видеодром». 

В том же году «Если» поменял формат А4 на близкий к «покету». В течение 
года журнал увеличился в объеме в полтора раза по сравнению с «дореформен- 
ным». В 1999 г. в связи с переходом на отечественную полиграфию формат был 
несколько увеличен, а с нынешнего года выросло и число страниц. Сейчас «Ес- 
ли» — самый «объемный» среди ежемесячных журналов фантастики в мире. 

За десять лет журнал опубликовал более 600 рассказов, повестей и рома- 
нов 372 авторов, причем более трети из них впервые пришли к российскому чи- 
тателю со страниц «Если». В журнале было напечатано 625 критических и пуб- 
лицистических материалов, обзоров и интервью, предложено читателям 368 
книжных рецензий и 196 рецензий на новые фантастические фильмы. 

Литературные пристрастия журнала можно определить по числу публика- 
ций отдельных авторов. Здесь явные лидеры — Клиффорд Саймак и Кир Бу- 
лычев (по десять публикаций). В числе зарубежных авторов лидируют Р.Лаф- 
ферти, Р.Шекли (по восемь произведений), Ф.К.Дик, Р.Желязны (по семь), 
Г.Диксон, Г.Гаррисон (по шесть), М.Коуни, Д.Браннер, Г.Бенфорд (по пять); в 
числе отечественных — Е.Лукин (шесть), С.Лукьяненко, М. и С.Дяченко (по 
пять), А.Громов, Л.Кудрявцев (по четыре). 

Немало произведений, опубликованных в «Если», ждала счастливая 
судьба. Их авторы получили девять премий «Странник», семь премий «Ин- 
терпресскона», четыре «Бронзовых улитки», три АБС-премии, шесть премий 
«Сигма-Ф». 

Рассказы и повести зарубежных фантастов, отобранные для публикации сре- 
ди необъятного моря западной фантастики, позже получили три премии «Хьюго», 
четыре «Небьюлы», две премии имени Артура Кларка, две — имени Филипа Ди- 
ка, три — имени Джона Кэмпбелла и одну Всемирную премию фэнтези. 

В прошлом году на «Евроконе-2000» российский журнал «Если» был при- 
знан лучшим журналом фантастики в Европе. 
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